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Charles-Joseph de Ligne:

zijn opvattingen over nationaliteiten en talen
door J. Weisgerber

Lid van de Academie

Voor de Rococostudie is een figuur als Charles-Joseph de Ligne (1735-1814) een
kroongetuige bij uitnemendheid. Zijn betekenis overschrijdt echter ruimschoots de
grenzen van literatuur en kunst. Hij was een veelzijdig ontwikkeld man. Hij vertoonde
zeer verschillende aspecten waarvan de verbinding hem juist zo belangwekkend
maakt: edelman, geboren en getogen in de Nederlanden, veldheer in het Oostenrijkse
en het Russische leger, hoveling te Wenen, Versailles en Petersburg, expert op het
gebied van de krijgsgeschiedenis, een onvermoeibaar minnaar en een schitterend
essayist die zijn Franse werken - een dertigtal delen - in Dresden liet drukken. Hij
stond in het midden van een netwerk van politieke en culturele relaties in bijzonder
woelige tijden: tussen de Brabantse en de Franse revolutionairen, tussen het Ancien
régime en Napoleon, tussen classicisme en romantiek, tussen het Europa van de
verlichte despoten en het toekomstige Europa van de constitutionele monarchieén.
Geografisch gesproken, bewoog hij zich tussen Beloeil, Parijs, Wenen, Praag en
Tsarskoje Selo. Hij voerde oorlog met de Pruisen en de Turken terwijl hij evenals
Voltaire met de meeste Europese vorsten correspondeerde. Het probleem dat ik in
dit stuk zou willen stellen, betreft hoofdzakelijk de houding van deze wereldburger
tegenover de na 1789 acuut geworden kwestie van de nationaliteit en de taal, een
kwestie die zoals bekend voortaan centraal zou staan in de internationale politiek.

Terecht gaat Ligne door voor een kosmopoliet, een Europeaan: hij kon haast het
hele vasteland als zijn vaderland beschouwen. Zelf verklaart hij: ‘J'ai six ou sept
patries’,' nl. het Keizerrijk, Vlaanderen, Frankrijk, Spanje, Oostenrijk, Polen, Rusland
en in zekere zin ook Hongarije. Blijkbaar gevoelt hij zich overal thuis; veelzijdigheid
brengt afwisseling, maar aan de andere kant betekent dat ook dat hij overal voor een
vreemde eend in de bijt wordt aangezien: Duitser in Frankrijk, Fransman in Oostenrijk,
Waal bij het leger; ‘je me fais étranger partout’.’

1 Prince de Ligne, Mémoires, lettres et pensées (red. Alexis Payne), Paris, Frangois Bourin,
1989, p. 125.
2 Ibid., pp. 330 en 221-222.
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Dat hij aldus distantie weet te bewaren, ligt aan zijn ingewikkelde situatie. Als prins
en heer van Beloeil, het familiegoed in Henegouwen, was hij een vazal van de Duitse
keizer, d.w.z. het hoofd van het H. Roomse Rijk, een titel die in 1806 door die van
keizer van Oostenrijk werd vervangen. Deze vorst heerste over een Babylonische
spraakverwarring, een mozaiek van naties dat onder de druk van het
nationaliteitsprincipe langzamerhand zou verbrokkelen, in feite tot heden. Overigens
werd Ligne na een lange carriére veldmaarschalk in het Oostenrijkse leger waarbij
hij vanzelfsprekend met complexe taalproblemen werd geconfronteerd. Tijdens de
Zevenjarige Oorlog kon bijv. een brigade uit een Hongaars, een Italiaans, een Duits
en een Waals regiment bestaan,” wat tegenwoordig in de NAVO- en
UNO-strijdkrachten weer regel is geworden. Ook de Spaanse en de Franse legers
waren vaak zo'n allegaartje.

Wel was Frans de voertaal bij uitstek van de Europese elite, maar na de dood van
Frederik II en Jozef II - aldus Ligne’ - kon het er geen aanspraak meer op maken de
wereldtaal te zijn. Het Duits kwam in Midden-Europa weer tot zijn recht en bovendien
tegenover een gewoon soldaat, bijv. een Kroaat of een Pool, was het Frans totaal
onbruikbaar. Ook toen was het taalprobleem o.m. sociaal van aard. Het gebeurde
wel eens, zoals Ligne opmerkt, dat een officier bevelen gaf die voor de manschappen
onverstaanbaar waren en hij vertelt hoe een generaal die aan het hoofd van de Waalse
dragonders stond, maar geen Frans verstond, zijn toevlucht moest nemen tot de
schaarse woorden die hij wel onthouden had, d.w.z. vloekwoorden, ‘Allons foutre,
sacredieu!”” Daar konden de Bretonse en de Vlaamse soldaten tijdens W.O.I. nog
van meepraten. Voor zijn part deed de prins zijn best om de talen van zijn subalternen
zo niet grondig aan te leren dan toch te radbraken: een beetje Pools, Slavonisch ¢n
Turks, de taal van de vijand. Volgens zijn zeggen kende hij geen Engels, wat Italiaans
en vooral Duits, dat hij evenwel niet goed beheerste.’ Het is dan ook geen wonder
dat hij van een soort Esperanto droomde dat met de muziek te vergelijken zou zijn.’
Met de Hongaren sprak hij wel eens Latijn.*

Een polyglot was hij dus slechts tot op zekere hoogte. Aan het hof, in de omgang
met vrienden, voor zijn briefwisseling en zijn literaire werken volstond het Frans.
Dat neemt niet weg dat hij van een uitzonderlijk

3 Prince de Ligne, Mélanges militaires, litteraires, et sentimentaires, XV, Leopoldberg -
Dresde, Walther, 1796 (Mon Journal de la guerre de sept ans. Campagne de 1759 et 1760),
p.- 15.

Meélanges, XXI11, 1801, p. 199.

Mémoires, p. 227.

Meélanges, X1, 1796, p. 96.

Mélanges, X11, 1796, p. 184.

Meélanges, 111, 1795, p. 224.
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taalgevoel blijk geeft. Zo vergelijkt hij de gevoelswaarde van de term ‘monsieur’
met allerlei vertalingen:

Cela me rappelle que le “‘monsieur’ des Frangais est bien sec. Le ‘dominus’,
le ‘signor’, le ‘seigneur’, quoique un peu tragiques, sont plus nobles.
‘Mylord’ I'est encore plus; et méme notre ‘transparence’, ou notre ‘grace’,
quoique ridicules, valent mieux que ‘monsieur’.’

299

‘Notre “transparence”’ (let op het gebruik van ‘notre’) wijst terug op het Duits
‘Durchlaucht’ (Hoogheid, monseigneur) dat vreemd genoeg inderdaad in verband
staat met het werkwoord ‘durchleuchten’, ‘durchscheinen’ dat aldus letterlijk wordt
vertaald. Ook door accenten en fouten wordt hij bijzonder getroffen, wat in zo'n
veeltalige omgeving niet verwonderlijk is. Hij kan een gesprek in drie talen - Frans,
Duits en Italiaans - weergeven'® en pasticheert de manier waarop Duitsers en
Oostenrijkers zijn moedertaal uitspreken: ‘Barlons blut6t tu bon cros Brince’"' enz.
In dit verband is hij niet vrij te pleiten van vooroordelen die trouwens nog steeds
gangbaar zijn. Horatius, zo zegt hij, zou de liefde en het genot niet hebben kunnen
bezingen in het Latijn zoals dat in Duitsland door ‘barbaarse’ ou- en ch-klanken
wordt ontsierd."” Er zijn dus mooie en lelijke klanken, beschaafde en barbaarse talen,
wat filologisch gesproken onzin is. Hoe dan ook, vreemde spraakgeluiden geven
vaak aanstoot. Vaak, maar niet steeds. Zoals te verwachten is, spant de moedertaal
voor hem de kroon en het is op grond van een vermeende verwantschap tussen de
Franse tongval en die van de Hongaren wanneer ze Latijn gaan spreken dat de laatste
hem bevalt: ‘je trouve leur fagon de le parler si douce, que c'est celle qui ressemble
le plus a la frangoise’.” Terwijl hij in 1787 in de Krim verblijft, luistert hij met
welgevallen naar de gesprekken van de plaatselijke bevolking:

La langue est noble comme la grecque ou I'espagnole. Il n'y a point ici le
sifflement ou le grossier ou le trainant ou le chanté ou l'ignoble de celles
de I'Europe.”

Van het Moldavisch houdt hij omdat het nog duidelijk het stempel draagt van zijn
Romeinse oorsprong:

C'est un mélange harmonieux de latin et d'italien. On dit szluga, au lieu
de je vous souhaite le bon jour. On dit formos coconitza, pour dire une
belle fille; sara bona, pour dire bon soir; et dragua mi, pour dire je vous
aime. Puis-je mieux finir ma lettre que par cette vérité, que je saurais vous
dire

9  Mémoires (Lettre a Voltaire, september 1772), p. 636.
10 Ibid., pp. 228-229.
11 Mélanges, X111, 1796, p. 52.
12 Prince de Ligne, Mémoires et mélanges historiques et littéraires, 111, Paris, Ambroise Dupont,
1827, p. 308.
13 Mélanges, X11, 1796, p. 184.
14 Mémoires (Lettre a la Marquise de Coigny, 1787), p. 517.
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en douze langues au moins, et que vous me rendez, j'en suis sir, en bon
francais."

De vreemde taal die Ligne noodgedwongen het best spreekt, is natuurlijk het Duits
waar hij overigens zijn Frans proza mee doorspekt:

Je sais tres bien lire, écrire, parler, entendre et ordonner en allemand, mais
dans mes Meldungen a Loudon, entre autres, que je faisais sans le secours
de mes aides de camp, il y avait des fautes de construction ou quelquefois
de termes. "

In zijn memoires geeft hij een voorbeeld dat de doodernstige Loudon, met wie hij
steeds in het Duits converseerde,"” van het lachen deed proesten. In een van zijn
rapporten aan zijn meerdere had hij nl. de Franse uitdrukking ‘a la pointe du jour’
in het Duits letterlijk weergegeven en in plaats van ‘bei Anbruch des Tags’ het woord
‘Spitz’ (NI. spitshond, ook lichte roes) gebruikt. De belachelijke en trouwens totaal
gebrekkige zin in kwestie luidde: ‘ich werde seyn Morgen in meinen Vorposten in
Spitz des Tags’." Zijn taalvaardigheid mag dan zeer onvolkomen zijn, maar zijn
soldatenduits” stelt hem toch in staat zich verstaanbaar te maken. Zo wenst hij in
Oostenrijk een biechtvader te vinden die Frans spreekt, want ‘J'aurais pu dire en
allemand, mais trop grossier, le seul genre des péchés que je commets, car excepté
celui-13, je n'en avais pas d'autres que de ne jamais aller a 1'église’.” Commentaar is
overbodig: het gaat zeker om het zesde gebod. Van de Duitse toneelliteratuur is hij
behoorlijk op de hoogte; hij kent een twintigtal stukken, evenveel als in het Italiaans,
en hij maakt van zijn bewondering geen geheim.” Alles bij elkaar is zijn houding
tegenover het Duits en Duitsland dubbelzinnig. Enerzijds boezemt het Duitse en
vooral het Oostenrijkse jargon hem afkeer in: hij vindt het ronduit ‘ignoble’;”
anderzijds wijst hij erop dat geen enkel volk zachtaardiger, betrouwbaarder en minder
wreed is dan het Duitse:

Je ne connais pas un nation plus douce, sans aménité pourtant, meilleure,
plus siire et moins cruelle que toute I'Allemagne.”

In dit opzicht sluit hij zich aan bij de idealistische opvattingen van o.a. Mme de Staél
over het romantische Duitsland van dichters, kunstenaars

15 Mémoires et mélanges historiques, 1, 1827 (Huitiéme lettre sur la derniére guerre des
Turcs, 1 december 1788), p. 218.

16  Meémoires, p. 375.

17 1Ibid., p. 127.

18 Ibid., p. 376.

19  Mémoires et mélanges historiques, 111, pp. 307-308.

20 Mémoires, p. 124.

21 Ibid., p. 727.

22 Mémoires et mélanges historiques, 111, p. 305. Vgl. ook Mémoires (Lettre a Casanova, 16
december 1795), p. 656.

23 Mémoires, p. 701.
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en wijsgeren. Pas aan het einde de 19de eeuw zouden Sedan en het beleg van Parijs
de Fransen uit de droom helpen. We weten hoe de vork in de steel zit: goede of
slechte volkeren zijn er niet. De collectieve schuld die hun vijanden hun soms in de
schoenen schuiven, getuigt enkel en alleen van eenzijdigheid. Wat de Duitse zeden
betreft, is het oordeel van Ligne idyllisch getint; vreemd genoeg is dat niet het geval
wanneer hij het over de taal heeft. Integendeel. Vreemd is dat omdat hij, zoals we
straks zullen zien, gewoonlijk een nauw verband legt tussen taal en volksaard. Wel
heeft hij hier vooral de dialecten van de soldaten op het oog, maar zelfs het
beschaafde(r) Duits van de Weense society wordt door hem niet gespaard:

Ce maudit idiome allemand qui nécessite un ton et des manicres de parler
grossiéres, comme par exemple, parmi les femmes de se tutoyer.™

Tot besluit is het zonneklaar dat hij zonder de minste aarzeling de voorkeur geeft
aan het Frans naast het Italiaans - in het laatste geval niet zonder voorbehoud. Het
zijn ‘deux idiomes faits pour I'amour, et que Mars n'a sirement jamais parlés’.* Frans
is dus de taal van de liefde, benevens andere zegeningen die verderop ter sprake
zullen komen, en rekening houdend met zijn libidineuze en aristocratische geaardheid
is het daarom superieur. Maar ik zou nu toch even terug willen komen op het
bezittelijk voornaamwoord dat Ligne in verband met een Duits woord gebruikt:
‘notre 'transparence'” en verder ‘notre armée’, d.i. het Oostenrijkse leger,” en ook
nog ‘(ce) que nous appelons en allemand, handgriff’.”’ Is het Frans zijn moeder- en
omgangstaal, dan kan het zich niet of niet helemaal vereenzelvigen met de staat die
uit diverse naties bestaat.”® Nadat zijn zoon Charles in september 1792 was gesneuveld
(Chateaubriand vertelt in zijn memoires (X,2) hoe hijzelf, zwaar gewond en ziek,
tijdens de aftocht van het Prinsenleger naar Brussel werd vervoerd in diens foergons,
in feite zijn lijkstoet, en het toeval wilde dat ook Goethe daar niet ver vandaan was)
na de dood van Charles dus laat zijn vader in het park van Beloeil een obelisk
oprichten ter nagedachtenis aan zijn zoon en laat hij daarop twee inscripties graveren,
nl. €én in het Latijn en een andere in het Duits: ‘Sein Muth macht meinen Stolz, seine
Freundschaft mein Gliick’:* een geschikte hulde aan een Oostenrijks officier, een
onderdaan van de keizer.

En het Nederlands dan? Hoe staat Ligne daartegenover? Jammer genoeg weidt hij
er niet over uit, al kent hij natuurlijk de Vlaamse steden en de Vlamingen; overigens
bezit hij land in Vlaanderen - de slag

24 1Ibid., p. 374.

25 Mémoires et mélanges historiques, 111, p. 305.

26 Ibid., p. 0.

27 1Ibid., I, p. 323.

26 Ibid., p. 80.

28 Meélanges, VIII, 1795, pp. 40-41. Vgl. ook IX, 1795, p. 170.
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bij Oudenaarde (1708) vond plaats ‘dans mes Terres’” en in 1784-5 voert hij
gedurende zeven dagen oorlog met de Hollanders dicht bij Antwerpen: deze z.g.
‘guerre de 1'Escaut’ was dus nog van kortere duur dan de tiendaagse veldtocht in
1831. Hun taal is hij echter niet machtig’ hoewel hij die dankzij zijn kennis van het
Duits toch een beetje verstaat: hij heeft inderdaad een paar Nederlandse boeken in
zijn bezit. Is het uit onkunde dat hij er zich ongunstig over uitlaat? Volgens hem
behoort het Nederlands vast en zeker niet tot de ‘mooie’ talen. De Hollanders vindt
hij kleurloos - ‘fade’* - en dat is een gebrek waar ook hun taal mee behept is. Op
een andere plaats - vergeet niet dat hier een officier, een grootgrondbezitter en een
aristocraat aan het woord is - spreekt hij van hun ‘lacheté’ en hun ‘bassesse mercantile
et bourgeoise’.” Wanneer hij in Gent wordt gevierd, schreeuwen de mensen hem de
oren van het hoofd met hun vivats ‘flamands et par conséquent peu harmonieux’. Er
is bij hem echter geen sprake van een of andere anti-Vlaamse gezindheid, want zijn
Vlaamse tafelgenoten karakteriseert hij als ‘bons buveurs, friands et bonnes gens’
met wie hij uitstekend overweg kan. Paradoxaal genoeg beschrijft hij zichzelf als
‘demi-Germain, Batave, Belge, Tudesque et Barbare’.” Aan Voltaire schrijft hij
echter in 1767 vanuit Brussel:

Je vous ai quelquefois parlé des Flamands avec assez d'ironie. On ne se
géne pas, lorsqu'on a du mal a dire. Ils ont cependant quelque chose qui
m'arréte lorsque je veux m'égayer sur leur compte. Leur amour pour tout
ce qui porte votre nom, marquerait presque une naissance de gott.”

Erg complimenteus is dat niet. Daarbij moet men wellicht rekening houden met de
mentaliteit van de geadresseerde die van onze cultuur geen hoge dunk had. Brussel,
7o zei Voltaire, was ‘Un vrai pays d'obédience, / Privé d'esprit, rempli de foi’. In het
algemeen was Ligne weinig partijdig, uiterst tolerant; zo heeft hij een Mémoire sur
les Juifs geschreven dat in die tijd van een opmerkelijk onbekrompen denkwijze
getuigt.

Zoals gezegd, bracht hij, hoewel in Brussel geboren, zijn jeugdjaren door te Beloeil.
Sprak zijn familie Frans, dan gebruikten de dorpelingen om hem heen heel
vermoedelijk een Picardisch dialect dat hij Waals noemt en als slecht Frans
omschrijft.** Waals is dus de taal van de

29 Ibid., XIX, 1797, p. 212.

30 Ibid., XVII, 1796, p. 87.

31 Mémoires (Lettre a Monsieur d'Alembert), p. 623. Vgl. ook Mélanges, XX VIII, 1805, pp.
50 en 157.

32 Mémoires et mélanges historiques, 111, p. 308.

33 Meélanges, X11, 1796, p. 139.

34 Meémoires, pp. 125-126 en Mélanges, XXVII, 1804, p. 126.

35 Meémoires (Lettre a Voltaire, 30 juni 1767), p. 630.

36 Meémoires et mélanges historiques, 1, p. 315.
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Heimat. Terwijl hij in Rusland reist en zijn jonge postiljons, landgenoten van hem,
met elkaar hoort praten, kan hij niet nalaten nostalgie te gevoelen. Hij denkt dan
terug aan zijn kindertijd: ‘Ce patois, cet organe trés jeune et cet accent me faisaient
toujours un singulier effet’.”’ De jonge edelman had inderdaad met de dorpsjongens
gespeeld, zoals hij ook in Brussel ravotte met ‘les enfants des capons de
Sainte-Gudule’.”® Hij stond dus vroeg in contact met het volk waar hij trouwens ook
later als militair mee omging. In een van zijn brieven vraagt hij zich af waar de
benaming ‘Waal’ vandaan komt: Caesar sprak immers van Nerviérs, doch nu heten
- aldus de tekst - alle Franstaligen uit de Oostenrijkse Nederlanden ‘Walen’. Vandaar
de z.g. ‘gardeswallonnes’*, maar ditmaal wordt het probleem ingewikkelder gemaakt
doordat die regimenten niet alleen uit echte Walen samengesteld waren, maar ook
uit Duitssprekende Limburgers en Luxemburgers én Vlamingen™ die uit ‘la Flandre
flamingante’® afkomstig waren. We constateren eens te meer dat de taalkwestie bij
ons steeds een warboel is geweest. Het is echter zeer de vraag of de zaak in de Balkan
eenvoudiger is.

Ontegenzeglijk houdt Ligne van de Nederlanden, zijn geboorteland. In een van
zijn gedichten schrijft hij:

J'en suis, et j'y voudrois bien étre;

Mais par la volonté d'un Maitre,
Je n'y suis pas.

Pourquoi me faire de la peine?

On ne veut que trés-peu de géne
Aux Pays-Bas."

Hoe verhoudt deze spontane Heimatliebe - of is het soms alleen maar heimwee? -
zich dan tot de liefde tot vorst en vaderland? Ik zei zoéven dat in het Keizerrijk de
staat zich niet met een bepaalde taal kon identificeren. Deze complexe politieke
instelling had haar betrekkelijke samenhang niet te danken aan het principe dat de
Franse Revolutie met dwangmaatregelen toepaste, m.n. de gelijkschakeling van het
Frans en de Republiek door de systematische uitroeiing van de streek- en
minderheidstalen die op vaderlandse bodem werden gesproken. Ligne verkondigt
juist de tegenovergestelde stelling: ‘quoique né en Allemagne (de Oostenrijkse
Nederlanden hingen af van de Duitse keizer), le frangais est ma langue favorite’."
Het begrip ‘Franstalig’ impliceert in dit geval, zoals vandaag de dag in Belgié&, geen
politieke Fransgezind-

37 Mémoires, p. 226.

38 Ibid., p. 57.

36 Meémoires et mélanges historiques, 1, p. 315.

39  Mélanges, XVII, 1796 (Mon Journal de la guerre de sept mois ou de Baviere en 1778), p.
43,

40 Meémoires et mélanges historiques, 1, p. 308.

41 Mélanges, X11, 1796, p. 163.

42  Meémoires et mélanges historiques, 11, 1827, p. 392.
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heid. Het postrevolutionaire Frankrijk scheldt hij zelfs uit voor een ‘détestable,
exécrable et abominable nation’* juist vanwege de geweldadigheden, o.m. de
koningsmoord, die daar gepleegd zijn. De Fransen, zo zegt hij nog, zijn ‘des
tigres-singes’, waarbij zijn gesprekspartner preciseert: ‘Oui (...). Les premiers sont
restés en France et les autres sont émigrés’.” In de 18de eeuw was zo'n onderscheid
geen uitzondering: voor Frederik II en andere Fransschrijvende Duitsers, Italianen,
Russen en Nederlanders was Frans de taal van de cultuur, de literatuur; de nationaliteit
was een kwestie apart. Toch bleef Ligne niet helemaal ongevoelig voor de nieuwe
denkbeelden. Tegen de Pruisische koning verklaart hij:

ou est I'Allemagne si ce n'est vous, Sire, et lui (nl. de keizer). Méme langue,
méme intérét, sans cela point de patrie.”

Ditmaal lijkt het wel duidelijk: taal en vaderland zijn één. Maar met dien verstande
dat ze door twee - Duitse - vorsten verenigd en belichaamd worden. Enerzijds wordt
het nieuwe - het belang van de taal als eenheid scheppende factor - wel beklemtoond,
maar daarom wordt de oude opvatting van de dynastieke staat toch niet van de hand
gewezen, m.a.w. een beginsel dat op het oppergezag van de monarch berust: ‘I'Etat,
c'est moi’. De vorst heeft nog voorrang op volk en taal, op de gemeenschap van zijn
onderdanen en de afzonderlijke idiomen die ze bezigen: Ubi corona, ibi patria. Hij
is het die de band smeedt; de taal kan dus (nog) niet ‘gans het volk’ zijn. Voor Ligne
geldt in allereerste plaats de feodale getrouwheid aan het vorstenhuis, een opvatting
die zelfs in onze tijd nog niet helemaal in het vergeetboek is geraakt. Daarom kan
hij, hoewel Franstalig, van ‘notre “transparence”” spreken, net zoals hij ook van
‘notre armée’ gewag maakt. In het eerste voorbeeld verwijst ‘notre’ per slot van
rekening niet zozeer naar de Duitse taal als wel naar het Weense hof, en het leger is
dat van de keizer. Deze mentaliteit wordt door talrijke voorbeelden geillustreerd. Op
zeker ogenblik stelt hij niet zonder vleierij dat ‘les Sujets (...) de la Maison d'Autriche
courent avec joie au feu pour des Souverains qu'ils aiment’* en in het ontwerp van
een Discours a la Nation Belgique richt hij zich als volgt tot zijn opstandige
landgenoten:

mes ancétres (...) vous ont seuls retenus dans le parti de notre Souverain
(nl. tijdens de Tachtigjarige Oorlog). (...) Puissé-je de méme avoir la
consolation de vous unir avec celui qui nous gouverne (de keizer), par une
indissolubilité de principes et d'attachement mutuel (...)."

43 Mémoires, p. 246.

44 1Tbid., p. 415.

45 1Ibid., p. 190.

46 Mélanges, V, 1795, Préface, p. xv.
47 1Ibid., XXII, 1801, p. 47.
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In een brief aan Jozef II (6-1V-1788) spreekt hij van ‘la fidélité, et le zele pour le
Souverain’ waar zijn regiment blijk van geeft.” En hier is nog een laatste uitlating
die aan duidelijkheid niets te wensen overlaat:

(...) sile regne (d.i. het bewind) est juste, périssons pour notre Prince, car
en rendant service a l'un, on rend service a l'autre.”

Ongetwijfeld was zijn kindertijd te Beloeil de gelukkigste periode van zijn leven.
Wanneer hij erover praat, ontpopt hij zich als een discipel van Rousseau: ‘On était
bon, pur et gai par nature’. ‘On’ betekent in dit verband: kinderen, simpele mensen,
boeren, allemaal bloedverwanten van de nobele wilde. Deze deugden weerspiegelen
zich overigens in hun taal, in ‘la naiveté du patois de vieille bonhomie gauloise’.*
Evenals de romantiek is Ligne inderdaad vast overtuigd dat taal en volksaard van

elkaar niet te scheiden zijn: ‘La langue sert a faire connoitre le caractere d'une

Nation’.”" Evenals Montesquieu is hij de mening toegedaan dat het klimaat en de

bodem invloed uitoefenen op onze zeden en zelfs op de manier waarop we spreken
- ook al gaat de regel niet steeds op. Bijv. Franse klanken klinken volgens hem
aangenamer dan die van andere talen, behalve het Russisch en het Pools. Hoe is dat

te verklaren? Doordat de Slaven in een droog land wonen? Maar ook in Italié regent

het niet veel en het Italiaans vindt hij precies ‘rude (...), glapissant (...), désagréable’.”

Of is het eerder aan de Petersburgse moerassen toe te schrijven dat de vrouwen in
die streek een sirenenstem hebben? Dan zou dat ook moeten gelden voor de
Hollandsen en die hebben juist - aldus Ligne - een ‘organe dégotitant’! Dat soort
goedkope Volkerpsychologie zal in de 19de eeuw opgang maken. In dit perspectief
is Frans synoniem met hoffelijkheid, fraaiheid en zwier,” Hongaars met levendigheid
en eergevoel terwijl Spaans trots en lui betekent, Duits energiek en Hollands plat en
laf.” De taal die Ligne het meest aanprijst, althans om praktische redenen, noemt hij
Illyrisch, de voertaal van het Oostenrijkse leger waarin Duits slechts door een
minderheid wordt gesproken: ‘les deux tiers de notre armée ne parlent et n'entendent
que celle-1a’. Daarmee bedoelt hij het Slavonisch,™ gesproken in het Noorden van
het voormalige Joegoslavi€, bij Kroatié, en verwant aan het Russisch en het Pools;
zelfs de Illyrische naam van de duivel is volgens hem aangenaam voor het oor.”

48 1Ibid., XXIV, 1801, p. 54.

49 1Ibid., X, 1796 (Discours sur la profession des armes), p. 10.

50 Mémoires, p. 336.

51 Meélanges, X11, 1796, p. 139.

52 Prince de Ligne, OEuvres mélées en prose et en vers, IX, Vienne-Dresde, G.F. Walther,
1806, p. 239.

53 Mémoires et mélanges historiques, 111, p. 308.

51 Meélanges, X11, 1796, p. 139.

54 Ibid., pp. 306-307.

55 Mémoires, p. 285.
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Blijft nog een belangrijke vraag, nl. zijn houding in 1789-90 tegenover de Brabantse
Omwenteling waar Vlamingen een beslissende rol in speelden. Als oorzaak had de
opstand de onhandige hervormingen van Jozef II; daaruit ontstond een gisting die
uiteindelijk nog aangewakkerd werd door de gebeurtenissen in Parijs. Na een lang
incubatietijdperk spitst het conflict zich toe in 1787. De krijgsverrichtingen zijn
welbekend: inval van het patriottenleger in de Kempen op 24 oktober 1789, vervolgens
verovering van Turnhout, en die van Gent van 13 tot 16 november; in december
wordt Brussel door de Oostenrijkers geévacueerd en het volgende jaar is de
overwinning van de rebellen een voldongen feit. Deze triomf was echter van korte
duur: in novemberdecember 1790 was het roemrijke avontuur al afgelopen. Op welke
manier reageerden Ligne en zijn gezin op deze omstandigheden? Tenslotte stond het
lot van hun vermogen, o.m. het familiegoed, in de Nederlanden op het spel; daarnaast
waren eventueel voor de vader en zijn zoons grootse toekomstplannen gewettigd -
indien de opstand maar succes had. Herhaaldelijk distantieert Ligne zich van de
revolutionairen in zijn geschriften, maar dat neemt niet weg dat Jozef II het nodig
achtte hem in die periode van de Nederlanden te verwijderen door hem een opdracht
in de Balkan toe te vertrouwen. Waarom? In november 1789 bekent hij aan de keizer
dat een van zijn adjudanten ongelukkigerwijs tijdens de opstand naar de Nederlanden
is getrokken, wat de vorst wellicht heeft doen vermoeden dat Ligne zich tot de
patriotten in betrekking wou stellen. Hier is de tekst van zijn brief:

J'ai regretté profondément les lettres pleines de confiance et d'amitié que
Votre Majesté m'écrivait 'année derniére; mais je n'ai pas douté du retour
de ses bontés, méme apres l'ordre sévere de choisir pour mon quartier
d'hiver ou Belgrade, ou Esseck, ou Petervaradin, au lieu de me permettre
d'aller a Vienne remettre ma santé. Je me suis dit: ‘Un voyage qu'un de
mes aides-de-camp a fait mal-a-propos dans les Pays-Bas, au plus fort de
la révolte, fait croire peut-&tre a Sa Majesté que j'y étais pour quelque
chose, et que j'avais quelque rapport avec les mécontents; cela ne sera pas
long. Sa Majesté se ressouviendra d'abord, et puis trouvera que cela est

impossible’.”

Dit is enigszins een vroom bedrog, een verdraaiing van de feiten. In december schrijft
hij inderdaad aan maarschalk de Lacy dat de Vlamingen hem met beden om hulp
overstelpen; ze stellen hem nl. voor zich aan het hoofd van de beweging te stellen,
hetgeen hij afwijst: ‘j'ai ajouté que je les remerciais des provinces qu'ils m'offraient,

mais que je ne me révoltais jamais pendant I'hiver’.”” Zoals gewoonlijk komt hij er
makkelijk vanaf: met een kwinkslag. Toch staat het vast dat hij met Van der

56 Mémoires et mélanges historiques, 1, pp. 158-159.
57 1Ibid., p. 160.
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Noot correspondeerde.” Ook weten we dat de bewuste adjudant Dettinger heette;”
bovendien zijn er omstandigheden van doorslaggevende betekenis die Ligne in zijn
schrijven zorgvuldig verzwijgt en die hem nog meer compromitteerden; ik bedoel
de instemming van zijn vrouw en zijn zoon Louis met de rebellen. Beperkte de prinses
zich doorgaans tot betuigingen van sympathie in haar brieven,” dan aarzelde Louis,
die officier bij het Franse leger was, niet de daad bij het woord te voegen. In oktober
1789 verblijft hij te Brussel, maar gaat plotseling weg ten gevolge van een geschil
met d'Alton, de Oostenrijkse bevelhebber. Hij sluit zich dan aan bij de opstandelingen,
wat een felle reactie van de keizer uitlokt, en in november neemt hij actief deel aan
de verovering van Gent, hoewel weliswaar volgens het getuigenis van de Franse
gezant ‘en curieux’, d.w.z. als liefhebber en vrijwilliger." Van zijn hand is wellicht
een Relation fidelle envoyée par le Prince Louis de Ligne a sa Mere, concernant tout
ce qui s'est passé a Bruxelles, Mons, Namur, Gand, Bruges & Ostende. De vader
bevestigt dit in zijn mémoires:

(Louis was) volontaire pour son compte par ¢tourderie plutot que par
séduction (quoique deux ou trois personnes l'y aient engag¢) a la prise de
Gand par les rebelles de Vandernoot.”

De verbanning van de vader naar de Balkan was dus lang niet ongegrond. Reeds in
november krijgt hij echter van de keizer de toelating om omstreeks nieuwjaar naar

Wenen terug te keren.” Op 29 november schrijft de prinses aan Vandenbroucke, haar
intendant, dat haar man

58 Vgl. ook ibid., (Notice sur le Prince de Ligne), p. xiii.

59 Jeroom Vercruysse, Le prince de Ligne et la révolution belgique 1787-1790, in Nouvelles
Annales Prince de Ligne, V, 1990, pp. 19-100, p. 34. Ik maak hier dankbaar gebruik van de
uitvoerige documentatie die Vercruysse in zijn voortreffelijk artikel bij elkaar heeft gebracht.

60 Ibid., pp. 83 & vv.

61 Jeroom Vercruysse, La ‘Relation Fidelle’ (1789). Le Prince Louis de Ligne et la révolution
belgique, in Nouvelles Annales Prince de Ligne, V1, 1991, pp. 123-142, pp. 125 & vv.

62  Mémoires, p. 139. Louis de Ligne werd door o.m. de patriotten van verraad beschuldigd
(vgl. Nauwkeurig verhael van den gelukkigen inval der Brabantsche Vlugtelingen ofte
Patriotten in hun Vaderland (_..), s.1., In het Land der Vryheid, 1789; Kon. Bibl. Brussel,

118122, A, dl. 129, 1, in 8°, pp. 34-35, 91-92 en 101). De bedoeling van de Relation
fidelle was heel vermoedelijk deze geruchten te ontkrachten. D'Alton was natuurlijk
op de hoogte van het doen en laten van Louis de Ligne. Op 13 en 14 november 1789
spreekt hij van een 'horde armée tant bien que mal, & conduite (dit-on) par le jeune
Prince Louis de Ligne' en hij voegt eraan toe dat hij 'n'est dangereux que par le nom
qu'il porte'. Vgl. Mémoires pour servir a la justification de feue Son Excellence le
Général Comte d'Alton, et & I'histoire secrette de la Révolution Belgique, Liége (?),
s.d., pp. 180 en 182; Rapport du Comte d'Alton a I'Empereur & Roi. Vgl. ook p. 296,
Rapport du Comte d'Arberg, au Comte d'Alton, 14 november 1789.

63 Meémoires et mélanges historiques, 1, p. 157 en Prince de Ligne, Espéce de campagne de
1790, in Annales Prince de Ligne, 111, 9, janvier-mars 1922, pp. 50-59, p. 50.
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tegen de revolutie gekant is,” doch juist een maand later (29 december 1789) laat ze
hem weten dat de prinsen, m.a.w. de vader en zijn oudste zoon Charles, ‘(sont) dans
l'impossibilité de se laisser aller a leurs penchans; que je garantis etre entierement
pour leur pais’.” Dus voor de opstandelingen. Intussen hadden dezen de overhand
gekregen en was Ligne blijkbaar van mening veranderd. Op 3 januari 1790 richt hij
aan zijn vrouw vanuit Wenen een brief die op 23 januari in het Journal de Bruxelles

(n° 20, pp. 159-160) werd gepubliceerd (ook afzonderlijk verschenen, Kon. Bibl.

Brussel, II, 8122 A, dl. 4, 10, in 8°). Met of zonder zijn toestemming? Men weet het
niet. En is de brief echt? In ieder geval gaf de auteur geen weerwoord. Hoe dan ook,
het gaat niet om een officieel schrijven en ditmaal steekt hij zijn sympathie met de
toen triomferende rebellen niet onder stoelen of banken. De Oostenrijkse overheid,
t.w. Trauttmansdorff en d'Alton, haalt hij door het slijk (‘le d'Alton est un monstre’)
en hij bewondert de manier waarop de patriotten te werk zijn gegaan:

On disait (drie jaar tevoren): nous nous révoltons; mais cette fois-ci, on
ne l'a pas dit, on I'a fait, & d'une maniére qui fait autant d'honneur a
l'invention qu'a I'exécution. Il est beau a notre Nation d'avoir chassé les
Autrichiens avec autant d'humanité que de valeur, & couvert de honte une
demi-douzaine de Généraux.

(...) quand j'ai vii la belle manoeuvre de Van der Meersch a Turnhout, le
beau passage de I'Escaut, la brave attaque de Gand, j'ai admiré 'ame de
Van der Noot, premier mobile de tout cela, a ce qu'il me semble, & le
coeur & le grand talent de Van der Meersch.”

Het slot en het praktische besluit zijn veel minder enthousiast: voor zijn part zal hij
een neutrale houding aannemen, in zekere zin de kat uit de boom kijken. Hij zit
immers tussen twee stoelen: zijn vorst en zijn naar zelfstandigheid strevende natie:

vous sentez bien que ma carriere est trop avancée pour que je quitte le
service. Je ne serai ni transfuge, ni ingrat (...). Je ne servirai pas contre elle
(d.i. ma Nation), ni avec elle contre 'Empereur.”

Wel zal hij zich verzetten tegen elke inmenging, van welke mogendheid dan ook,
bijv. Pruisen, in binnenlandse aangelegenheden. Het lag voor de hand dat het blad
de volle nadruk legde op zijn vaderlandsliefde toen het op 2 februari de verwachte
aankomst van Ligne en zijn zoon te Brussel aankondigde:

chacun attache a ce voyage des motifs particuliers suivant sa maniere de
voir, ou son intérét particulier: il est trés-certain que, d'apres la lettre du

64 Vercruysse, Le prince de Ligne et la révolution belgique, p. 32.
65 1Ibid., p. 75.

66 Journal de Bruxelles, n° 20, Samedi 23 Janvier 1790, pp. 159-160.
66 Journal de Bruxelles, n° 20, Samedi 23 Janvier 1790, pp. 159-160.
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Prince a son épouse, il n'apporte ici que des sentimens patriotiques, & que
tous les bons citoyens verront avec autant de joie que de confiance, les
Princes de Ligne réunis aux Ducs d'Ursel & d'Aremberg.”

Net in dezelfde zin spreekt hij nog op dezelfde dag (3 januari) in een schrijven aan
zijn secretaris Legros van d'Alton en Trauttmansdorft en van Van der Noot ‘qui a
deployé Certainement bien de l'ame et du genie’.*

Het project van een reis naar de Nederlanden ging niet door, maar uit een brief
van Charles aan zijn vriend Joseph Poniatowski (gedateerd 4 of 5 januari, dus
onmiddellijk na die van zijn vader aan zijn moeder) vernemen we dat ze wel degelijk

aanstalten maakten om te vertrekken:

mon pays me rappelle et je pars dans deux jours avec mon Pére; dieu sait
si je puis rester au Service; dieu sait si je dois le faire; dieu sait si mon
pays sera république, si nous nous donnerons aux prussiens. Si je quitte
et fais la guerre aux autrichiens, j'ai I'air d'un transfuge; si je reste au
Service, j'ai I'air d'étre un traitre a ma Patrie. Si je quitte et reste a n'en rien
faire mon sang bouillonne dans les veines de voir les autres se battre et se
battre pour la bonne cause.”

Het is dus duidelijk dat de oudste zoon dezelfde houding aanneemt als de vader, in
tegenstelling tot de moeder en Louis. Het kwam er voor hen op aan de belangen van
de familie te behartigen, doch dit kon slechts slagen ten koste van hun carriére in
Oostenrijk. In meer algemene en minder materialistische termen stonden ze voor een
tragisch dilemma: hun vorst of hun vaderland verraden. In feite waren ze tot
inactiviteit veroordeeld. Ligne bleef dan ook in Wenen zitten, ver van het krijgstoneel.
Eind februari is hij er nog, want een officier, ene Deverton of de Verton, schrijft hem
aldaar om in zijn regiment weer dienst te mogen nemen.” Intussen was Jozef IT op
20 februari overleden.

Ligne was tegelijk verscheurd, scherpzinnig en omzichtig. Men zou kunnen
veronderstellen dat hij dankzij het engagement van Louis op twee fronten hoopte te
winnen, doch rekening houdend met zijn ingeboren loyaliteit, om nog te zwijgen van
zijn anciénniteit als officier, zal deze ambitie hoogstens een vaag voornemen zijn
geweest. Overigens mislukte de opstand vrij kort daarop. Jozef II zag wel in dat hij
hem trouw bleef: ‘je vous remercie de votre fidélité’, zo zei hij hem nog.”

67 Journal de Bruxelles, n°® 28, Mardi 2 Février 1790, p. 221.

68 Vercruysse, Le prince de Ligne et la révolution belgique, p. 35.

69 Philip Mansel, Les Europes du prince de Ligne, in Nouvelles Annales Prince de Ligne,

VIIL, 1994, pp. 217-234, pp. 225-226.

70 Anon., 4 la Nation Belgique, Brussel, 2 april 1790, 8 pp. Vgl. ook De Verton, Appel au
Peuple Belgique en réponse a l'éditeur de la Lettre du Capitaine de Verton publiée le 2 Avril
1790, Brussel, 9 april 1790, 11 pp.

71 Mémoires et mélanges historiques, 1, p. 236. Vgl. ook Mémoires, p. 224.
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Hij werd er later toen het oproer gedempt was door zijn opvolger enigszins voor
beloond. Reeds in januari 1790 hoopt hij grootbaljuw van Henegouwen te zullen
worden;” in mei 1791 werd hij inderdaad benoemd en op 8 augustus hield hij als
zodanig zijn plechtige intocht te Bergen. Van meet af aan had Ligne de keizer
trouwens bevestigd dat hij als een ‘Oostenrijks generaal’ op zou treden indien hij
met de opstandelingen geconfronteerd werd: hij zou ze eenvoudig achter slot en
grendel zetten.” Dit is makkelijker geschreven dan gedaan. Wordt hij op de proef
gesteld zoals hier het geval is, dan kiest hij uiteindelijk toch voor de vorst - en zijn
carriére. Voor deze edelman was de revolutionaire geest in wezen uit den boze,”
erger dan het despotisme:

Malheur (...) a ceux a qui la passion fait prendre les armes contre leur
souverain, et qui troublent ainsi le bonheur des nations!”

De revolte in de Nederlanden verhaastte de dood van Jozef. Kort voor zijn overlijden,
toen Ligne terug was in Wenen, zei hij tegen hem:

Votre pays m'a tué: Gand pris a été mon agonie; et Bruxelles abandonnée,
ma mort. Quelle avanie pour moi! (il répéta plusieurs fois ce mot.) J'en
meurs (...). Allez aux Pays-Bas: faites-les revenir a leur Souverain; et si
VOus ne pouvez pas, restez-y: ne me sacrifiez pas vos intéréts, vous avez
des enfants.”

De keizer zelf zou het dus zijn die hem tot de reis in kwestie aanspoorde, nl. om de
Nederlanden door zijn bemiddeling terug te winnen. En hij was genereus genoeg om
hem te zeggen dat hij zijn eigen belang hoger dan dat van zijn vorst moest stellen.
Denk aan uw kinderen. Inderdaad. Een paar maanden nadien, in augustus, herhaalt
Ligne deze uitlatingen van Jozef in Espéce de campagne de 1790, maar hij preciseert
de draagwijdte ervan doordat hij nu de reis als een tactische list van de keizer voorstelt.
Ligne zou nl. weggaan en in Brussel moeten doen alsof hij de revolutie goedkeurt
om in de gunst van de rebellen te geraken; vervolgens zou hij ze aanraden zich te
onderwerpen aangezien ze aan het buitenland toch geen steun zouden hebben. De
prins stemt met dat plan in, maar trekt zijn belofte in zodra hij op de hoogte is van
“Tout ce qui arriva de folie aux Pays-Bas, pendant huit jours aprés mon entretien
avec Sa Majesté’,” d.w.z. ruwweg geschat tussen begin januari 1790 en hoogstens
20 februari (dood van de keizer). Om dat enigszins

72 Vercruysse, Le prince de Ligne et la révolution belgique, p. 35.

73 Meémoires (Lettre a 'Empereur Joseph II, mei 1788), p. 529.

74  Meémoires et mélanges historiques, 1 (Lettre au Prince de Kaunitz, 10 november 1789), p.
167.

75 Ibid., 111, p. 352.

76  Meémoires et mélanges historiques, 1 (Lettre a 'lmpératrice de Russie, 21 februari
1790), p. 236.

77 Espece de campagne de 1790, p. 52.
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goed te maken zou hij dan aan zijn vrouw de beruchte brief van 3 januari hebben
geschreven, die in het Journal de Bruxelles werd gepubliceerd:

Pour acquitter en partie mes engagements et préparer mon arrivée, si enfin
j'avais été obligé d'y aller, je fis la sottise d'écrire une lettre qu'on eut la
bétise de montrer et la malice d'imprimer. Je croyais que deux ou trois
personnes seules la verraient et que ce qu'elles auraient lu, courant dans
le public, pouvait les prévenir en ma faveur et me rendre utile a mon
Souverain et ma patrie en les racommodant. J'avais l'air de désapprouver
l'un et de faire ma cour a 'autre. (...) Cela me fit beaucoup de peine d'étre
ainsi compromis.”’

Dat is nauwelijks te geloven. De prins arriveert te Wenen tegen nieuwjaar, ontmoet
de keizer, aanvaardt zijn voorstel, en zou hem dan op de koop toe laten weten dat
hij het afwijst om dat foefje uit te vinden: dat alles in drie dagen tijd. Geloofwaardiger
zijn de brieven van de prinses en de prins aan Vandenbroucke. Op 3 februari verklaart
ze:

le P. a refusée 1'empereur d'y venire (aux Pays-Bas) comme negociateur,
il ma mandée a moi que quoiqu'il aprouvoit tout ce qui sest fait: sa cariere
etoit trop avancée pour qu'il quitte le service de lempereur mais qu'il ne
le servira pas plus contre son pais que son Pays, contre la persone de
l'em.(pereur).”

en op 7 april geeft hijzelf onomwonden toe besluiteloos te zijn geweest:

je gemis de toutes les horreurs qui se sont passées apres avoir admiré
pendant un mois la belle revolution qui s'etait faite aussi heureusement

()"

De laatste zin wijst erop dat zijn loftuitingen op 3 januari oprecht waren. Aarzelen
is nu eenmaal menselijk.

Alles wel beschouwd, wint het Ancien régime het aldus van de denkbeelden van
de Franse Revolutie, ook al was Ligne toegankelijk voor de ideeén van de Verlichting,
bijv. Montesquieu, en de hervormingen die deze denkers voorstonden. De opvatting
van de dynastieke staat maakt het hem mogelijk een persoonlijk probleem op te
lossen: ze stelt hem in staat de veelheid, o.m. van de talen, dus zijn kosmopolitisme,
te accepteren en er tevens boven uit te stijgen om de eenheid in feodale geest te
herstellen. Op taalgebied koestert hij de gewone vooroordelen van de toenmalige
adel en gegoede stand - ook in Vlaanderen - tegen het Nederlands. Pas in de 20ste
eeuw zouden ze langzamerhand van mening veranderen. Van antipathie jegens de
Vlamingen is daarbij echter geen sprake.

77 Espece de campagne de 1790, p. 52.
78 Vercruysse, Le prince de Ligne et la révolution belgique, pp. 42-43.
79 Ibid., p. 54.
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De moderne Nederlandse Reinaert-bewerkingen
door J. Goossens
Lid van de Academie

De Reinaert is het enige voortbrengsel van de Nederlandse letterkunde dat in de
wereldliteratuur ruime bekendheid heeft verworven. Hierin behoort hij tot die groep
werken waarvan de populariteit blijkt uit telkens nieuwe bewerkingen, die op hun
beurt een bijdrage aan de instandhouding van die populariteit leveren, zoals
Ulenspiegel, Don Quixote, Robinson Crusoe, Gulliver's Travels. Zoals bij deze
verhalen kunnen we bij de Reinaert een afzinken naar een eenvoudig lezerspubliek
en naar de kinderkamer constateren. Talrijke meesterwerken uit de wereldliteratuur
hebben echter nooit van dit soort popularisering kunnen genieten, zodat we ons
dienen af te vragen waar de Reinaert die aan te danken heeft.

Er bestaan honderden bewerkingen van het Reinaert-verhaal in verschillende talen.
Ik beperk mij in dit artikel tot de Nederlandse uit de negentiende en de twintigste
eeuw. Edities van de Middelnederlandse versies van het verhaal blijven buiten
beschouwing evenals late drukken van het z.g. volksboek, dat in de zeventiende en
achttiende eeuw zeer populair is geweest en in het Zuiden tot in de twintigste eeuw
is nagedrukt. In mijn studie De gecastreerde neus staat een bibliografie van de
moderne Nederlandse bewerkingen van het Reinaert-verhaal.' Zij bevat

*  Dit opstel werd geschreven in 1988, kort na het afsluiten van het manuscript van mijn boek
De gecastreerde neus, toen mijn herinneringen aan de lectuur van een aantal moderne
Reinaert-bewerkingen nog vers waren. De bedoeling was dat het in een boek met bijdragen
van verschillende auteurs over het Reinaert-verhaal in de Europese literatuur zou verschijnen.
Daar dit niet realiseerbaar blijkt, laat ik mijn tekst (op deze noot na) onveranderd in de
Verslagen en Mededelingen afdrukken, ook al is hij in een aantal opzichten niet meer helemaal
up-to-date. Dat geldt vooral voor de inventarisatie van de moderne bewerkingen, waarover
gegevens te vinden zijn in Spiegel der Letteren 32 (1990), 93 (door R. van Dacele), in Tiecelijn
6 (1993), 36-37 en 161 (door E. Verzandvoort), 7 (1994), 134 (door E. Verzandvoort en P.
Everaers) en 9 (1996), 85-86 (door P. Everaers) evenals in Reinardus 8 (1995), 165 en
178-179 (door P. Wackers). Over het aspect Reynaert in het dialect, dat in deze bijdrage ook
aan bod komt, heb ik zelf een stukje geschreven in Tiecelijn 8 (1995), 135-138: de tijd dat
Nederlandse dialectbewerkingen alleen in het Noorden tot stand kwamen en dus in Vlaanderen
ontbraken, is door de evolutie van de Vlaamse taaltoestanden thans voorbij. In 1995 verscheen
te Leuven Roénoot de Vos, nooverteld in 't Leives en up roém gezet dei Rik Poinet, mei
bellekes van Marcel Cockx.

1 J. Goossens, De gecastreerde neus. Taboes en hun verwerking in de geschiedenis van de
Reinaert. Leuven/Amersfoort 1988, p. 133-152. In dit artikel, waarvan de bedoeling is de
meest opvallende kenmerken van de moderne Nederlandse bewerkingen als verzameling toe
te lichten, is er niet naar gestreefd alle titels opnieuw te vermelden.
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110 nummers, maar is ongetwijfeld nog niet volledig. Die inventarisering vormt de
materiaalbasis voor dit artikel. De Nederlandse traditie staat echter niet volkomen
los van de Duitse, zodat het niet mogelijk is deze laatste, die eveneens zeer rijk is,
helemaal uit te sluiten. Vooral in de negentiende-eeuwse Noordnederlandse
bewerkingen is de Duitse invloed overduidelijk en concreet in de gestalte van de
teksten aan te wijzen.

Daarnaast is er echter een moeilijker controleerbare Duitse invloed. Verreweg de
meest populaire bewerking van het verhaal, die tot op onze dagen telkens opnieuw
wordt nagedrukt, is Goethes Reineke Fuchs (1794), die helemaal aan het begin van
de moderne overlevering staat. Dit beroemde werk is zeker aan een deel van de
Nederlandse herschrijvers van het verhaal bekend geweest en kan ze dus beinvloed
hebben. Goethe nu heeft duidelijk in het kader van de Duitse traditie de hoofdfiguur
van het verhaal een stuk sympathieker gemaakt. Voor hem was Reineke een slechterik,
die weliswaar in zijn boosheid blijk geeft van een vlug verstand, psychologisch
doorzicht en een doortastendheid in het handelen waardoor hij andere zedelijk
bedorven figuren of domoren op een gevarieerde wijze zo in het verderf stort dat het
vermakelijk overkomt, maar zelf heeft hij bijna geen enkele goede eigenschap. Vooral
de Nederduitse versie van 1498 beklemtoont deze visie sterk. Lothar Schwab betoogt
in zijn studie Vom Siinder zum Schelmen: ‘Door Goethes bewerking verandert de
vos van een moreel verwerpelijke zondaar in een bewonderde schelm, die in weerwil
van zijn misdaden zich in de gunst van de lezer werkt’. Hij licht dit verder als volgt
toe: ‘De verteller in Goethes dichtwerk neemt van het cynisme en van de misdadige
aard der handelswijze van de vos niets terug, maar wel vermijdt hij het, Reineke
uitsluitend onder moraliserend oogpunt voor te stellen en hem bijgevolg te
veroordelen; hij haalt integendeel uit de listigheid en de arrogantie van de vos ook
voordelige eigenschappen en plaatst deze lichamelijke en geestelijke bekwaamheden,
hoewel die ook bron van zijn misdaden zijn, in een gunstig daglicht. In plaats van
de moraliserende voorstelling treedt de ironische’.”

De moderne Nederlandse of Vlaamse lezer heeft ongetwijfeld ook de neiging om
in Reinaert een soort sympathieke schelm te zien. Een mooie illustratie daarvan is
het feit dat een herdruk van een bewerking door Stijn Streuvels is verschenen in een
boek met als titel Omnibus Schelmenromans. De vraag is of wij bij deze visie
(indirect) beinvloed zijn door Goethes interpretatie. In ieder geval is zij een constante
in de moderne Nederlandse bewerkingen van de op een na oudste af: die van Jan
Frans Willems uit 1834 (In de oudste, die van Jacobus Scheltema

2 L. Schwab, Yom Siinder zum Schelmen. Goethes Bearbeitung des Reineke Fuchs. Frankfurt
am Main 1971, p. 61 (citaat vertaald).
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van 1826, is Reintje nog een echte boosdoener). We kunnen verder rustig aannemen
dat de opvatting van Reinaert als boosdoener ouder is dan de Nederduitse bewerking
van 1498. Zij ligt ongetwijfeld aan onze middeleeuwse Reinaert II ten grondslag,
zoals Paul Wackers in zijn proefschrift duidelijk heeft laten zien. Op grond van zijn
analyse van teksten waarin van vossen sprake is, komt Wackers zelfs tot de conclusie:
‘Het lijkt daarom raadzaam bij een middeleeuws dierenverhaal uit te gaan van een
negatieve vossefiguur, tenzij de tekst zelf expliciete aanwijzingen geeft voor het
tegendeel’.’ Zulke aanwijzingen zijn er in Reinaert I alleen met betrekking tot het
gedrag van de vos in zijn gezinskring te vinden, en dan is er nog rekening mee te
houden dat hij vreemdgaat. Elders is hij in deze tekst ook steeds een boosdoener.
Het is dus zeer de vraag of wij wanneer wij bij de lectuur van de middeleeuwse tekst
Reinaert min of meer sympatiek vinden, wel onbevangen lezen en niet door een
modern Reinaertbeeld zijn beinvloed, dat zich sinds onze jeugd door allerlei achteraf
moeilijk controleerbare factoren (lectuur, horen vertellen, meningen van opvoeders)
heeft gevormd. Het is niet uitgesloten dat ook Schwab zich niet aan die invloed kan
onttrekken wanneer hij stelt dat Goethes ironische opvatting met de structuur van de
stof zelf te maken zou hebben, dat zij al in Reinaert I zou voorkomen en dat pas van
Reinaert II af de vos een perverse booswicht zou zijn.

In ieder geval kunnen we stellen dat Reinaert zijn moderne populariteit voor een
groot deel te danken heeft aan zijn rol van sympathieke deugniet, die de identificatie
van de lezer met de vos vergemakkelijkt en het mogelijk maakt, associaties met
aspecten van de eigen maatschappij tot stand te brengen, die hij met een kritisch oog
bekijkt. Deze associaties vertonen in Vlaanderen opvallende eigen trekken.

De populariteit van Reinaert in Vlaanderen

Het aantal Vlaamse bewerkingen ligt wat hoger dan het aantal Nederlandse, ongeveer
60 tegen 50, wat tegen de demografische en de literatuursociologische achtergrond
van beide gebieden een opmerkelijk verschijnsel is. Een verdeling van de teksten
over de tijd nuanceert de aangegeven verhouding: In de negentiende eeuw is er geen
Vlaams overwicht en ook niet in de tweede helft van de twintigste. Wanneer we
ermee rekening houden dat de uitgaven der bewerking van de Vlaming Julius de
Geyter in het Noorden verschenen en vooral daar populair zijn geweest, kan men
voor de negentiende eeuw zelfs van een duidelijk sterkere Nederlandse receptie
spreken. De aangegeven verdelingen

3 P. Wackers, De waarheid als leugen. Een interpretatie van Reynaerts Historie. Utrecht 1986,
p- 90.
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impliceren dat het Vlaamse overwicht zich zeer duidelijk in de eerste helft van deze
eeuw concentreert. Dit is het meest opvallend voor de eerste drie decennia daarvan.
Hoe komt het dat de Reinaert in die tijd in Vlaanderen opvallend populairder is
geweest dan in Nederland? Er zijn enkele in het oog springende punten. De receptie
van toneelopvoeringen van Reinaertbewerkingen is in Nederland overwegend een
intellectuele aangelegenheid geweest, met twee speelse versies van het verhaal in
echt of in namaak Middelnederlands. In 1908 verscheen er een boekje met
Vertooninghen ghedaen by die van Leyden ter Tsamencomste van Lieffhebbers haers
Vaderlandts, der edeler Poesye ende der vrye Consten binnen Leyden met een
toneelstukje waarin de middeleeuwse Hollandse dichter ‘Willem van Hillegaertsberch
bij den Burggraaf van leiden’ het avontuur van de beer Bruun, die honing wil eten
en door Reinaert wordt bedrogen, aan de hand van de Middelnederlandse Reinaert
I vertelt. Bekender is een ironiserend toneelstuk met een aantal actuele zinspelingen
van de literair-historicus Jan Walch uit 1935, geschreven voor een lustrumviering
van studenten te Leiden: Tspel vanden Vos Reinaerde naden ouden ghedichte ende
den nieusten vonden ghedichtet bi Janne, gheseit Walch. Met stukken voor de grote
massa heeft alleen het vlak bij de Belgische grens gelegen stadje Hulst, waarbij de
middeleeuwse Reinaert in een rede tot koning Nobel zijn denkbeeldige schat in een
bos localiseert (‘Een bosch, ende heet Hulsterloo’, v. 2575), een traditie: In 1937 en
1938 kwam het hier tot opvoeringen van een toneelbewerking in proza door J.A.
Everaard en L. Lockefeer, in 1938 ook van een van E. Veterman, er werd eveneens
in 1938 een Reinaert-gedenkteken onthuld, in 1955 gaf de R.K. Winkeliersvereniging
St. Amandus er een prozanavertelling van H.W.A. Joosten uit, en in de laatste jaren
(1980 en 1984) trok er tweemaal een ‘Reynaert-Ommeganck’ door de stad, waarin
scenes uit het verhaal dramatisch of verhalend werden uitgebeeld. In Vlaanderen
zijn toneelbewerkingen en opvoeringen van het verhaal een meer volkse
aangelegenheid. Niet alleen heeft Hulst zijn sympathieke plaatselijk chauvinistische
tegenhanger in Sint-Niklaas, de hoofdstad van het ‘soete land Waes’ (v. 2257), waar
Bruun Reinaerts vader had ontmoet om een complot tegen koning Nobel te smeden,
en waar in 1973 en 1985 een massaspel van Jos Houben werd opgevoerd; bovendien
is van het grotere aantal Vlaamse toneelbewerkingen een stuk van Paul de Mont uit
1925 buitengewoon populair geweest. Het stond op het repertoire van het
rondtrekkende gezelschap ‘Het Vlaamsche Volkstoneel’ en was na Waar de ster
bleef stille staan van F. Timmermans - E. Veterman het meest gespeelde stuk van
dit gezelschap. In Vlaanderen zijn ook verscheidene toneelbewerkingen voor de
jeugd ontstaan (Er hebben nogal wat opvoeringen in scholen plaatsgehad), waaronder
poppenspelen van bekende auteurs zoals Gerard Walschap, Louis Paul
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Boon en Bert Decorte en een hoorspelbewerking voor de schoolradio van Marc
Decorte.

Tot de grotere populariteit van het verhaal in Vlaanderen hebben duidelijk twee
factoren bijgedragen. Ten eerste zijn er in de romantische fase van de Vlaamse
Beweging auteurs geweest die van Reinaert, wiens avonturen zich tenslotte midden
in Vlaanderen afspelen, een soort Vlaamse held hebben gemaakt met een ontembare
vrijheidsdrang, die hij nadat hij van zondaar tot schelm was opgeklommen, aan
Charles de Costers La légende et les aventures héroiques, joyeuses et glorieuses
d'Ulenspiegel et de Lamme Goedzak au pays de Flandres et ailleurs (1867-69) kon
ontlenen. De oude, in 1882 uitgegeven Reinaert-bewerking van Prudens van Duyse
vertoont al flamingantische trekjes. We vinden dit Vlaamse aspect zeer uitgesproken
in een ‘zangspel’ van Rafaél Verhulst, Reinaert de Vos, Het epos van den
middeleeuwschen vrijheidsgeest van 1903, feitelijk een heel nieuw verhaal, dat door
August de Boeck op muziek is gezet. Een eigenaardige uitloper hiervan is de vrije
berijmde navertelling Reinaard de Vos door Piet Punt (1947-48), pseudoniem van
R.A. Joostens, die meestal onder de schrijversnaam Albe heeft gepubliceerd. Hier
wordt het verhaal gebruikt om de repressie, die na de tweede wereldoorlog een deel
van de Vlaamse Beweging zwaar had getroffen, en in het bijzonder de rechtsspraak
aan de Belgische krijgsraden op de korrel te nemen. Men kan met Rik van Daele
stellen: ‘De reinaartfiguur is, hoe men het ook draait of keert, een Vlaams symbool
geworden, een stukje van een mythe’.’

Het libertijnse aspect, dat al in de vorige factor een rol speelt, staat nog meer
centraal in de tweede: Reinaert is niet alleen als een symbool opgevat in het conflict
van Vlamingen met de overheersing van het Frans en het franskiljonisme, maar ook
in dat van vrijzinnigen met de overheersing van het Belgische clericalisme, die zich
vooral in Vlaanderen manifesteerde. De reminiscentie aan De Costers Ulenspiegel
is hier nog duidelijker dan bij het Vlaamse element. Zij werkt ook al vroeg in de
versbewerking van de gloeiende anticlericaal Julius de Geyter (1874), die b.v. als
eerste onverbloemd opnieuw de halve castratie van de pastoor door kater Tibeert
beschrijft. Een interessante figuur tegen deze achtergrond is de politicus Camille
Huysmans, die zich veel met De Coster heeft beziggehouden en ook zijn leven lang
door de Reinaert gefascineerd is geweest. Hij heeft een boekje geschreven waarvan
het libertinisme en de genoemde associaties al uit de titel blijken, Quatre types, Le
Renard et Ulenspiegel, le Démon et le Diable (achteraf in het Nederlands vertaald),
en verder een essay Reinaert en Ulenspiegel, waarin hij beide literaire figuren met
elkaar vergelijkt.’ Toen in 1938 in de

4 Interview in DF '85 - 18de jaargang nr. 6, p. 27.
5 Het boekje verscheen te Antwerpen in 1937, het essay in het Nieuw Vlaams Tijdschrift 2
(1947-48), p. 487-506.
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Koninklijke Nederlandsche Schouwburg te Antwerpen een Reinaert-bewerking werd
opgevoerd waarvan het auteurschap geheim werd gehouden, dook begrijpelijkerwijs
in de pers al dadelijk het vermoeden op dat de anonymus niemand minder dan de
toenmalige Antwerpse burgemeester zou zijn (achteraf is gebleken dat het stuk van
E. Veterman was). In 1949 gaf de chocoladefabriek Victoria een tweetalig album uit
met in te plakken prentjes uit de verpakkingen van chocoladerepen (tekenaar Oscar
Bonnevalle): Le Roman du Renard, Adapté et présenté par les Editions du Chat qui
peche - Reinaert de Vos, Aangepast en voorgesteld door De vissende Kat. De
tekstvoorbereiding blijkt het werk van Huysmans te zijn geweest. Het is dus geen
wonder dat hij als Nederlandse tekst de versie van De Geyter koos, die hij inkortte.
Daarnaast staat een Franse prozaversie afgedrukt, waarvan de auteur niet wordt
genoemd. Deze is echter Huysmans zelf geweest, die wel in het colofon meedeelt
dat een zekere H.C. (zijn eigen initialen) enkele exemplaren van de uitgave heeft
ondertekend. Ook de latere boeken van Louis Paul Boon De Kapellekensbaan (1953),
een roman die een aantal ingestrooide prozabewerkingen van episoden uit de Reinaert,
de Isengrimus en de Roman de Renart bevat, en Wapenbroeders (1955), dat uitsluitend
uit zulke teksten bestaat, vertonen duidelijk een libertijns-anticlericale trek.

Ik ben van mening dat er naast de twee genoemde factoren een derde is geweest
die tot een ruimere verspreiding van Reinaertteksten in Vlaanderen dan in Nederland
heeft bijgedragen: het met een vergelijkbare leeshonger gepaard gaande geringere
leesniveau, dat door de historische achtergrond, waarin een moderne eigen
Nederlandstalige literatuur zich slechts moeizaam ontwikkelde, te verklaren is. De
oude volksboeken, populaire prozaverhalen die door eenvoudige mensen die wel
lezen konden, werden verslonden, zijn in Vlaanderen wezenlijk langer blijven leven
dan in Nederland. Zo stammen de laatste Noordnederlandse drukken van het
Reinaert-volksboek uit de achttiende eeuw, maar de Gentse firma Snoeck-Ducaju
en Zoon herdrukte het werkje uit deze traditie Reinaert de Vos of Het Qordeel der
Dieren nog tot in de twintigste eeuw toe. De laatste druk is van ongeveer 1932. Tegen
de achtergrond van deze taaie traditie konden ook nieuwe volkse bewerkingen in de
vorm van wegwerpboekjes ontstaan, zoals Reinaert de Vos bewerkt door Jan van
Neervoord, dat voor de prijs van 0,20 frank verscheen in een reeks ‘Volledige
Werken’, waarin ook verhalen als De Hut van Oom Tom, De Viiegende Hollander,
Robinson Crusoé, Thijl Uilenspiegel, Genoveva van Brabant, Baekelandt en zijne
Bende waren opgenomen. Ook specifiek voor de jeugd zijn er in Vlaanderen zulke
dingetjes verschenen, zoals b.v. in de door de abdij van Averbode gepatroneerde
populaire ‘Vlaamsche Filmkens’ het boekje van P. van der Venen, Van den fellen
met den rooden baarde, Reinaert, de sluwe vos. Al deze werkjes stammen uit de tijd
tussen de twee wereldoorlogen.
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De auteurs van de Reinaertbewerkingen

De Reinaert is niet alleen in Vlaanderen traditioneel populairder dan in Nederland,
er is ook een opvallend verschil in kwaliteit en bekendheid van de auteurs die
bewerkingen hebben geschreven. De Vlaamse bewerkers uit de negentiende eeuw
waren weliswaar geen grote schrijvers, maar zij stonden wel op de voorposten om
een nieuwe letterkunde in de volkstaal op gang te krijgen en aanzien te doen
verschaffen. Dat geldt in de eerste plaats voor de vader van de Vlaamse Beweging
zelf, Jan Frans Willems, die ook onze eerste Reinaert-specialist was. In 1834, toen
de Reinaert bij ons nog niet eens was uitgegeven - hij bezorgde zelf twee jaar later
de eerste Nederlandse uitgave en tevens liberhaupt de eerste van Reinaert II -,
publiceerde Willems een bewerking in verzen, die bijzonder aardig is, vlot leest en
meermaals werd herdrukt. De kwaliteiten van deze tekst werden in de laatste decennia
opnieuw bevestigd: In 1959 gaf W. Gs. Hellinga hem in een gemoderniseerde spelling
en parallel met een afdruk van de Middelnederlandse tekst opnieuw uit in de
Ooievaar-reeks, en deze uitgave beleefde talrijke herdrukken. Ook twee andere
bekende Vlaamse auteurs uit de negentiende eeuw hebben bewerkingen in verzen
geschreven, die in hun tijd successen waren. De eerste is Prudens van Duyse, wiens
Reinaard de Vos, Middeleeuwsch dierenepos in zeventien zangen pas in 1882, 23
jaar na zijn dood door zijn zoon Florimond werd uitgegeven, maar dan wel op korte
tijd nog vier drukken beleefde, de tweede de al genoemde Reinaart de Vos in
Nieuwnederlandsch van de geéngageerde vrijzinnige Julius de Geyter (1874),
eveneens een versbewerking, die zeer opvallend in Noord-Nederland is verschenen,
wat met het Vlaamse geestelijke klimaat van die tijd zou kunnen samenhangen. Even
opvallend is dat zijn bewerking in een filologische reeks verscheen, het ‘Klassiek
Letterkundig Pantheon’, en dat zij daarin een bestseller werd. Er zijn in totaal
(gedeeltelijk buiten die reeks) ten minste elf drukken van verschenen, de laatste in
1937, en na de tweede wereldoorlog kwam daar nog de genoemde verkorte versie
van C. Huysmans bij. De Geyter heeft ontzaglijk tot de kennis van het verhaal van
Reinaert I in Nederland bijgedragen; de bewerkingen door Noordnederlandse auteurs
uit de negentiende eeuw konden dat niet, aangezien zij via Duitse bronnen in laatste
instantie allemaal op Reinaert II teruggaan. Slechts ¢én van die bewerkers heeft
literair iets te betekenen: S.J. (‘Sam Jan’) van den Bergh, die tot de groep ‘humoristen’
wordt gerekend, waarvan de voornaamste figuren Piet Paaltjens en de Schoolmeester
zijn. Hij is thans vrijwel vergeten, maar was destijds populair. Zijn versbewerking
in strofen van Reinaert II, Reintje de Vos van 1865, is eigenlijk een vrije vertaling,
maar met een aanzienlijke eigen inbreng, van de Duitse versie van Julius Eduard
Hartmann van ca 1860. De derde en laatste druk, in 1890 door de preutse dominee
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E. Laurillard bezorgd, betekent feitelijk een castratie van deze prettig lezende en vlot
berijmde tekst.

Ook in de lange lijst van twintigste-eeuwse bewerkers is er aan de Vlaamse kant
meer kwaliteit aan te treffen dan aan de Nederlandse. Men heeft zelfs bijna de indruk
dat iedere auteur die in Vlaanderen een naam had of die aan het krijgen was, de
behoefte heeft gehad om het eens of zelfs meermaals met de Reinaert te proberen.
Stijn Streuvels is er jarenlang mee bezig geweest en heeft prozabewerkingen van
zowel Reinaert IT (het eerst in 1907) als van Reinaert I (het eerst in 1909) afgeleverd.
Van Reinaert I heeft hij zelfs twee versies gemaakt (naast zijn meermaals herdrukte
Reinaert de Vos voor de vierschaar van Koning Nobel den Leeuw van 1909 zijn
Reinaert de Vos uyt het middelnederlandsch in verstaanbaar viaamsch herschreven
van 1910) en de jongste daarvan achteraf nog ‘herwrocht’. Ook Felix Timmermans
heeft het niet kunnen laten: Hij maakte uit motieven van Reinaert I en II een nieuw
berijmd verhaal, waarin een ezel de hoofdrol speelt, Boudewijn, van 1919, dat twee
keer herdrukt werd. Het is een sterk satirische tekst, die het clichébeeld van de
‘goedmoedige’ Timmermans corrigeert. Bewerkingen van Vlaamse auteurs van een
wat minder allooi, die toch in hun tijd een zekere faam hadden, zijn het al genoemde
zangspel van de geéngageerde flamingant Rafa€l Verhulst en de twee versverhalen
met nieuwe inhouden onder de titel Reinke Vos in de Kempen (1910 en 1942) van
de Turnhoutse jezuiet en jeugdschrijver Emiel Fleerackers. Ook de populaire
toneelschrijver Paul de Mont met zijn ‘dramatische bewerking van het oude
dierenverhaal’ (1925), de dichter Hubert Melis met zijn ‘aanpassing op heden ten
dage’ in verzen uit 1926 en de destijds zeer bekende en vruchtbare volksschrijver
Abraham Hans, met een jeugdbewerking Reinaert de vos (1926), die negen drukken
beleefde, mogen hier vermeld worden. Ook in de eerste helft van deze eeuw kan
Nederland, dat het dan nog vooral van jeugduitgaven moet hebben, nog niet met
Vlaanderen concurreren. Jan Walch, de auteur van het namaak-Middelnederlandse
toneelstuk uit 1935, was in zijn tijd een bekend columnist (avant la lettre), maar
daarmee hebben we het wel ongeveer gehad.

Tot de Vlaamse bewerkers van na de tweede wereldoorlog behoren nog altijd zeer
bekende namen. In de eerste plaats Gerard Walschap, die in 1954 een gedramatiseerde
prozabewerking als ‘Poppenspel in vier schuifjes’ publiceerde. Dan Louis Paul Boon,
wiens succesroman De Kapellekensbaan van 1953 een aantal stukjes over Reinaert
en Isengrimus van het alter ego van de auteur, Johan Janssens, bevat en wiens
Wapenbroeders van twee jaar later helemaal uit Reinaert-Isengrimusscénes is
opgebouwd. Zoals we gezien hebben verbergt zich in de vrije berijmde navertelling
van Reinaert [ uit 1947-48 achter het pseudoniem Piet Punt de bekende dichter Albe.
Uit de zestiger jaren stamt dan een vertaling van de Middelnederlandse tekst in
modern proza door iemand
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die vele jaren vroeger naam had gemaakt als humanistisch-expressionistisch dichter:
Achilles Mussche (1964). Bekende namen van bewerkers uit de zeventiger jaren zijn
tenslotte Karel Jonckheere (een berijmde bewerking voor volwassenen uit 1978 en
een prozanavertelling voor de jeugd uit 1981) en Bert Decorte (‘Berijmd om het oude
gedicht direct leesbaar te maken voor mensen van nu’, 1978). Nederland heeft na de
tweede wereldoorlog wel enkele bekende namen aan te bieden. In de eerste plaats
de successchrijver Jan Mens, die in de Margriet-Jeugdbibliotheek ca 1950 een
prozabewerking van Reinaert II publiceerde: De vermakelijke historie van Reinaert
de vos. Deze is echter niet zo een groot succes geweest: Ik ken geen herdrukken, wel
een paar navertellingen voor de jeugd van andere auteurs, die kennelijk op die van
Mens teruggaan, een van D.L. Daalder uit 1953 en een van Rie Kooyman uit 1968.
‘Een eigentijdse bewerking’ in proza van een bekend ‘progressief” jeugdschrijver is
Paul Biegels Reinaart de vos van 1972. Tenslotte zijn nog de versbewerking van
Ernst van Altena en de berijmde bewerking van Reinaert [ samen met een
prozavertaling van Reinaert II door Arjaan van Nimwegen, beide uit 1979, te
vermelden. De Nederlandse literatoren hebben dus geleidelijk een achterstand in de
belangstelling opgehaald. Op het ogenblik is er een evenwicht met Vlaanderen,
waartoe zowel de afzwakking van de flamingantische stimulans in het Zuiden als de
sterkere ontwikkeling van de satirische zin in het Noorden hebben bijgedragen.

Inhouden en bronnen van de bewerkingen

Verreweg de meeste moderne bewerkingen gaan direct of indirect op een van de
twee grote middeleeuwse bronnen terug, Reinaert I of Van den Vos Reinaerde en
Reinaert II of Reinaerts Historie. In de eerste wordt één enkel proces verteld, dat
voor Reinaert goed afloopt doordat hij na zijn leugenverhaal over de schat van
Kriekepitte de toestemming krijgt om op bedevaart te gaan en zich na een nieuwe
moord nog voor het bedrog uitkomt uit de voeten kan maken. In de tweede maakt
hij zich, overtuigd van zijn eigen superioriteit, niet uit de voeten, zodat het verhaal
met een tweede proces kan worden uitgebreid, waarin Reinaert na een nieuw
leugenverhaal over een ditmaal definitief verloren schat een tweegevecht met Isegrijn
moet aangaan, die hij dank zij een gemene truc overwint. Deze keer doet hij veel
meer dan zijn huid redden: Hij wordt door koning Nobel ‘beleent als een edel baroen’
(v. 7572), tot lid van diens ‘secreten rade’ (v. 7565) benoemd en zal in het vervolg
als zijn ‘sovereyn ende baelju’ (v. 7584) optreden.

De tekst van Reinaert I is in de afzonderlijke middeleeuwse handschriften wel niet
helemaal identiek, maar de verschillen zijn niet zo
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groot dat het nodig zou zijn van verschillende versies te spreken. Daar komt bij dat
dit werk in de late middeleeuwen in de vergetelheid geraakte en daar pas in het begin
van de negentiende eeuw door filologen-tekstuitgevers uit werd gehaald. Heel anders
is de tekstgeschiedenis van Reinaert II, die van de tijd der vroege drukkunst af
voortdurend opnieuw werd herwerkt en aangepast, een proces dat nog voortduurde
op het ogenblik dat de filologen zich ook met de middeleeuwse Reinaerts Historie
gingen bezighouden.

De moderne bewerkers hebben uiteraard in de regel niet de middeleeuwse
handschriften als basis genomen. Wanneer zij van Reinaert [ wilden uitgaan, waren
zij wanneer zij niet zelf filoloog waren immers op filologische uitgaven of afleggers
daarvan voor een breder publiek aangewezen, tenminste in een eerste fase, want
naarmate er moderne bewerkingen bijkwamen groeide ook de mogelijkheid om
bewerkingen van bewerkingen te maken. De teksten wijzen uit dat van deze
mogelijkheid al zeer vroeg gebruik is gemaakt. De geschiedenis der bewerkingen
van Reinaert [ kan dus worden voorgesteld als een boom met wortels in de
middeleeuwen, een lange stam, reikend tot in de negentiende eeuw, concreet de
bewerking van Jan Frans Willems uit 1834 en van dan af ingewikkelde vertakkingen.
Daarbij komt het herhaaldelijk voor dat een bewerking op meer dan één tak is geént,
m.a.w. op meer dan één directe bron teruggaat.

Niets verplicht natuurlijk de moderne bewerkers om het middeleeuwse verhaal
getrouw en met alle details na te vertellen. Er zijn teksten met toevoegingen en met
weglatingen of ook met inhoudelijke wijzigingen van passages. Ook kan de
geschiedenis in een moderne wereld getransponeerd worden en kunnen er zinspelingen
op moderne toestanden in worden ingebouwd. Het verhaal leeft dus als een soort
organisme, dat zich telkens opnieuw aan de smaak, inzichten, opvattingen en literaire
mogelijkheden van de auteurs en aan de vermoede verlangens van het lezers- en
kijkerspubliek aanpast. Opvallend is toch wel dat in de laatste decennia een
toenemende behoefte valt te constateren om de middeleeuwse tekst zo getrouw
mogelijk weer te geven. Die kan al uit de titel blijken, zoals in de bewerking van A.
Mussche uit 1964: Reinaert de Vos, Uit het Middelnederlands zo getrouw mogelijk
in modern proza overgebracht. Zij blijkt ook uit een formeel speciaal type van
bewerking, waarin de Middelnederlandse tekst synoptisch naast de moderne is
afgedrukt, zodat de lezer de getrouwheid van de moderne versie kan controleren en
tegelijk in staat wordt gesteld om zich in de middeleeuwse tekst in te lezen. Er bestaan
zo vier verschillende bewerkingen uit de laatste drie decennia: de heruitgave van de
versie Willems door Hellinga uit 1958, een ‘hertaling’ voor volwassenen van Karel
Jonckheere uit 1978, het deel van de bewerking van Arjaan van Nimwegen uit 1979
dat op Reinaert I betrekking heeft en een vertaling van
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H. Adema uit 1985. Ook Stijn Streuvels heeft na de aanvankelijk opvallend barokke
versie ‘Uyt het middelnederlandsch in verstaanbaar vlaamsch herschreven’ van 1910
een behoefte aan authenticiteit ontwikkeld en van daar uit in de derde uitgave van
1921 die tekst afgeslankt en zoveel mogelijk in overeenstemming gebracht met het
Middelnederlandse origineel.

In de veel ingewikkelder tekstgeschiedenis van Reinaert II speelt het probleem
van de getrouwheid der weergave nauwelijks een rol. Er zijn slechts twee bewerkingen
die via filologische edities direct op de middeleeuwse tekst teruggaan, die van Van
Duyse (1882), die overigens ook van een bewerking van J.F. Willems gebruik heeft
gemaakt, en die van Van Nimwegen (1979), die achter een Middelnederlandse en
een moderne verstekst van Reinaert I ook een prozavertaling van Reinaert II afdrukt.
Alle andere teksten gaan op veel jongere aftakkingen terug. In een paar gevallen is
de bron een versie van het Zuidnederlandse volksboek, zo in de oudste bewerking
van Stijn Streuvels (1907), maar meestal gaat het om vertalingen en bewerkingen
van Duitse versies. Vooral in Duitsland was immers de Reinaert II-traditie in een
groot aantal teksten, te beginnen met de Nederduitse Reynke de Vos van 1498, krachtig
blijven voortleven en had zij voortdurend tot nieuwe herscheppingen aanleiding
gegeven. Met de bewerking van Goethe uit 1794 kwam aan die trend geen einde,
integendeel, nu zette een nieuwe stroom van navertellingen in, waaronder talrijke
jeugdversies, die de wreedheid van het verhaal soms afzwakken en vooral de aandacht
van het seksuele afleiden. Het is deze Duitse stroom die het verhaal in Nederland,
waar het volksboek aan het einde van de achttiende eeuw was doodgebloed, opnieuw
bekend heeft gemaakt. De oudste Nederlandse versie is nog acht jaar ouder dan de
bewerking van Reinaert I door Jan Frans Willems: Reintje de Vos van Hendrik van
Alkmaar. Naar den Lubekschen druk van 1498 vertaald en uitgegeven door Mr.
Jacobus Scheltema (1826). Men meende destijds nog dat Hendrik van Alkmaar, die
in de voorrede van de Nederduitse Reynke de Vos wordt genoemd, de auteur van dit
werk was, terwijl thans algemeen wordt aangenomen dat hij de Nederlandse
rijmincunabel heeft gecomponeerd die aan die tekst ten grondslag ligt. Scheltema
drukt zoals enkele bewerkers uit de jongste tijd twee teksten naast elkaar af, de oude
Nederduitse verstekst (de prozamoralisaties laat hij dus weg) naar een uitgave van
K.F.A. Schelter, die het jaar voordien te Braunschweig was verschenen, in een uiterst
eigenzinnige spelling, en daarnaast een moderne Nederlandse prozavertaling. Van
filologische tekstgetrouwheid als bij de laat-twintigste eeuwse bewerkers van Reinaert
I is bij Scheltema echter geen sprake: Wanneer het verhaal seksuele details bevat,
wordt er zonder pardon gecensureerd, en dat niet alleen in de vertaling, maar ook in
de Nederduitse verstekst. De tweede Noordnederlandse tekst, die van S.J. van den
Bergh uit 1865, is zoals gezegd een bewerking van een Duitse tekst die
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weinige jaren voordien was verschenen. Ook een vijftal Noordnederlandse versies
voor de jeugd uit het einde van de negentiende en het begin van de twintigste eeuw
gaan allemaal terug op Duitse jeugduitgaven, late afleggers van Reinaert II met
Goethe als tussenfase. De eerste Noordnederlandse bewerking van Reinaert I
verschijnt pas in 1921, en het is er dan nog een in dialect: Van de Vos Reinaerde. oet
't Middelned. vertoald in 'n Gronneger tongval deur J. Dijkstra. Van dan af hebben
de Duitse bewerkingen van versies van Reinaert I hun aantrekkingskracht als model
verloren. Af en toe verschijnt er nog eens een jeugdboek dat op deze traditie teruggaat,
als voornaamste dat van Jan Mens, maar de duidelijke meerderheid van de
Noordnederlandse bewerkingen sinds de twintiger jaren gaat op Reinaert I terug. In
Vlaanderen zijn er in deze eeuw buiten de genoemde teksten van Stijn Streuvels en
Jan van Neervoord en een jeugdboekje van Eug. de Seyn uit 1930 geen bewerkingen
van Reinaert II verschenen. De Reinaert is dus in Vlaanderen op een wat hoger niveau
dan het volksboek weer populair geworden dank zij het opnieuw bekend maken van
de middeleeuwse eerste versie door filologen, terwijl in Nederland twee fasen zijn
te onderscheiden: een eerste met een receptie van late Duitse afleggers van Reinaert
I, en een tweede, die buiten de bewerking van De Geyter op filologisch werk in
verband met Reinaert I teruggaat. Op grond van het uiteengezette is ook goed te
begrijpen dat het aantal bewerkingen van Reinaert I dat van Reinaert II in beide
landen samen ver overtreft: De verhouding is ongeveer vier tegen een.

Er bestaan ook enkele moderne Reinaertteksten die met de twee middeleeuwse
verhalen weinig meer dan de naam gemeen hebben. Van het ogenblik af dat Reinaert
of Reinke door zijn nieuwe populariteit een symbool van Vlaamsgezindheid,
libertinisme of in het algemeen van schalkse listigheid was geworden, kon met zo
een gegeven als uitgangspunt de fantasie van de auteurs haar vrije loop gaan, met
nog altijd de mogelijkheid, losse elementen van de middeleeuwse geschiedenissen
in het nieuwe verhaal te verwerken. Nog duidelijk zijn die reminiscenties o.a. in de
satire Boudewijn van Felix Timmermans (1919), zwakker in het flamingantische
zangspel van Rafaél Verhulst (1903). Drie verhalen die in de tweede wereldoorlog
verschenen, hebben een totaal nieuwe inhoud: de prozatekst Van den Vos Reynaerde,
Ruwaard Boudewijn en Judocus door de NSB-er Robert van Genechten (1941), het
versverhaal Reyneke Vos in de Kempen door de jezuiet Em. Fleerackers (1942), die
al in 1910 onder dezelfde titel een ander verhalend gedicht had gepubliceerd en het
proza-boekje Nieuwe avonturen van de Vos Reinaert van Frans van den Dungen.
Waartoe de Reinaert zoal leiden kan: Van Genechten maakt van zijn verhaal een
stuk antisemitische propaganda.’

6 Zie F.P. van Oostrom, Reinaert bij de NSB. In: Literatuur 1 (1984), p. 28-33.
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De vorm van de bewerkingen

De middeleeuwse Reinaerts zijn epische teksten, maar zeer grote stukken ervan
worden de personages als directe rede in de mond gelegd, vooral als monoloog (het
aandeel van de redevoeringen is opvallend groot, in Reinaert II nog meer dan in
Reinaert 1), maar ook als gesprek of als terzijde. Meer dan twee derde van de tekst
van beide verhalen wordt door de personages gesproken. Daar komt nog wat indirecte
rede bij, en bovendien kan de handeling in een vrij groot aantal verzen waarin niet
gesproken wordt, gemakkelijk worden uitgebeeld. Geen wonder dus dat tot de talrijke
bewerkingen voor een modern publiek ook een aantal dramatiseringen behoort, die
lang niet allemaal zijn gedrukt.

Die dramatiseringen behoren tot zeer verschillende subgenres. Er zijn ‘gewone’
toneelstukken bij, er is een massaspel, er zijn opera's, er is als tussenvorm een
toneelstuk met gezongen passages, er is een wagenspel, een hoorspelbewerking voor
de schoolradio en er zijn poppenspelen. Het meest opgevoerde ‘gewone’ stuk is de
al genoemde bewerking van Paul de Mont uit 1925, waarvan later een herwerkte
versie tot stand kwam (gedrukt 1949). Een groots opgezet massaspel werd door Jos
Houben voor de stad Sint-Niklaas geschreven (1973). Er zijn vier Reinaert-opera's
gecomponeerd, de oudste door August de Boeck (1909) op de genoemde tekst van
Rafaél Verhulst en dan in de jaren zestig een door Peter Welffens op een libretto van
E. Veterman (1966), een door Michel Brohon op een libretto van Marius
Monnikendam (1967) - de drie genoemde werken werden in de KVO te Antwerpen
opgevoerd - en tenslotte een jeugdopera van Anton van Deursen, gecomponeerd voor
de Nijmeegse muziekschool. Ook Lode van Doren en Jef van Hoof hebben muziek
gecomponeerd, de eerste voor een stuk van E. Veterman (opgevoerd in de KNS te
Antwerpen in 1953), de tweede bij dat van Paul de Mont (opgevoerd in het Instituut
Immaculata te Deurne (Antwerpen) in 1954). In de Reynaert-Ommeganck die in
1980 te Hulst in het kader van het achtste eeuwfeest werd georganiseerd, trokken
dertien wagens door de stad: op de meeste daarvan werden scénes uit Reinaert I als
toneelstukjes uitgebeeld. Voor de schooluitzendingen van de BRT schreef Marc
Decorte omstreeks 1960 een berijmd hoorspel in zes episoden Reinaert de vos. Drie
bekende vlaamse auteurs hebben teksten voor poppenspellen geschreven: Louis Paul
Boon (in 1952 voor ‘gewoon’ toneel bewerkt door de auteur en Tone Brulin), Gerard
Walschap (1954) en Bert Decorte. De verstekst van deze laatste is eigenlijk verhalend,
maar hij werd als basistekst voor een poppenspelreeks in de Vlaamse televisie gebruikt
en achteraf (1978) gepubliceerd.

De meeste bewerkingen zijn, zoals overigens de middeleeuwse Reinaertteksten,
niet als toneelstukken, maar als verhalen opgezet. In de
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wijze van vertellen zijn er uiteraard, afthankelijk van het geintendeerde publiek, de
tijdssmaak en de persoonlijke aanleg van de auteurs grote verschillen aan te treffen.
De epische bewerkingen vertonen formeel eenzelfde tweedeling als de dramatische:
een deel ervan (de kleine helft) is in verzen geschreven, een ander deel in proza. De
meest versteksten zijn berijmd, maar aangezien heel wat woorden die in de
middeleeuwse epen in het rijm staan, in het moderne Nederlands niet meer voorkomen
of ook soms een andere betekenis hebben, ontstaan er voor versbewerkers die dicht
bij het origineel willen blijven, moeilijkheden. Om uit de problemen te geraken kan
men dan blanke verzen schrijven. Dat heeft Carel Voorhoeve zowel in zijn epische
bewerking van 1932 als in de dramatisering daarvan uit 1936 gedaan. Daar hij de
middeleeuwse Reinaert I regel voor regel volgt, ontstaat hier een gehakt stro-effect.
De vele bewerkers die wel gerijmd hebben, zijn verplicht geweest, aan de lopende
band kleine inhoudelijke wijzigingen in hun teksten in te bouwen, die meestal aan
het verloop van de handeling niets wijzigen, maar wel interessant zijn om te zien
hoe zij het verhaal interpreteren. Het gaat in de regel in de richting van de geschetste
sympathieke deugniet. Wanneer versbewerkingen in de keuze van de elementen voor
het verhaal in hun compositie opvallend van de originelen afwijken, kan men
natuurlijk daarvoor bewuste intenties en niet rijmnood aansprakelijk stellen. En dat
gebeurt vaak genoeg.

Goethe had zijn Reineke Fuchs naar het model van het antieke epos in twaalf
zangen ingedeeld. Een paar auteurs van Nederlandse versbewerkingen volgen dit
principe: Ook bij S.J. van den Bergh (1865) vinden we deze indeling, die hij overigens
samen met een verdere indeling in strofen van zes regels met een rijmschema ababcc
van zijn Duitse voorganger Hartmann heeft overgenomen. Prudens van Duyse heeft
er in zijn postuum verschenen bewerking zeventien zangen van gemaakt. In 1856
had Van Duyse al een prozanavertelling van Reinaert I gepubliceerd, onderbroken
door een aantal verspassages die hij van J.F. Willems had overgenomen. Die tekst
is de eerste van bij ons met een indeling in zangen, zeven in aantal.

De versteksten van de bewerkingen vertonen meestal gepaard rijm, zoals overigens
de Middelnederlandse Reinaerts. Wat de maat betreft vinden we vooral twee principes.
Ten eerste is een aantal teksten in trocheische viervoeters geschreven. Deze traditie
begint al bij J.F. Willems:

't Was omtrent de Sinxendagen.
Over bossen, over hagen

Hing het groene lenteloof
Koning Nobel riep ten hoov'

Al wie hij, om hof te houden,
Roepen kon, uit veld en wouden.
Vele dieren kwamen daar,

Groot en klein, een bonte schaar.
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Zij duurt voort tot op onze dagen, b.v. bij Ernst van Altena (1979):

Willem, die eens Madoc maakte,

zat vaak nachtenlang en waakte

omdat het hem zeer bezwaarde

dat 't verhaal van Vos Reinaerde

ooit door Aernout aangevangen,

nooit in Nederduitse zangen

was voltooid. Dus ging hij zoeken

in de oude Waalse boeken

en in 't Vlaams heeft hij herschreven

- met God's hulp - heel Reinaert's leven.

Het tweede principe is, van metrische onregelmatigheden der Middelnederlandse
versies, die zoals destijds gebruikelijk een vrijer ritme met meestal drie of vier
heffingen hebben, uit te gaan en geen vaste maat in te voeren, wel de verslengte
onder controle te houden. Ook deze werkwijze is oud: zij begint al bij Van Duyse
en De Geyter. Deze laatste heeft de eerste druk van zijn bewerking (1874) van ‘een
woord over epischen versbouw’ voorzien, dat hij in latere drukken uitwerkte tot een
uitvoerige verhandeling ter rechtvaardiging van zijn procedé. Ook dit principe wordt
tot op onze dagen toegepast, b.v. door Bert Decorte (1978):

Willem, die Madoc gemaakt heeft,
waar hij dikwijls om gewaakt heeft,
zat het zo dwars dat het bleef duren
dat men Reinaards avonturen

in 't Diets liet onafgemaakt,

('t werk dat Aarnout heeft gestaakt)
dat hij Reinaards leven deed zocken
en 't nu, naar de Franse boeken,

in 't Diets zal beginnen kunnen.
God moge zijn hulp ons gunnen!

Maar er wordt bij gelegenheid ook nog anders gedicht. De jambische viervoeter,
traditioneel voor het gemakkelijkste verhalende vers uit onze letterkunde gehouden,
behoort tot deze minder gebruikte vormen (S.J. van den Bergh en H. Frieling maken
er gebruik van). In het grootste deel van de jongste berijming uit de reeks, die van
Clement Vermaere (1985), is een trocheische drievoeter gehanteerd. De meest
opvallende maat is in Het dierenepos Reinaert de Vos door Hendrik Lorein (1946)
gebruikt: de amfibrachys. Een voorbeeld: Als Tibeert in de strop gevangen zit en
door de koster, die hier de oorspronkelijke pastoor vervangt, wordt aangevallen,
gebeurt het volgende:

Verblind van de pijn rukte hij aan het koord,

Dat plotseling brak, en nog voor er een woord
Den koster ontviel, lag diens neus op den vloer.
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Juloken stond pal, ze verbleekte, ze zwoer

Bij God en zijn heiligen allen te gader,

Dat zij zich zou wreken, met klank, op den dader.
Doch Theybaert vlood weg zoo gezwind als de wind.

Tot de formele aspecten van de bewerkingen behoort ook de taal. Deze is, daar we
ons tot het Nederlands taalgebied hebben beperkt, in de regel het Nederlands, maar
toch is hier te nuanceren. Ik denk daarbij niet aan het feit dat de meeste teksten van
Vlaamse auteurs - de ene meer dan de andere - zuidelijke regionalismen bevatten,
wel aan een verschijnsel dat ook in het Duitse taalgebied valt te constateren: Een
deel der bewerkingen is in een dialect geschreven. Hierachter schuilt duidelijk de
opvatting dat dialect een geschikt medium is om humoristisch te zijn. Zo bestaan er
navertellingen van Reinaert I, telkens in verzen, in het Gronings door J. Dijkstra
(1921), het Drents door J. Naarding (postuum 1966), het Limburgs door J. Wouters
(1963) en het Zeeuws door J. Kousemaker (1981). De bedoeling, een taaleffect van
gelijke aard te bereiken, is ongetwijfeld ook voorhanden in twee Friese bewerkingen,
het toneelstuk Rjochtdei van Freark Dam (1953) en het verhaal Rein de Foks van
Klaes Bruinsma (ca 1980). Het valt bij dit alles op dat bewerkingen in Vlaamse
dialecten ontbreken, maar dit hangt samen met de bijna volstrekte afwezigheid van
een dialectliteratuur in Vlaanderen in het algemeen. Het is een duidelijk symptoon
van de Vlaamse taaltoestanden tot voor kort, waar het dialect nog niet bedreigd was.
Pas wanneer dit laatste wel het geval is, wordt het als literair medium gebruikt, en
wel meestal voor komische teksten, zoals we van elders in Europa weten.

Het geintendeerde publiek

Zoals uit het vorige is gebleken bestaat het publiek van de moderne Reinaertteksten
uit lezers en uit kijkers-luisteraars. Beide consumentengroepen sluiten natuurlijk
elkaar niet uit. Daarnaast kan er een onderscheid gemaakt worden tussen een
volwassen en een jeugdig publiek. Ongeveer de helft van de teksten is voor de jeugd
geschreven. In enkele gevallen is echter nauwelijks of niet uit te maken of het om
een werk voor volwassenen of om een jeugdboek gaat. Er zijn auteurs die meer dan
¢én bewerking hebben geschreven, die zich in verband met taboethema's
onderscheiden: De ene neemt vrijmoedig details in verband met het seksuele,
scatologische of ontwijding van het sacrale over, de andere moffelt die weg. Men
zou dan kunnen denken dat de ongekuiste versie voor volwassenen is geschreven,
de onschuldig gemaakte voor een jeugdig publiek. Maar zo eenvoudig is het niet,
want sinds de ‘seksuele revolutie’ van de jaren zestig en zeventig zijn er ook
ongekuiste versies
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voor de jeugd gepubliceerd, terwijl omgekeerd in de daaraan voorafgaande tijd talrijke
bewerkingen voor volwassenen zijn verschenen waarvan de auteurs aan zelfcensuur
hebben gedaan. Men krijgt bij sommige bewerkingen de indruk dat hun auteurs
menen dat eenvoudige volwassenen in de genoemde opzichten minder zouden kunnen
verdragen dan intellectuele lezers. Ook het criterium ‘literaire ambitie’ functioneert
bij de twijfelgevallen niet goed. Een inspanning om er literair wat van terecht te
brengen valt in de regel bij bewerkingen voor volwassenen wel te constateren, maar
er zijn juist deze teksten voor eenvoudiger lezers die de grenzen vervagen. Illustraties
komen zowel in teksten voor volwassenen als in jeugd- en kinderboeken voor, wel
is aan de vormgeving en de hoeveelheid van de illustraties met het voortschrijden
van de tijd gemakkelijker te zien voor welke leeftijdsgroep ze bestemd zijn.

Het jeugdboek is overigens een fenomeen dat zich in de negentiende eeuw bij ons
nog niet volledig ontwikkeld heeft. Dit is ook aan de Reinaertbewerkingen te merken.
Jan Frans Willems heeft in zijn tekst van 1834, die voor volwassenen was bestemd,
enkele details in verband met taboethema's gewijzigd en hem zo ‘ingerigt tot
schoolgebruik’, maar van een systematische herschrijving met het oog op de
psychologie van een jeugdige doelgroep is in deze nieuwe uitgave van 1839 geen
sprake: Het gaat alles samengenomen om dezelfde tekst. Pas naar het einde van de
negentiende eeuw toe komen er Noordnederlandse werkjes op de markt die duidelijk
voor jeugdige lezers bestemd zijn en dat ook onomwonden op de titelbladzijde zeggen,
zoals het anonieme De kluchtige avonturen en listige streken van Reintje de vos,
voor de jeugd bewerkt of De avonturen van Reinaard de vos, verschenen in een reeks
‘Boeken voor Jongens en Meisjes’. In Vlaanderen duurt het nog heel wat langer: Het
eerste ondubbelzinnig speciaal voor kinderen geschreven boek is de eerste druk van
Reinaart de vos door A. Hans van 1926.

Jeugdboek en jeugdboek zijn tweeérlei. Er zijn werkjes voor kleine kinderen bij,
waarbij men zich kan voorstellen dat de tekst door volwassenen wordt voorgelezen
die dan ook de prenten laten zien, zoals b.v. een anonieme druk uit 1958 met
illustraties van Simonne Baudoin. De uitgaven voor deze jongste doelgroep vallen
verder op door het onderdrukken van wreedheden in de vertelling. Bij enkele
jeugduitgaven is de leeftijdsgroep expliciet aangegeven. Dat is b.v. het geval bij
sommige drukken van het meest succesvolle boek, de Reinaart de vos van P. de
Zeeuw, die elf drukken beleefde en voor tien- tot zestienjarigen bestemd was.

Door het toenemende aandeel van de illustraties is in onze eeuw een eigen type
jeugdboek ontstaan, het stripalbum, dat met de ontwikkeling resp. de infantilisering
van de leescultuur ook in toenemende mate een volwassen publiek heeft bereikt. Ook
de Reinaert is aan deze evolutie niet ontsnapt. We kunnen zelfs via de uitgaven de
evolutie volgen. Een
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eerste fase bestaat uit het afdrukken van een vers- of prozatekst, die in leeseenheden
is ingedeeld, waarboven telkens een tekening is geplaatst. Of de tekst als onderschrift
bij de afbeelding ofwel deze laatste als illustratie van de tekst fungeert, is hier moeilijk
uit te maken. We vinden dit proced¢ in het boekje Reinaart de vos voor kinderen
bewerkt door PA.E. Qosterhoff met teekeningen van W. Heskes van ca. 1935. Hier
hebben we met een verstekst te maken. Een veel later voorbeeld met een prozatekst
is Reinaart de vos, getekend en opnieuw verteld door Rie Kooyman van 1968. In het
al genoemde album van de chocoladefabriek Victoria staat de tekst van het verhaal
in stroken met daarboven de raampjes waar de prentjes moeten worden ingeplakt.
Een volgende fase is het stripvervolgverhaal in een krant of magazine, dat achteraf
in de vorm van een album wordt uitgegeven. Dit vinden we in het anonieme verhaal
(sommige tekeningen zijn ondertekend met een pseudoniem Tijl) Reinaert de vos en
zijn euvele daden in Nobels rijk, dat in de jaren 1953 en 1954 in het weekblad ‘De
Post’ verscheen en achteraf als afzonderlijk album werd uitgegeven. Dit album
vertoont de bijzonderheid dat de rechterbladzijden wel in kleuren, maar de linker
wit-zwart gedrukt zijn, zodat kinderen die konden kleuren. Het album heet dan ook
Reinaert de vos. Vertelsel- en kleurboek. De twee besproken albums bevatten voor
stripverhalen eigenlijk nog wat veel tekst onder de tekeningen. De laatste fase, die
waar in plaats van onderschriften korte commentaartjes in de tekeningen zelf zijn
ingebouwd en de personages met behulp van tekstballonnetjes spreken, is ook bereikt,
zelfs in de vorm van een erotisch stripboek, dat aan het pornografische grenst en
(dus?) niet voor kinderen is bedoeld: Cabanes-Forest, Reinaert de vos, Met tal van
vrijheden en verschillen (1988).

Er is al op gewezen dat de volwassenen die men met Reinaert-bewerkingen heeft
proberen te bereiken, allesbehalve een homogene doelgroep vormen. Er zijn versies
voor intellectuelen en andere voor eenvoudiger lezers. Tot de eerste groep hebben
zoals gezegd twee keer Leidse studenten behoord, voor wie de Reinaert of een stuk
daarvan door commilitones als toneelstuk werd opgevoerd. Bewerkingen voor
volwassenen vertonen nogal eens zinspelingen op de actualiteit, waarbij men van
een dubbele bodem kan spreken. Deze werkwijze zet een min of meer intellectueel
publiek voorop. Dat is het geval in het antisemitische prozaverhaal van R. van
Genechten (1941) en in de versbewerking van Piet Punt (1948) met zijn verwijzingen
naar de repressie. Bij deze twee teksten is dus het ontwikkelde doelpubliek nogal
ver rechts te zoeken. Andere bewerkingen zoals het massaspel te Sint-Niklaas van
J. Houben (1973) of de teksten van de Reynaert-Ommegancks te Hulst in 1980 en
1984 (afgedrukt in de programmabrochures) zijn voor een zeer ruim en heterogeen
publiek bestemd geweest. Heel eenvoudige lezers worden aangesproken door de
volksboekachtige navertelling van
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Jan van Neervoord uit de jaren twintig. Bedenken we bij dit alles dat er naast een
extreem rechts ook een sterk links georiénteerd vrijzinnig doelpubliek is geweest,
dan zien we dat de bewerkers van moderne Nederlandse Reinaertteksten vrijwel alle
leeftijdsgroepen, sociale groepen en ideologische gezindheden hebben trachten te
bereiken. Aan de Reinaert kan een mouw voor iedereen gepast worden.

Zelfcensuur

Tot de potentiéle lezers van Reinaertbewerkingen behoren niet alleen onschuldige
kinderen, maar ook blozende maagden en in het algemeen ieder lid van onze
maatschappij bij wie een min of meer door preutsheid getekende opvoeding sporen
heeft nagelaten. En dat zijn er zeer velen. De Europese beschaving is sedert de
middeleeuwen door een toenemende onbespreekbaarheid van het seksuele en
scatologische en in gelovige kringen ook door een toenemende ontoelaatbaarheid
van ridiculisering van het sacrale gekenmerkt, die in de achttiende eeuw werd
aangehouden en zo mogelijk nog overtroffen. Pas in de twintigste eeuw is er een
tegenbeweging, voornamelijk na de tweede wereldoorlog. Deze bereikt tegen het
einde van de zestiger jaren een doorbraak, waar de conservatieve ommezwaai in de
opvattingen en levensgewoonten sinds de jaren zeventig weinig aan heeft veranderd.
Het merendeel van de moderne Reinaertbewerkingen is dus geschreven in een tijd
die door preutsheid wordt gekenmerkt, waar niet alleen de lezers, maar ook de auteurs
van die bewerkingen zelf last van hebben.

De twee middeleeuwse versies van de Reinaert moesten dus bij de bewerking tot
moeilijkheden aanleiding geven, aangezien zij menige pikanterie van antisacrale,
seksuele en (vooral Reinaert IT) scatologische aard bevatten. Bij een paar scénes gaat
het daarbij zelfs om elementen die voor de voortgang en de afloop van het verhaal
onmisbaar zijn: de episode waarin kater Tibeert aan de poging tot doodslag van een
pastoor die in minder dan zijn hemd voor hem staat, kan ontsnappen door hem
letterlijk een kloot af te trekken en die waarin de vos in Reinaert II voor de ontknoping
zorgt door de wolf bij zijn testikels te vatten. Maar ook buiten deze twee scénes zijn
er verwijzigingen naar en zinspelingen op gegevens waar voor moderne lezers een
taboe in de genoemde zin op berust.

Wat hebben onze auteurs ervan gemaakt? Daar preutsheid het resultaat is van
opvoeding en het jeugd- en kinderboek bestanddeel is van die opvoeding, ligt het
voor de hand, de bewerkingen voor deze doelgroep apart te bekijken. Ik zal dit echter
pas doen na de bespreking van de bewerkingen voor volwassenen. In beide gevallen
beperk ik mij tot één scéne: het gevecht tussen de kater en de pastoor, waarin elk
van die
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drie taboe-aspecten is vertegenwoordigd: Een blote vertegenwoordiger van de
geestelijkheid wordt belachelijk gemaakt, hij wordt in zijn geslacht getroffen en
Reinaert moet bij het gebeuren zo hard lachen dat hij een krakende wind laat.

In de bewerkingen voor volwassenen uit de tijd voor de opheffing van de
beschaamdheid is er op weinige uitzonderingen na een verzachting van de crué
aspecten van de scéne vast te stellen. Om te beginnen wordt de identiteit van het
slachtoffer vaak veranderd, evenwel niet bij vrijzinnige en bij Noordnederlandse
protestantse auteurs. Tot na de tweede wereldoorlog vindt de inval van J.F. Willems
navolging, die van de pastoor een koster maakte en hem daardoor veel duidelijker
contouren verschafte dan het volksboek, dat hem tot een ‘man vanden huyse’ had
vervaagd. Het slachtoffer is in de bewerkingen die op de Duitse traditie teruggaan,
waar het vanaf het begin, de Reynke de Vos van 1498, met een manteltje was bedekt,
uiteraard ook licht gekleed. J.F. Willems maakt het een stuk bloter in de richting van
zijn eerste model, maar toch niet helemaal: het draagt ‘zijn hemdslip over 't hoofd’.
Ook dit voorbeeld vindt ruime navolging, al is hier aan toe te voegen dat toch nogal
wat auteurs, die de Middelnederlandse tekst bekeken hebben, het hemd opnieuw
laten verdwijnen. Wat het slachtoffer verliest, wordt in de middeleeuwse Reinaert
niet heel direct geformuleerd, maar hoofdzakelijk kleurend metaforisch uitgedrukt:
het gaat om een stuk van het klokkenspel, meer bepaald om een klepel. Dit is voor
Willems nog te cru. Hij omschrijft het voorval zo:

Eensklaps (waar 't van pas hem scheen)
Vloog hij op des kosters been,
Klauwde en beet zo sterk, zo straf,

Dat hij beet... wat beet hij af?

'k Zal het best hier niet vermelden,
Schoon 't noodzaaklijk zij aan helden.
Wie daar meer van weten wil

Leze in 't oirschrift met zijn bril!

Al bij al is deze omschrijving duidelijk genoeg. Ook in sommige latere bewerkingen
vinden we het procedé der omschrijving. In zijn uitgave voor schoolgebruik kon
Willems dit niet laten staan: Hier liet hij aansluitend bij de volksboektraditie de kater
zijn slachtoffer de neus afbijten. Deze voorstelling is door talrijke bewerkingen voor
volwassenen overgenomen, maar dan vaak zo dat door ironiserende opmerkingen
duidelijk wordt dat de neus hier symbool is van iets anders. Eén enkel voorbeeld,
het commentaar van de vrouw van de koster in de bewerking van Piet Punt (1948):

Vrouw Julocje sloeg aan 't karmen

met de koster in haar armen:
‘Alle sinten! Wat een straf!
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Heel de gevel is er af!

'k Ben de vrouw nu van een man,
die geen arts meer helen kan;

al geneest hij van die wonde,

half mijn trouwboek is geschonden’.

Uit psychiatrisch onderzoek, uit talrijke spreekwoorden en voorbeelden uit de zeden-,
rechts- en literatuurgeschiedenis blijkt dat de associatie van de neus met het geslacht
in de menselijke beschaving een constante is. We kunnen dus in de teksten met een
neus van een verhullende metafoor spreken. In een paar teksten is er sprake van het
verlies van een oog, wat ook verhullend-metaforisch geinterpreteerd kan worden, en
wat vaker van een beschadiging van een been of de benen. Hier gaat het dan om een
verhullende metonymie. In al deze gevallen kan een auteur zich echter terugtrekken
op de primaire betekenis van het genoemde lichaamsdeel en zich zo tegen eventuele
aanvallen van zedeprekers of intoleranten bescherming verschaffen.

Een lichter taboe rust op het noemen van natuurlijke behoeften. Als de scheet van
Reinaert dus in enkele teksten niet wordt vermeld, mogen we m.i. daaruit geen te
vergaande conclusies trekken. Toch kunnen we zien dat hij soms verhullend wordt
geformuleerd, zo bij Prudens van Duyse (1882), die van ‘zeker onhebbelijk geluid’
spreekt.

De geschetste terughoudendheid wordt door een paar teksten uit de twintiger jaren
doorbroken: de Groningse dialectbewerking van Jelte Dijkstra uit 1921 en de eerste
versie van Hubert Melis uit 1926. Het is goed bekend dat de jaren na de eerste
wereldoorlog een grotere losheid met zich mee hebben gebracht, die zich b.v. in
dansen als de charleston en de doorbraak van de jazz in Europa heeft geuit, maar dat
dan spoedig weer een conservatiever klimaat inzette. Dit weerspiegelt zich ook in
de Reinaertbewerkingen van de jaren dertig en veertig. De definitieve wending begint
met Louis Paul Boon, wiens Wapenbroeders (1955) ook de besproken scéne bevat.
Van dan af tot nu toe is alles bespreekbaar, en het is bovendien bespreekbaar op een
manier die niet in Reinaert I, maar wel in de vergrovende Reinaert II is aan te treffen,
maar in de nieuwe tijd totaal uit de Nederlandse traditie was verdwenen: De dingen
kunnen nu direct met hun naam genoemd worden. Zo treffen we b.v. bij A. van
Nimwegen (1979) de uitdrukkingen kloten en scheet aan. Door deze ontwikkeling
gaat ongetwijfeld een stuk taalspel verloren, dat de charme van een aantal oudere
bewerkingen uitmaakt.

In de jeugduitgaven is er geen echte doorbraak in de richting van ‘alles kan’
geweest. Er is slechts één tekst waarin de hele scéne met alle details van het
middeleeuwse verhaal wordt verteld: de bewerking van de progressieve jeugdschrijver
Paul Biegel (1972). Iets meer verhullend is het jeugdboek van de oudere auteur Karel
Jonckheere (1981). Hier komt b.v. de pastoor ‘in zijn slippen’ aangelopen (bij Biegel
is hij
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‘piemelnaakt’); de kater springt zijn belager ‘hoog tussen de benen’ (bij Biegel doet
hij dat in ‘het bungelende klokkenspel’). Alle andere uitgaven voor de jeugd, nieuwe
zowel als oude, zijn zedig: Of er wordt geen lichaamsdeel genoemd of het gaat om
de neus of de benen of eventueel nog iets anders, maar nooit om het geslacht. Bij de
neus en de benen kunnen de auteurs er het hunne van gedacht hebben, maar dat blijkt
niet uit zinspelingen in hun teksten. Vooral in boeken voor kleine kinderen wordt
verder dikwijls geprobeerd, de wreedheid van de scéne af te zwakken: er zijn vijf
boeken (een van Frank Maes uit 1929, twee van P.A.E. Oosterhoff uit de jaren dertig,
dat van Jan Mens van ca 1950 en een van Jur Algera uit 1987) waarin slechts het
puntje van de neus eraan moet geloven. Winden worden er niet gelaten. Wat de
identiteit van het slachtoffer betreft, dit mag bij vrijzinnige en protestantse auteurs
een pastoor blijven, maar voor de rest zijn deze even preuts als hun katholieke
collega's. De verpreutsing van de opvoeding blijkt dus sterk verinnerlijkt te zijn en
alle pogingen van de laatste veertig jaar om seksuele voorlichting tot een bestanddeel
ervan te maken, hebben daar niet zeer veel aan veranderd, zelfs niet na de seksuele
revolutie van de late zestiger jaren, die toch in de consumptie van seks door
volwassenen in film, tv, lectuur enz. tot blijvende resultaten schijnt te hebben geleid.
Wat volwassenen zelf menen te kunnen verdragen, geven ze kennelijk nog niet
automatisch door aan hun pupillen. Het zou kunnen dat zo een gedrag eigen is aan
het concept ‘opvoeden’ zelf, dat impliceert dat de op te voeden jonge mens een andere
persoonlijkheidsstructuur bezit dan de volwassene, een structuur waarin het seksuele
als afwezig of als sluimerend wordt verondersteld.

Hllustraties

De illustratie is in het jeugdboek in de laatste twee eeuwen een steeds vaster element
geworden. Vooral in onze tijd van kijkcultuur met zijn hoge conjunctuur van
stripverhalen lijkt zij er onmisbaar in. Geen wonder dus dat de Reinaertbewerkingen
voor de jeugd meestal rijk geillustreerd zijn. De stijl van die illustraties wisselt
uiteraard met de smaak van de tijd. De esthetische kwaliteit ervan is meestal niet
overweldigend, maar wel het resultaat van behoorlijk vakwerk. De mooiste gravures
vinden we in enkele jeugdboeken die ze uit een Duitse reeks van de vorige eeuw
hebben overgenomen: die van Christian Votteler. Zij duiken voor het eerst op in Het
leven van Reintje de Vos, Oude en nieuwe vossenverhalen verzameld door P.
Louwerse, een boek van rond de eeuwwisseling, dat herhaaldelijk is herdrukt. Van
rond dezelfde tijd dateert een anoniem boekje van 60 bladzijden, De avonturen van
Reinaard de vos, dat in een reeks ‘Boeken voor Jongens en Meisjes’ bij Hepkema
en Van der
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Velde te Leeuwarden verscheen; het bevat eveneens anonieme fraaie kleine tekeningen
in kolommen naast de tekst, die het verhaal doorlopend illustreren en kan dus als een
voorloper van de Reinaert als stripverhaal beschouwd worden. De bewerking van
Jan Mens bevat een reeks illustraties van een bekend cartoonist, die destijds (ca 1950)
naam begon te maken: HGKE, d.w.z. Hugoké of Hugo de Kempeneer. Op de Reinaert
als stripverhaal is hierboven al ingegaan.

Ook de bewerkingen voor volwassenen bevatten heel wat illustraties, duidelijk
meer dan verhalende literatuur voor volwassenen in het algemeen. Ook hier is er een
mooie oude Duitse gravurereeks overgenomen, die van Heinrich Leutemann. Zij
verschijnt voor het eerst in de Reintje de Vos van S.J. van den Bergh (1865). Uit onze
eeuw verdienen vooral vermelding de cycli van Gustaaf van de Woestijne voor
bewerkingen van Stijn Streuvels (het eerst in Reinaert de Vos voor de vierschaar
van Koning Nobel den Leeuw van 1909) en die van Joris Minne voor de laatste druk
van de bewerking van Julius de Geyter, die in 1937 bij De Sikkel te Antwerpen
verscheen. Aardig is ook de reeks prentjes van Oscar Bonnevalle voor het album van
de chocoladefabriek Victoria van 1949. Het verdient tenslotte vermelding dat Felix
Timmermans op de voor hem karakteristieke manier ook zijn berijmd verhaal
Boudewijn zelf heeft geillustreerd en dat Oscar Landuyt de omslagtekening van de
uitgave van het poppenspel Reynaert de Vos door Gerard Walschap (1954) heeft
vervaardigd.

In de regel gaat het bij de illustraties om cycli, waarvan de voorstelling is aangepast
aan het verhaal in de tekst waarvoor zij zijn getekend. Dit betekent o.a. dat er enkele
prenten bestaan waarop men de kater een aanval ziet uitvoeren op de neus of het
been van de koster of waarop men het resultaat van die aanval kan bekijken.
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De woordenschat van het Nederlands en van het Engels, een
vergelijkende studie

door G. de Schutter

Lid van de Academie

1. Taalverandering en glottochronologie

Alle talen veranderen in de loop van hun geschiedenis in allerlei opzichten, en dat
geldt voor het lexicon in ten minste even sterke mate als voor andere componenten
van de taal. Dat die lexicale verandering in de historische linguistiek relatief weinig
systematische aandacht krijgt, is tegelijk eigenaardig en toch ook heel begrijpelijk.
De woordenschat als zodanig vertoont heel weinig coherentie: eigenlijk is het een
verzameling losse elementen, die allemaal tezamen het hele domein van het menselijke
denken overspannen, vaak met irrationele overlappingen aan de ene kant, met
onbegrijpelijke lacunes aan de andere. Dat overlappingen de tendens hebben om
weer te verdwijnen, en dat lacunes vaak na verloop van tijd op een of andere manier
opgevuld geraken, is zowat het interessantste wat de structurele taalkunde i.v.m. de
evolutie van het lexicon heeft weten aan te tonen.

Niet denderend dus als onderzoeksresultaat, en het kan nauwelijks verwondering
wekken dat gezocht is om die benauwende grenzen van onze structurele kennis toch
enigszins te verleggen. De interessantste poging in die zin ligt wellicht in de
kwantificering van bepaalde aspecten van de lexicale taalverandering. Dat heeft tot
boeiende, maar tegelijk ook buitengewoon controversi€le hypotheses geleid. Een
aantal linguisten hebben, op basis van onderzoek, immers gemeend te kunnen
concluderen dat in alle talen het lexicon volgens een welbepaald ritme verandert.

Op die richting in de vergelijkende taalkunde, de glottochronologie, en de
belangrijkste methodologie daarvan, de lexicostatistiek, wil ik nu even ingaan. De
glottochronologie heeft als voornaamste stelling, dat in het lexicale
veranderingspatroon een vrijwel constante verhouding tussen behoud en vernieuwing
terug te vinden is. In de grond wordt die stelling eigenlijk alleen maar geponeerd
voor wat meestal de basiswoordenschat van de taal genoemd wordt: dat zijn de
namen voor primaire levensbehoeften, voor de belangrijkste lichaamsdelen, voor de
hoofdkleuren, voor sociale en familiale relaties, voor getallen, enz. Gewoonlijk wordt
in het onderzoek gewerkt met een lijst van een tweehonderdtal
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begrippen. En voor die begrippen is proefondervindelijk vastgesteld dat die, althans
in de onderzochte talen, in een tijdsbestek van een millennium voor ongeveer 80%
bewaard zijn gebleven. Daaruit kunnen wij dan weer afleiden dat twee talen met een
gemeenschappelijk verleden 1000 jaar na hun splitsing nog maximaal 80%, en
minimaal 60% van hun basiswoordenschat gemeenschappelijk hebben (gewoonlijk
wordt het produkt van .80x.80, dus 64% als te verwachten resultaat geponeerd, maar
dat is natuurlijk een laboratoriumberekening). En wat ook volgt, tenminste als we
dat percentage als een constante door de eeuwen heen mogen beschouwen, is dat na
twee millennia de persistente basiswoordenschat van een taal tot ongeveer tweederde
ingekrompen is, na drie millennia tot ongeveer de helft, enz.

Dat alles lijkt in se wel een interessant gegeven, en het is dus voor wie van
regelmaat houdt, jammer dat bij die hypothese levensgrote vraagtekens geplaatst
moeten worden. Onder de voornaamste bezwaren zijn de volgende:

L Allereerst: de basis voor verificatie van de stellingen is verontrustend smal:
er zijn heel weinig talen die we met enige graad van zekerheid gedurende een,
laat staan meer millennia kunnen volgen. De overgrote meerderheid van de
talen waarbij dat wél (in zekere mate) kan, behoort dan nog tot twee grote
taalfamilies, de Indo-Europese en de Semitische. Het is dan ook heel goed
mogelijk dat het resultaat van het tot nogtoe geleverde vergelijkingswerk danig
vertekend wordt: de verzamelingen woorden die als de ‘basiswoordenschat’
gelden, kunnen immers ook een aantal niet-semantische specifieke kenmerken
vertonen, die mogelijk eveneens als factor in het veranderingsproces een rol
spelen. Om maar meteen een voorbeeld te geven: het is heel goed denkbaar dat
woorden die uit meer dan één syllabe bestaan makkelijker bewaard blijven dan
eensyllabige, of juist makkelijker verdwijnen. Wij weten daar niets met ook
maar enige mate van zekerheid van, maar in ieder geval: als een taal op een
bepaald moment alleen eensyllabige woorden heeft, dan is het niet zeker dat de
woordenschat van die taal op dezelfde manier en volgens hetzelfde patroon of
ritme evolueert als het lexicon van een taal met alleen maar, of vooral,
polysyllabische lexicale elementen. De veranderingsratio's zouden in talen met
verschillende fonologische structuur heel goed helemaal anders kunnen zijn.
Een ander medeconditionerend aspect zou het aandeel van semantisch
‘transparante’ woorden (b.v. doorzichtige afleidingen en samenstellingen)
kunnen zijn. En zo zijn er nog wel meer potenti€le bepalende factoren te vinden.

2 Nogbezwaarlijker is, dat wij met het poneren van een constante factor volledig
abstraheren van iets wat in dingen der taal nooit uit het oog zou mogen
verdwijnen: het feit dat een taal niet in een sociaal vacuiim verkeert, maar wel
gesproken wordt door echte mensen van
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vlees en bloed, met een heden en een verleden, in een gemeenschap die bepaalde
sociale kenmerken vertoont, die min of meer homogeen is, min of meer politiek,
ethisch, cultureel, enz. ‘geavanceerd’, die al dan niet over het schrift beschikt,
enz. Het is b.v. nauwelijks denkbaar dat een taal met een belangrijke geschreven
traditie hetzelfde evolutieritme zou hebben als een uitsluitend in mondeling
verkeer gebruikte zuster. En op dat punt komen wij dan voor een kanjer van
een observationele paradox te staan. Talen met en zonder schriftelijke traditie
zijn in historisch opzicht niet te vergelijken: zolang talen geen belangrijke
geschreven output hebben, verdwijnen ze als het ware met elke ‘oude’ generatie,
en verschijnen opnieuw met elke ‘jonge’. Alleen het uiteindelijke resultaat van
de veranderingen gedurende al die ‘stille generaties’ blijft voor studie ter
beschikking.

Natuurlijk klopt die wel erg pessimistische visie alweer niet helemaal voor het
taalhistorisch onderzoek in z'n geheel: de vergelijkende taalkunde is er op het
gebied van fono- en morfologie voorbeeldig in geslaagd om eeuwen en zelfs
millennia leegte te overbruggen. Maar voor lexicaal onderzoek zoals dat van
de glottochronologie hebben wij aan zulke reconstructies niet veel: de historische
taalkunde kan wel ‘oorspronkelijke vormen’ reconstrueren, maar de relatie
tussen die vormen en de ‘oorspronkelijke betekenissen’ daarvan blijft voor
eeuwig een kwestie van gissen, en in heel veel gevallen allicht van missen. Een
bekend voorbeeld van een probleem in dit verband is de kleurterm die in het
moderne Nederlands blauw luidt en in het klassiek Latijn flavus. In het beste
geval zouden wij kunnen aannemen dat dus de gemeenschappelijke voorouder,

die iets als *b"ldw- zou kunnen zijn geweest (althans als wij aannemen dat /a/
voor /w/ in het Germaans zijn oorspronkelijke klankkleur heeft kunnen
behouden), ook een kleurterm was. Maar evengoed denkbaar is dat die stam
een heel andere betekenis had, b.v. iets als ‘schitterend’. Eigenlijk levert een
oorspronkelijke betekenis die maar heel indirect met kleur van doen heeft zelfs
een betere basis om te verklaren hoe het woord in de twee talen uitgerekend
voor verschillende, complementaire kleuren is komen te staan.

3 Entenslotte is er de factor cultuur: het is absoluut ondenkbaar dat het begrip
basiswoordenschat door de eeuwen en zelfs de millennia heen onveranderd
blijft. Een begrippendomein als ‘vervoer’ zal een goeie duizend jaar geleden
vrij perifeer gestaan hebben, maar heeft op het einde van de 20e eeuw duidelijk
een forse ruk naar het centrum van de culturele belangstelling ondergaan. Zo
zijn er natuurlijk tientallen voorbeelden te geven van uitwisselingen tussen
periferie en centrum van de belangstelling, en met die wisselwerking verandert
dus ook de notie ‘basiswoordenschat’. Ten minste even belangrijk is dan ook
nog eens het geheel van de waarde-oordelen die in (bepaalde groepen van) de
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maatschappij heersen. Denken wij maar aan een fenomeen als faboe, dat de
‘normale’ evaluatieve verhoudingen danig in de war kan schoppen. Van cruciaal
belang is bovendien ook nog de interactie tussen verschillende domeinen. Een
bekend voorbeeld van iets wat zeker in de klassieke glottochronologie veel meer
aandacht verdient dan het gekregen heeft, betreft de verbanden tussen de namen
van bepaalde getallen en andere domeinen van de ‘basiswoordenschat’ (b.v. de
namen van lichaamsdelen): die relaties zijn in principe zo veelzijdig, dat wij
met alle fantasie van de wereld maar een beperkt aantal daarvan op het spoor
kunnen komen.

Ik vat dit deeltje van mijn betoog samen: een onderneming zoals die van de
glottochronologie, hoe fascinerend ook voor wie met taalgeschiedenis begaan
is, is in de huidige omstandigheden tot steriel gehypothetiseer gedoemd. Of daar
ooit verandering in kan komen, is allesbehalve zeker.

Toch blijft het zo dat voor taalhistorici de band tussen verschillende stadia van
het lexicon als kennisgebied precies even interessant is als van welk ander
domein ook. Het zou m.a.w. leuk zijn als wij zicht kregen op de essenti€le
kenmerken van evolutiepatronen, zelfs als wij daarmee niet direct grote
wetmatigheden kunnen verbinden. In wat volgt probeer ik om de lexicostatistiek
op een andere manier dan in de glottochronologie voor dat doel dienstbaar te
maken. Door een vergelijking van twee in oorsprong nauw verwante, maar vrij
sterk verschillend geévolueerde talen, hoop ik een paar kenmerken van de
evolutiepatronen zelf op het spoor te komen. Bij deze onderneming past de
nederigheid van de onderzoeker die nog niet genoeg inzicht verworven heeft
in de materie om zelfs maar aan een hypothese te durven denken: het
prewetenschappelijke standpunt m.a.w., in de moderne linguistiek terecht
gewantrouwd, maar soms toch ook wel een bron van vernieuwend inzicht.

2. Een ander begrip ‘basiswoordenschat’

Hoe kunnen wij de factor cultuur, die een directe weerslag heeft op aard en
consistentie van het lexicon, neutraliseren? Die factor immers maakt het begrip
basiswoordenschat, cruciaal voor de glottochronologie, in zulke mate opaak, dat het
nog nauwelijks hanteerbaar is: wat tot dit type van ‘basiswoordenschat’ van een taal
behoort, en welke kruisverbanden er tussen verschillende domeinen ervan bestaan,
hangt in sterke mate samen met de specifieke materiéle en culturele achtergronden
van de maatschappij waar die taal gebruikt wordt, cf. boven. De hamvraag blijkt dus
te zijn: is er een begrip basiswoordenschat denkbaar waarbij de cultureel-inhoudelijke
probleemaspecten verdwijnen? In wat volgt probeer ik om zo'n begrip af te lijnen.

Verslagen en mededelingen van de Koninklijke Academie voor Nederlandse taal- en letterkunde (nieuwe reeks). Jaargang 1996



45

Wat wij kunnen doen is: werken met de frequentielagen die in de woordenschat
bestaan. Woorden kunnen heel fundamenteel zijn in het lexicon - en frequent in het
gebruik -, maar ook uiterst marginaal - en zeldzaam -. En hoewel natuurlijk niet
zomaar gegeven is hoeveel frequentiecategorieén er op intuitieve basis te
onderscheiden zijn, kunnen wij met dat variatiegegeven toch wel wat doen. Vooral
ten behoeve van het vreemdetalenonderwijs is het allang de gewoonte om de
woordenschat in verschillende frequentieklassen onder te verdelen. Ook op die manier
is het mogelijk een onderscheid te maken tussen basis- en niet-basis-woordenschat,
en - wat een onmiskenbaar voordeel t.o.v. het ‘glottochronologische’
onderzoeksdesign is - in allebei zijn nog eens zoveel ad hoc-categorieén af te bakenen
als gewenst en/of verantwoord voor het onderzoek dat men zich voorgesteld heeft.
Dat relatieve voordeel heeft natuurlijk een hoge prijs: de inherente band tussen vorm
en betekenis, kenmerkend voor de glottochronologie, verdwijnt als belangstellingspunt
uit het blikveld.

Er is nog een ander probleem: lexicostatistisch onderzoek kan in de praktijk enkel
van heden naar verleden, en dat betekent dus dat t.o.v. de glottochronologie, het
onderzoek bovendien ook nog eens van richting verandert. Om op een verantwoorde
manier met frequentieklassen om te gaan is immers een corpus van gesproken en/of
geschreven taal nodig, en dat corpus moet zo gevarieerd zijn samengesteld, dat het
een representatief beeld van het taalgebruik in z'n geheel brengt, niet alleen b.v. dat
uit de literaire, of de religieuze of de administratieve sfeer. Zo'n representatief corpus
bestaat ook voor het geschreven domein voor geen enkele taal van meer dan een
halve eeuw terug, en zelfs voor de meeste moderne talen blijft het aantal verantwoord
samengestelde corpora bedroevend klein. Toch hebben wij zeker voor de moderne
Westeuropese cultuurtalen onderhand genoeg informatie opgebouwd. Het is m.a.w.
mogelijk om voor talen als Nederlands, Engels, Frans, enz. een soort objectieve
‘basiswoordenschat’ af te bakenen op basis van frequentie.

Op die manier wordt het dus mogelijk de omgekeerde weg te gaan van wat de
glottochronologie beoogde: uitgaande van de nu bestaande ‘basiswoordenschat’
kunnen wij gaan kijken op welk ogenblik die woorden in de taal zijn gekomen, en,
als een afgeleide daarvan, bepalen wat de relatie is tussen de huidige woordenschat
en een willekeurig voorstadium van de taal in kwestie waar wij genoeg informatie
over hebben. Voor de moderne Germaanse talen dus wel voor de hele periode te
beginnen bij de niet al te vroege middeleeuwen (voorzichtig, maar toch realistisch
gesteld: de 13e eeuw) tot nu. En wat de louter formele aspecten betreft, kunnen wij
die datum zelfs nog een aantal eeuwen naar voren verschuiven, tot de periode van
de Oudgermaanse talen, nu een millennium en zelfs wat meer geleden. Er zijn genoeg
teksten uit
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die periode bewaard gebleven opdat wij ons een redelijk beeld kunnen vormen van
de opbouw van het ‘Oudgermaanse’ lexicon - dus: welke woorden er deel van
uitmaakten -, met inbegrip zelfs van een flink deel van de geografische (dialectische)
verhoudingen daarbinnen.

3. Een onderzoeksdesign

In dit verkennend onderzoek wil ik zowel voor het Nederlands als voor het Engels
de atkomst nagaan van de +/- 500 frequentste woorden; dat complex wordt ook nog
vergeleken met een staal uit twee ‘lagere’ frequentiecategorieén. De twee corpora
zijn afgeleid uit resp. Uit den Boogaard (1975) en Ljung (1974).

In totaal werk ik met vijf verschillende frequentiecategorieén, waarvan enkel de
eerste drie perfect voor de twee talen vergelijkbaar zijn: F1 tot F3 bevatten tezamen
een kleine 500 woorden: de frequentste woorden dus. F4 en F5 bevatten een
willekeurige selectie' van de hele verdere woordenschat. In eerste instantie heb ik
geprobeerd om in die twee lagere frequentieklassen ongeveer evenveel woorden voor
de twee talen te selecteren, maar door een aantal omstandigheden zijn in het
uiteindelijk bewerkte Engelse corpus aanzienlijk meer woorden terecht gekomen:
het Nederlandse bevatte immers ook een vrij groot aantal samenstellingen, die voor
dit deel van het onderzoek niet mee in beschouwing zijn genomen (cf. verder), terwijl
het Engelse volledig vrij was van zulke woorden. Aan de waarde van de vergelijking
hoeft dat niets af te doen: in beide gevallen gaat het om een absoluut willekeurige
(‘random’)-selectie uit de hele woordenschat. Wel kan er een verschil zijn in de
verdere opdeling van het materiaal in nog twee frequentieklassen, F4 en F5 (cf.
voetnoot 1).

4. De lexicale geschiedenis van Engels en Nederlands

In veel opzichten zijn Engels en Nederlands qua evolutie goed met elkaar te
vergelijken, en de historische ontwikkeling van het lexicon van die talen is een
voorbeeld van zo'n parallel. Dat kan op het eerste gezicht verwondering wekken,
want ondanks de gemeenschappelijke

1 De twee overzichten maakten een verschillende procedure voor het kiezen van de woorden
noodzakelijk. Het gemakkelijkst kon de selectie op basis van Van den Boogaard verlopen:
uit dat corpus heb ik telkens het 7e woord genomen, en die heb ik dan verder in twee
frequentiecategorieén opgedeeld. Het Engelse materiaal is zelf nog in frequentieklassen
verdeeld; die heb ik tot twee grote categorieén laten samensmelten; of de zo geconstitueerde
frequentiecategorieén F4 en F5 voor de twee talen volledig vergelijkbaar zijn, is niet zeker.

Verslagen en mededelingen van de Koninklijke Academie voor Nederlandse taal- en letterkunde (nieuwe reeks). Jaargang 1996



47

oorsprong kan niemand naast een paar evidente feiten kijken: het Engels heeft niet
voor niets de reputatie dat het propvol zit met stammen van Romaanse (Franse) en
klassieke (vooral Latijnse) oorsprong, terwijl het moderne Nederlands in veel mindere
mate van zulke elementen gebruik maakt. Toch zal verderop blijken, dat het daarbij,
en bij alle andere woordcategorie€n, om een gradueel verschil gaat: bijna alle
belangrijke invloeden die het Engels heeft ondergaan, treffen wij ook in het
Nederlands aan, en omgekeerd. Voor de woordenschat is b.v. de invloed van het
Oudfrans in allebei onmiskenbaar, maar er is wel een verschil wat de dialecten betreft
waaraan ontleend is: in het Middelengels is dat voor het allergrootste deel het
(Anglo-)Normandisch, voor het Middelnederlands vooral het Picardisch. In allebei
speelt daarbuiten natuurlijk ook de invloed van de Franse schrijftaal.

De hoofdtrekken van de lexicale geschiedenis van Engels en Nederlands zijn als
volgt samen te vatten:

1. Het Engels heeft als basis de taal van de oorspronkelijke Germaanse kolonisten
in het zuiden en het centrum van Groot-Brittanni€: het Oudwestgermaans, duidelijk
sterk ‘Ingweoons’ gekleurd, van de Angelen, Saksen en Juten. In een relatief vroeg
stadium kwam daar een flinke geut Noordgermaans bij; zoals bekend bleef die invloed
niet beperkt tot de perifere woordenschat: zelfs een aantal voornaamwoorden, m.n.
die voor de 3e p.mv., gaat immers direct op de Scandinavische tak terug. Of wij
zover moeten gaan om, zoals Bailey & Marold (1977) doen, van een creolisering
van het Oudengels onder Oudnoorse invloed te spreken, is niet zeker; wel staat vast
dat de Scandinavische invloed heel diep is gegaan, en dat daardoor een hele reeks
idiosyncratische evoluties in het Engels op gang gekomen is.

Toch is, statistisch gezien, de invloed van het Scandinavisch - althans het deel van
de woordenschat dat zeker (exclusief) op het Oudnoors teruggaat - vrij gering,
vergeleken met die van het Oudfrans (vooral in zijn Anglo-Normandische vorm).
Die heeft in de 12¢ en vooral de 13e en 14e eeuw gezorgd voor een ingrijpende
aanpassing van de woordenschat, en daarmee ook van het fonologische systeem. In
latere eeuwen heeft het Engels, net als alle Westeuropese talen, honderden stammen
aan de klassieke talen Latijn en Grieks ontleend, en bleef tegelijk - alweer net als in
de andere Westeuropese talen - de invloed van het Frans aanzienlijk.

Het spreekt bijna vanzelf dat een taal die het eigen lexicon zo liberaal heeft
opengezet voor allerlei invloeden, ook nog aan andere talen ontleend heeft: in de
Middeleeuwen aan het Nederlands en andere Continentaal-Germaanse dialecten,
later aan het Italiaans, de Iberische cultuurtalen, het Arabisch, enz., nog later aan
tientallen talen in het immense koloniale rijk.
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2. Het Nederlands heeft als basis het Westnederfrankisch, met daarbij een flinke
scheut kenmerken en woorden uit Noordzeegermaanse (Ingweoonse) dialecten. Een
belangrijk inconveniént voor de historische studie van onze taal is, dat van het
Oudnederlands zo goed als niets bewaard is gebleven. Verderop zal blijken dat dat
een volledige lexicostatistische vergelijking met het Engels ten minste bemoeilijkt.

Het Middelnederlands is in aanzienlijke mate zowel door Noordfranse dialecten,
vooral het Picardisch, als door de Franse cultuurtaal beinvloed, en dat heeft net als
in het Engels gedeeltelijk met de politiek van doen: de meest invloedrijke
vorstenhuizen in de Nederlanden waren van Franse afkomst, of waren ten minste
eng met Franse hoven geapparenteerd. En verder is er vooral in de toen
toonaangevende zuidelijke gewesten nogal wat immigratie uit het Romaanse zuiden
geweest: vooral in vaktalen zijn op die manier veel Romaanse leenwoorden in de
Nederlandse dialecten terechtgekomen, en van daaruit uiteindelijk in de cultuurtaal
geinfiltreerd. Hoogduitse invloed was er ook, maar die bleef grotendeels tot de hogere
literaire taal beperkt. Merkwaardig is wel dat het Nederlands aan die beperkte Duitse
beinvloeding toch een voornaamwoord heeft overgehouden: het reflexivum zich. Dat
is dus in zekere mate weer parallel met wat in het Engels bij de in oorsprong
Scandinavische 3e p.mv.-pronomina gebeurd is.

De latere geschiedenis verloopt grotendeels zoals die van de andere Westeuropese
cultuurtalen: klassieke invloeden, invloeden van het Frans, en verder, in veel mindere
mate, van de talen van volkeren om de Middellandse Zee. Specifiek voor het
Nederlands is de beinvloeding door het Maleis en andere talen van de Indonesische
kolonién. In de recente decennia is daar natuurlijk de bijna verstikkende invloed van
het Engels in bepaalde domeinen bij gekomen.

Alle verhoudingen in acht genomen - beperkingen zijn er zeker wat de sterkte van
de invloeden betreft - blijkt dus wel een opmerkelijk groot aantal lijnen in de
Nederlandse en Engelse taalgeschiedenis parallel te lopen. Een feit blijft echter dat
de twee talen al sedert anderhalf millennium vrijwel volledig onafthankelijk van
elkaar geévolueerd zijn. Hoe de verhoudingen voor die tijd, met name tussen het
begin van onze jaartelling en de Germaanse invasie in Groot-Brittannié waren, is op
geen enkele manier meer te achterhalen: wellicht was er in beide gemeenschappen
al wel zoveel dialectische variatie dat de vraag ook in dat opzicht al irrelevant is.
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5. Een vergelijking van de etymologische hoofcategorieén van Engels en
Nederlands

In een vroegere publikatie (De Schutter & Gillis 1990) is betoogd dat het Nederlands
zijn lexicale vernieuwing en uitbreiding vooral gezocht heeft in de creatie en
lexicalisering van afleidingen en samenstellingen. Van die twee categorieén zijn de
samenstellingen het minst stabiel: de lexicaliseringsgraad van samenstellingen is
vaak gering, of anders gezegd: gewoonlijk is de structuur van samenstellingen volledig
transparant: de moedertaalspreker kan zulke woorden zonder enig probleem in hun
constituerende delen opsplitsen en een relatie tussen die delen bedenken. Zo is een
kippenhok een ‘hok voor kippen’, een boerenknecht een ‘knecht bij een boer’, een
wegenkaart een ‘kaart met daarop wegen’, enz. Eigenlijk ontlenen samenstellingen
hun status van ‘woord’ voor een belangrijk deel aan het feit dat ze aaneengeschreven
worden.” Dat dat aaneenschrijven in se niet noodzakelijk is, bewijst het Engels, waar
‘doorzichtige’ samenstellingen als twee woorden geschreven, en meestal ook bij
analyse zo geinterpreteerd worden: in ‘jazz session’ b.v. wordt ‘jazz’ normaal als
een attributief element bij ‘session’ geinterpreteerd, en bij woordtellingen gelden de
twee woorden dan ook als verschillende items. In het Nederlands is dat dus anders,
en een en ander heeft tot gevolg dat wij bij vergelijking van woordfrequentielijsten
van Nederlands en Engels op dit punt geen echt equivalente informatie vinden: hoewel
samenstellingen volgens het voorgestelde procéde in het Engels niet bepaald zeldzaam
zijn, misschien zelfs even vaak voorkomen als in het Nederlands,’ vinden wij er in
frequentielijsten nauwelijks sporen van. Voorlopig kunnen wij niet anders dan stellen
dat samenstelling zowel in het Nederlands als in het Engels een heel frequent gebruikte
procedure voor lexicale verrijking is. Een vergelijking moet voor eventueel later
onderzoek overgelaten worden.

5.1. De etymologische woordcategorieén in het Nederlands

Voor onze vergelijking houden wij dus alleen ongelede woorden en afleidingen over.
Voor het Nederlands zijn in De Schutter & Gillis (1990) de volgende categorieén
voorgesteld:

2 Een bijzonder markant voorbeeld vormen de ‘scheidbaar samengestelde werkwoorden’, waar
dat eigenlijk alleen in speciale omstandigheden kan, maar dan wel consequent gebeurt.

3 In een vroegere publikatie (De Schutter, 1991) heb ik er al op gewezen dat synthetische
weergave van begrippen d.m.v. samenstellingen in het Nederlandse taalgebied in het oosten
veel frequenter is dan in het westen. Als analytische weergave een algemene ‘Ingweoonse’
tendens zou zijn, is het wel denkbaar dat het Engels nog wat minder samenstellingen gebruikt.
In ieder geval beschik ik hiervoor niet over gegevens.
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1. De monomorfematische woorden die direct met een eveneens monomorfematisch
woord in een Oudwestgermaanse taal te verbinden zijn, voor zover wij mogen
aannemen dat die woorden direct op het Oudwestnederfrankisch teruggaan, en
dus niet in een later stadium uit een andere Germaanse taal in het moderne
Nederlands terecht zijn gekomen. Deze eerste klasse vormt dus de
erfwoordenschat, de aloude lexicale basis van het Nederlands.

2. De woorden die niet op een Oudgermaans stadium teruggaan, maar ook niet
(direct) aan een andere taal ontleend zijn. Dat zijn o.a. afwijkende vormingen
op basis van oude stammen (b.v. slinks), nieuwe stammen, daarbij ook
onomatopeische vormen (b.v. gas, fiets, hop), letterwoorden (b.v. beha, cv),
ondoorzichtige samenstellingen of afleidingen (b.v. misschien, antwoord), enz.

3. Ontleningen aan het Frans of aan een klassieke taal (Latijn of Grieks); dat die
verzameling hier niet verder opgedeeld wordt, heeft natuurlijk van doen met de
vaagheid van de grenzen tussen de verschillende stadia van het Galloromaans
enerzijds, het Latijn anderzijds, en met het feit dat Griekse woorden meestal
via het Latijn, en verder, net als de oorspronkelijk Latijnse, niet zelden via het
Frans, in het Nederlands zijn binnengekomen. Ook afleidingen op basis van
‘Romaanse’ of ‘klassieke’ stammen en met een dito affix komen in deze
categorie terecht: materie, materieel en immaterieel worden dus als drie
afzonderlijke ingangen beschouwd.’

4. Ontleningen aan andere talen: oosterse en Oosteuropese talen, Italiaans, Spaans,
enz., en natuurlijk ook Duits, Scandinavisch, Engels, die laatste van na de
Oudgermaanse periode.

5. Afleidingen op basis van ‘eigen’ stammen, d.w.z. de monomorfematische
woorden genoemd in de categorieén 1 en 2.

6. Afleidingen op basis van ‘vreemde’ stammen (monomorfematische woorden

ontleend aan een andere taal), voor zover ze een ‘Germaans’ affix hebben, dus
b.v. onlogisch en logischer bij logisch.

Op die basis krijgen wij, voor de vijf grote frequentiecategorieén van lemmata die
wij onderscheiden hebben, de volgende aantallen:

4 In De Schutter & Gillis (1990) hebben wij een ander standpunt ingenomen: woorden die als
afleiding aan een andere taal ontleend zijn, worden daar bij de gelede woorden gerekend.
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Tabel 1: het aandeel van diverse woordcategorieén in de Nederlandse

woordenschat

WegmmaasFigen  Fransklass.andere  afl. Germ.afl. Totaal
vorm. ontl. andere

F1 104 11 - 1 1 - 117
88.9 9.4 0.9 0.9

F2 73 22 20 1 20 1 137
533 16.1 14.6 0.7 15.3 0.7

F3 100 24 31 3 60 2 220
45.4 10.9 14.1 1.4 273 0.9

F4 56 17 58 6 65 6 208
26.9 8.2 279 2.9 31.2 2.9

F5 34 11 49 15 65 13 187
18.2 59 26.2 8.0 34.7 6.9

Voorbeelden van woorden uit de 5 frequentie- en de 6 etymologische klassen zijn te
vinden in de volgende tabel:

Tabel 2: Voorbeelden van woorden:

Owgerm. Eigen Leenwoord Leenwoord Afleiding  Afl. andere
vorming Fr.-kl. Andere Germ.

goed maar zich eens

heel kijken juist alles mogelijk natuurlijk

vol mooi direct film ontstaan regering

licht bui januari koffie winst psychiatrisch

smijten kletsen axioma motto statig taartje

Een eerste vraag die wij ons nu kunnen stellen, is: hoeveel woorden van het
moderne Nederlands zijn direct op een voorbeeld in het Westgermaans terug te
voeren? Een waarschuwing is hier op z'n plaats. Het is zeker niet noodzakelijk zo,
dat alleen de woorden waarvan het aantal in de eerste getallenkolom staat, daaronder
vallen. Het is, zoals boven al gezegd, niet meer te achterhalen welke woorden in het
Oudwestnederfrankisch bestonden. En dus is het heel goed mogelijk, zelfs zo goed
als zeker, dat een aantal woorden uit de ‘eigen vorming’-categorie eigenlijk al in dat
Oudwestgermaanse dialect bestonden. Immers: alleen als in het Angelsaksisch en/of
het Oudhoog- of Oudnederduits een vorm geattesteerd is die direct met de moderne
Nederlandse te associéren is,
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hebben wij bewijs voor de specificatie ‘Oudwestgermaans’; woorden die alleen in
het Oudnederfrankisch voortleefden - en die zullen er zeker wel geweest zijn, cf. ook
verder - hebben geen Oudwestgermaanse attestaties en komen dus onverbiddelijk in
de tweede categorie, die van de ‘eigen vorming’ terecht.

Toch mogen wij wel aannemen dat de gevolgde procedure alles tezamen een
redelijk betrouwbaar beeld oplevert. Dat beeld kunnen wij dus samenvattend zo
schetsen: alleen in de allerfrequentste categorie, die van de zowat honderd meest
gebruikte woorden, is een grote meerderheid van direct-Westgermaanse afkomst.
Zelfs al vanaf F2 dalen de directe afstammelingen van monomorfematische woorden
in het Oudwestgermaans tot zowat de helft. Dat aandeel gaat nog wat naar beneden
in F3. En bij de weinig frequente woorden zakt het aandeel naar een kwart tot zelfs
maar een vijfde. Het keerpunt tussen frequente en relatief zeldzame parallellie tussen
de twee taalstadia ligt dus op de grens tussen de 500 frequentste woorden van het
moderne Nederlands, en de rest van de woordenschat, inclusief de overweldigende
meerderheid van de monomorfematische woorden dus. In de woordenschat in z'n
geheel speelt de directe Germaanse erfenis een vrij bescheiden rolletje.

Hoe is de woordenschat dan verder samengesteld? Allereerst valt op, dat eigen
‘onregelmatige’ of niet-traceerbare vormingen een relatief belangrijke plaats innemen
bij de eerste 500 woorden, maar relatief minder frequent lijken te worden naarmate
wij naar de minder gebruikelijke woordenschat afdalen. Dat is in se natuurlijk wel
te begrijpen: echte nieuwigheden hebben gedurende hun prille ontstaansgeschiedenis
geen enkele steun van welke traditie ook, en kunnen dus alleen maar overleven als
ze op korte termijn succes hebben, d.w.z. vaak genoeg gebruikt worden.
Nieuwvormingen in het minder gebruikelijke segment van de woordenschat hebben
waarschijnlijk de tendens om te verdwijnen voordat ze in de schrijftaal doordringen.’

Wat de ontleningen betreft, die worden in F2 en F3 een redelijk belangrijke groep,
en verdubbelen in relatief belang bij de weinig frequente woorden van F4 en F5.
Opmerkelijk is dat daarbij een verpletterende meerderheid uit Franse en
(Grieks)-Latijnse woorden bestaat; alleen in de categorie van de minst frequente
woorden zijn andere donortalen wat beter vertegenwoordigd.

Het opmerkelijkste feit dat de tabel ons voorschotelt, is dat het Nederlands dol is op
afleidingen; en wat daarbij dan nog eens speciaal

5 Indit verband is het interessant dat in gesproken taal, waar ‘eendagsvliegen’ een betere kans
maken, de categorie van de ‘eigen vormingen’ inderdaad aanzienlijk sterker vertegenwoordigd
is; cf. De Schutter & Gillis (1990: 45).
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op de voorgrond komt, is dat die afleidingen in onevenredige mate een ‘Germaanse’
stam als basis hebben: de verhouding tussen ‘Germaanse’ en ‘andere’ stammen in
afleidingen is bij F2: 20/1, bij F3: 60/2, bij F4: 65/6, en bij F5: 65/13, en dat levert
telkens een aanzienlijk hoger quotiént op dan de overeenkomstige cijfers voor
‘Germaanse’ (eventueel zelfs vermeerderd met de ‘eigen’ stammen), resp. ‘vreemde’
stammen die als zelfstandig woord gebruikt worden: bij F2 is dat immers: 70/15, bij
F3: 55/15, bij F4: 35/30, en bij F5: 24/34.°

In alle frequentieklassen, behalve F1 en F2, is het aantal afleidingen groter dan
het aantal ontleningen, en wij mogen dus als een van de meest karakteristieke
eigenschappen van de Nederlandse woordenschat formuleren, dat in die taal lacunes
in het lexicon bij voorkeur opgevuld worden door afleidingen (en door
samenstellingen natuurlijk, maar die categorie hebben wij hier buiten beschouwing
gelaten). De neiging om van de woordcategorie van de ‘afleidingen’ gebruik te maken
groeit bovendien naarmate het om minder frequente begrippen gaat.

In tweede instantie heeft het Nederlands leentjebuur gespeeld bij het Frans en het
Latijn. Als wij naar het monomorfematische, dus het nietafgeleide deel van de
woordenschat kijken (de eerste 4 kolommen), dan blijkt alleen in F1 tot F3 de
erfwoordenschat talrijker te zijn dan de ontleningen. In F5 nemen die laatste resoluut
de leiding over.

5.2. De woordcategorieén in het Engels

Zoals gezegd: iedereen ziet meteen bij het opslaan van een willekeurige Engelse
tekst, en nog veel overtuigender bij het raadplegen van een woordenboek, dat die
taal onvergelijkelijk veel méér ontleningen aan Frans en Latijn-Grieks bevat dan het
Nederlands. En die indruk groeit nog als ook minder doorzichtige woorden meegeteld
worden: een groot aantal Romaanse woorden is al van in de vroege middeleeuwen
in het Engels geintegreerd, en heeft allerlei ontwikkelingen ondergaan die de
oorspronkelijke vormen compleet verduisterd hebben; of de betekenis is zover van
de oorspronkelijke af komen te staan, dat associatie met de etymologische vorm
onmogelijk is; ter illustratie b.v. het woord rabbit, dat in oorsprong de benaming
voor het gildeteken van de schrijnwerkers was (Oftra. rabet), maar later voor het
daarop voorgestelde dier kwam te staan. Ook als de betekenis minder spectaculair
verschoven is,

6 Voor een deel zal die discrepantie wel te verklaren zijn door het feit dat de plaats van
potenti€le ‘Germaanse’ afleidingen op basis van ‘vreemde’ stammen al wordt ingenomen
door complexe vormen die als zodanig aan de donortaal ontleend zijn; zo is er in het
Nederlands b.v. geen afleiding *potentieelheid, omdat nu eenmaal potentialiteit als
onafhankelijk woord bestaat. Overigens is dit een niet absoluut generaliseerbare wetmatigheid,
want naast naiviteit bestaat wel ook naiefheid.
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is het heel goed mogelijk dat de cognaten van het oorspronkelijk ontleende woord
in het moderne Frans niet meer te vinden zijn.
Ik heb nu voor het Engels een oefening gemaakt op basis van onderscheidingen
die maximaal met die voor het Nederlands te vergelijken zijn. Dat wil zeggen:
L Woorden van direct Germaanse atkomst; dat zijn dus woorden die op het
Angelsaksisch teruggaan, maar ik reken er ook die toe, die in een heel vroeg
stadium aan het Oudnoors ontleend zijn (cf. tabel 4).

2 Voor de eigen vormingen is helemaal dezelfde afbakening als voor het
Nederlands aangehouden: nieuwvormingen (b.v. okay, quack, shout, snore),
van hedendaags standpunt uit niet meer doorzichtige afleidingen en
samenstellingen (b.v. birth, often, once, sparkle, nobody, answer), verkortingen
(b.v. bra, radio), enz.

4  Ontleningen vallen in twee categorieén uiteen: de eerste groep omvat die uit
het Galloromaans (Oud- en Middelfrans, met daarbij natuurlijk ook
Anglo-Normandisch, en modern Frans) en de klassieke talen, de tweede die uit
andere talen.

%  Voor de afleidingen is er geen groot probleem voor de woorden met een
Germaanse stam’. Maar voor de Latijnse en Romaanse woorden is het vrijwel
onmogelijk om een onderscheid te maken tussen afleidingen en
monomorfemische stammen. Van een grote meerderheid mogen wij aannemen
dat ze voor de Engelstalige niet doorzichtig zijn (b.v. solution naast solve), en
zelfs bij die waar de geleding over het algemeen wel duidelijk is (b.v. bij de
vele afleidingen met -able/ible) zijn er toch nog een heleboel waarbij de stam
van zijn Romaans/Latijnse voorstadium zo ingrijpende wijzigingen heeft
meegekregen, dat alleen een klassiek geschoolde daar zicht op kan hebben (b.v.
innumerable tegenover number, memorable tegenover memory e.d.). Als
afleiding zijn dan ook alleen die met een ‘Germaans’ affix gerekend (hoewel
zelfs dat niet altijd eenvoudig te bepalen is). Alle andere ‘klassieke’ en Romaanse
afleidingen zijn als afzonderlijk ontleende woorden in rekening gebracht. Ter
memorie: helemaal dezelfde procedure is voor dit onderzoek ook op het
Nederlandse materiaal toegepast.

Gegeven deze categorieén krijgen wij het volgende beeld:

7 De combinaties met het ‘prefix’ a, van het type along, zijn in oorsprong weliswaar
samenstellingen of zelfs samenkoppelingen, maar worden hier ook als afleidingen geteld.

Verslagen en mededelingen van de Koninklijke Academie voor Nederlandse taal- en letterkunde (nieuwe reeks). Jaargang 1996



55

Tabel 3: het aandeel van diverse woordcategorieén in de Engelse

woordenschat

Germ. Eigen  Fransklassandere afl. Germ.afl. Totaal
ontl. andere

F1 99 11 5 - 1 - 116
85.3 9.5 4.3 0.9

F2 78 13 30 1 5 3 130
60.0 10.0 23.1 0.8 3.8 23

F3 110 8 76 - 18 6 218
50.5 3.7 34.9 8.2 2.7

F4 112 13 155 9 46 11 346
32.4 3.7 44.8 2.6 13.3 3.2

F5 89 45 129 28 63 10 364
24.5 12.4 354 7.7 17.3 2.7

Voorbeelden van woorden uit de 5 frequentie- en de 6 etymologische klassen zijn
in de volgende tabel opgenomen:

Tabel 4: Voorbeelden van woorden in de verschillende woordcategorieén

OudngbOuwdoasEigen Leenwoord Leenwoord Afleiding  Afl. andere
vorming Fr.-kl. Andere Germ.
time down  girl face very
kill same every sort country dollar mistress suddenly
likely
food anger beg order age wholesome useless
careful
play cut birth modern fruit drum lonely along orderly
kneel skip  chirp cancel trial  rucksack childish tanner
bog soften

Opmerking: De eerste kolom bevat telkens zowel een woord van Angelsaksische
als een van Scandinavische komaf; de derde zowel een vroege (nog Middelengelse)
als een latere ontlening.

Op het eerste gezicht levert dit een toch wel merkwaardige distributie op: wij zijn
gewend om van het Engels te denken dat het van alle
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Germaanse talen in het lexicon wel het verste van zijn etymologische basis afgeweken
is (cf. boven). Welnu, als wij alleen maar kijken naar het aandeel van het direct op
het Oudgermaans terug te voeren deellexicon (dat zijn dus grotendeels
monomorfematische woorden), dan krijgen wij, afgezien van de allerfrequentste
categorie, voor het moderne Engels telkens een iets hogere waarde dan voor het
moderne Nederlands. Toch is dat beeld waarschijnlijk misleidend: het blijkt immers
dat het Nederlands in de kolom van de ‘eigen, zelfstandige’ ontwikkelingen bijna
over de hele lijn een hoger cijfer oplevert dan het Engels. Dat beeld, met relatief
minder ‘Oudgermaanse erfenis’ en relatief meer ‘eigen vorming’, is, zoals boven
betoogd, waarschijnlijk zo te verklaren: in het Nederlandse overzicht is een aanzienlijk
aantal vormen feitelijk ten onrechte naar de tweede getallenkolom gegaan, terwijl
dat voor het Engels niet of toch veel minder gebeurd is. Het moderne Engels kunnen
wij immers met een goed gedocumenteerd autochtoon voorstadium, het Angelsaksisch,
vergelijken,’ het Nederlands niet. Dat wil zeggen dat een heleboel woorden die het
moderne Engels gemeenschappelijk heeft met het Oudengels (of met het Oudnoors’),
maar met geen enkele andere Oudgermaanse taal, wel bij de ‘Germaanse’
woordenschat gerekend worden, terwijl iets gelijkaardigs voor de modern Nederlandse
woordenschat natuurlijk niet kan. De afstammelingen van
specifiek-Oudnederfrankische woorden en vormen komen hier dus (onvermijdelijk,
maar in feite ten onrechte) bij de eigen vormingen van het latere Nederlands terecht.

Als wij ‘Germaanse’ en ‘eigen’ woordenschat bij elkaar optellen, krijgen wij dan
ook voor de meeste frequentieklassen vrijwel hetzelfde aandeel in Nederlands en
Engels. Eigenlijk is alleen F5 een uitzondering, in die zin dat daar het Nederlands
een significant lager aandeel voor ‘Germaans + eigen’ laat optekenen. Dat kan dan
weer te maken hebben met verschillen in de materiaalverzameling, die vooral voor
de laagste frequentieklasse aan de oppervlakte komen: het Nederlandse corpus waarop
de tellingen berusten, bevat woordvormen die in het 600.000-woorden-corpus maar
één keer voorkomen; voor het Engelse moet een woord ten minste 18 keer voorkomen
(weliswaar in een onvergelijkelijk ruimer corpus van 18 miljoen woorden), om tot
F5 gerekend te worden; een supplementaire eis is hier bovendien dat zo'n woord in
verschillende subcorpora verschijnt. De kans dat wij voor het

8 Bovendien is het niet ondenkbaar dat een aantal woorden die in het Angelsaksisch toevallig
niet geattesteerd zijn, via het achterpoortje van het Oudnoors toch nog in de ‘erfwoordenschat’
terecht is gekomen.

9 Volgens mijn tellingen in F1: 20 uit OE, 7 uit ON; in F2: 13 uit OE, 2 uit ON; in F3: 23 uit
OE, 3 uit ON; in F4: 27 uit OE, 14 uit ON; en in F5: 24 uit OE, 11 uit ON. Het kan geen
verwondering wekken dat de verhouding bij de frequentste woordcategorieén meer ten gunste
van OE is dan in de minder frequente.
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Nederlands echt ongebruikelijke woorden in het staal opgenomen hebben, is dan ook
groter dan voor het Engels. De hier opgevoerde redenering zou dus wel impliceren
dat, hoe minder ‘gewoon’ een woord is, hoe minder kans er is dat we met een woord
uit het oudste lexicale stratum te maken hebben.

5.3. Vergelijking tussen Engels en Nederlands

De tabellen illustreren perfect in welke categorieén van woorden de twee talen
gelijklopen, in welke er belangrijke verschillen zijn. Volledige overeenkomst is er
kennelijk alleen voor de retentie van de Oudgermaanse woordenschat: die daalt
proportioneel in de twee talen vrijwel even sterk van de frequentste klasse naar de
minst frequente. De omgekeerde beweging is er zowel in Engels als Nederlands bij
de afleidingen op basis van Oudgermaanse stam: een groot verschil is wel dat deze
categorie in het Nederlands al in F2 relatief bijna even belangrijk is als in het Engels
pas in F5. Ontegensprekelijk speelt dit type van afleidingen in beide talen een grote
rol voor het ‘aanvullen’ van de woordenschat, maar in het Nederlands krijgt het wel
een aanzienlijk belangrijkere plaats toegemeten. Wat in ditzelfde domein nog opvalt
is dat hybridische afleidingen, met een ‘vreemd’ woord als stam en een ‘Germaans’
affix, in het Nederlands relatief frequenter worden, naarmate we de minder gewone
woordenschat exploreren, terwijl ze in het Engels in alle frequentieklassen behalve
F1 ongeveer even vaak voorkomen. Een in de twee talen bijna perfect vergelijkbaar
beeld leveren ten slotte de ontleningen aan andere talen dan Frans, Latijn en klassiek
Grieks: die zijn alleen in de laagste frequentieklasse (F5) relatief talrijk (zowat 8%
van de hele verzameling), en dalen in belang als we naar de hogere frequentieklassen
toe gaan. Specifiek voor het Nederlands is dat de ‘eigen’, niet op basis van het
Oudgermaans gemotiveerde, maar ook niet ontleende vormingen vooral in F2 frequent
zijn, en dan snel in belang afnemen naar F5 toe. Maar zoals nu al een paar keren
gezegd, de kans is reuzegroot dat dit beeld enigszins vervalst is: het is heel
waarschijnlijk dat een vrij aanzienlijk aantal van die ‘eigen vormingen’ eigenlijk al
wel van in het Oudnederfrankisch stammen, maar als specifieke vormen dus niet
(h)erkend kunnen worden.

6. Algemene conclusie.
Is er glottochronologisch leven na de existentiéle twijfel?

Het verschil tussen Engelse en Nederlandse woordenschat ligt overduidelijk niet in
de mate waarin de oorspronkelijk-Germaanse woordenschat bewaard is gebleven:
de Germaanse woordenschat heeft in de twee talen een verrassend parallelle evolutie
meegemaakt. Zozeer zelfs,
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dat we er een indicatie in kunnen zien dat de glottochronologie in se misschien toch
wel een grond van geldigheid heeft: de retentie van de woordenschat lijkt in deze
twee talen althans vrijwel gelijk. Als wij de basiswoordenschat van Engels en
Nederlands omschrijven als de ongeveer 500 meest frequente woorden, dan blijkt
dat in de twee moderne talen ongeveer 60% van de woorden een directe verwant in
het Oudgermaans heeft. Dat is dus wel een stuk minder dan de 80% die de
glottochronologie voor de tweehonderd woorden van de semantisch bepaalde
basiswoordenschat voor een tijdspanne van ongeveer een millennium voorstelt, maar
de methode van berekening is hier natuurlijk ook wel heel anders: op de eerste plaats
hanteren wij nu een heel ander begrip ‘basiswoordenschat’,”” en ten tweede: de
richting van de relatie is ook omgekeerd: we kijken van het heden naar het verleden.
De eigenlijke vergelijking dan tussen Nederlands en Engels lexicon levert een
interessant beeld op. Samenvattend kunnen wij stellen dat er nauwelijks verschillen
tussen de twee talen zijn op het gebied van wat ik zou willen noemen: de
‘bevestigingsratio’, d.i. het aandeel van de woordenschat die door de eeuwen heen
bewaard blijft. Verschillen zijn er wel t.a.v. de substituerende en de suppletieve
woordenschat, en die betreffen het relatieve aandeel van enerzijds autochtone
afleidingen, anderzijds leenwoorden (inclusief volledig Romaanse / klassieke
afleidingen). Kort samengevat komt het hierop neer: voor de vernieuwing en
aanvulling van de woordenschat heeft het Nederlands in de eerste plaats een beroep
gedaan op afleiding, en daarvoor heeft het, zoals boven al gezien, vooral eigen
woordgoed als basis gebruikt. In het Engels is afleiding op basis van de ‘eigen’
woordenschat zeker geen verwaarloosbaar procédé, maar ontlening (eventueel van
al in de basistaal afgeleide woorden) is een flink stuk populairder: ontlening komt
in elke frequentiecategorie twee tot vier keer zoveel voor als eenvoudige afleiding.

10 T.o.v. de ‘klassieke’ glottochronologische opvatting is er op twee essentiéle punten een
afwijking: ten eerste is het aantal ‘basiswoorden’ twee en een halve keer zo groot, en ten
tweede zijn die geselecteerd op basis van frequentie, en niet van semantische waarde.
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Guido Gezelle voelde voor Rodenbach
door Karel Platteau

‘Albrecht Rodenbach voelde voor Guido Gezelle’ schreef Baur in 1956. Veertig jaar
later loont het de moeite om eens na te gaan of Gezelle wel voor Rodenbach voelde...
Her en der is hierover iets verschenen, maar het kwam nooit tot een synthese.

Dit artikel wil dit doel bereiken, maar biedt ook meer. Door de correspondentie
van Emile Lauwers met Guido Gezelle kan hier een belangrijke leemte opgevuld
worden. Ook door de correspondentie tussen Emile Lauwers en zijn vriend Camille
Marichal en ten slotte door een vondst van professor R.F. Lissens.

Om te weten wat Gezelle voor Rodenbach voelde, moeten we ook rekening houden
met de houding van Rodenbach tegenover Gezelle. Daarom verweven wij
chronologisch alle contacten of toespelingen van beiden. Een relatieschets dus vanuit
beide figuren: de ‘meester’ én de ‘leerling’.

De schriftelijke verwijzingen of toespelingen van Rodenbach op Gezelle komen
voor vanaf 1872. Schriftelijke getuigenissen van Gezelle ten aanzien van Rodenbach
duiken pas op vanaf 1876.

Guido Gezelle verliet het kleinseminarie in 1860. Zeven jaar later deden twee andere
protagonisten er hun intrede, de priesters: Hugo Verriest en G.H. Flamen (1827-1920).
Een derde protagonist was er al een schooljaar, de leerling Albrecht Rodenbach, toen
nog ‘Albert’ Rodenbach.

In september 1868 kreeg hij Flamen als klastitularis in de ‘Cours Supérieur
Deuxi¢me Division’. Er groeide een sterke band tussen Flamen en Rodenbach en
beiden correspondeerden na dit schooljaar jarenlang met elkaar. In een brief van
Rodenbach van april 1872 lezen we een eerste weergave van zijn sympathie tegenover
Guido Gezelle. In de bewuste brief' rapporteerde hij over een bijeenkomst van de
‘Congregatie der jongelingen’, waarop hij aanwezig was en daar veel over Guido
Gezelles Kleengedichtjes hoorde. Rodenbach hoopte dat er een Vlaams werk zou
verschijnen waarop er geen kritiek meer zou komen 1.p.v. zoals nu met Gezelles
werk: ‘... les partisans de je ne sais quel systéme, qui disent de Gezelle: 't Is dichten
zonder zwichten dat hij doet - 't En zijn maar knippelverzen.” Flamen wekte
Rodenbachs belangstelling

1 R.F. LISSENS, Brieven van Albrecht Rodenbach, Antwerpen, 1942, p. 124
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voor de Westvlaamse taalbeweging en voor de neogotiek. Daarmee stond hij in de
Gezelliaanse traditie en Rodenbach werd nadien ook door de leraren Emiel Demonie
en Alexis de Carne beinvloed in deze visie. De lectuur van Rond den Heerd bracht
Gezelle zeker ook dichter bij hem. Rodenbach woonde ook een voordracht bij van
Hugo Verriest waar hij begon met een lofrede op Gezelle:* ‘Dan is een man gekomen
in ons midden, met een ander gedacht en een ander gevoel. Zijn machtig woord had
weerklank in onze herten. Jonge scharen omringden de meester en groeiden aan. Nu
zijn die jongelingen groot geworden en zitten overal, door geheel Vlaanderen, in de
scholen, en zijn meesters op hunne beurt.

Moest gij nu vragen of er nog in onze scholen Vlaamse kinderen en jongelingen
zijn: vierduizend monden zouden u antwoorden en roepen dat de grond zou daveren:
hier zijn wij en in ons ligt de toekomst!” Deze rede hield Verriest op 26 december
1872 voor de Westvlaamse Bond voor Taal en Volk, in Roeselare.

Eén jaar later (14 december 1873) werd Rodenbach lid van de Lettergilde. Verriest
is er voorzitter van. Rodenbach was zeer actief en bij het begin van het volgende
schooljaar werd hij secretaris (2 oktober 1874). Kort daarop tekende hij het tafereel
‘De Kerels van Vlaanderen’ (13 oktober) en schreef hij het opstel De Kerels.’ Hier
citeerde Rodenbach tot twee keer toe uit gedichten van Gezelle, maar hij haalde ook
een beeld aan: ‘Een Priester heeft gesproken te midden de verbasterde kinders der
oude Kerels. Hij was een Kerel van aanzicht en gestalte, een Kerel met lijf en ziele!
En hij sprak, en spottend keerden ze hem den rugge (...) En zie, daar kwamen
jonkheden rond hem toegeloopen, en horkten en horkten, en spraken en zongen den
grooten man na. En krachtig groeide de schare der vierige jonkheden.” Dit thema
van iemand die sprak en navolging kende, keerde ook terug in zijn Lied der Viaamsche
Zonen, dat hij tijdens de vakantie van 1875 omdichtte tot De Blauwvoet.’

Gezelles gedichten inspireerden Rodenbach ook: op 22 mei droeg hij zijn gedicht
voor ter ere van Em. Demonie. Hiervoor ontleende hij een beeld aan Gezelles gedicht
‘G'hebt dan ook dat bitter water’® en in juli schreef hij het gedicht ‘Op den feestdag
van den oversten’ en haalde daarin een beeld aan:

2 L. GEVERS, Bewogen Jeugd. Ontstaan en ontwikkeling van de katholieke Viaamse
studentenbeweging (1830-1894), Leuven, 1987, p. 65

3 F. BAUR, Albrecht Rodenbach voelde voor Gezelle, in West-VIaanderen, jg. 5, nr. 4, 1956,
p. 170-172

4 F.BAUR, ibid., p. 173-174

5 J. HUYGHEBAERT, De drie Avonturen van het Lied der Vlaamsche Zonen, in De Groote
Stooringe 1875, Historische bijdrage tot de geschiedenis van de Viaamse Studentenbeweging,
Rumbeke, 1975, p. 27-50

6 VD, GGG,p.79
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‘En een diepen blik van liefde’
werpt heur waterblinkende oog’

Dit is volgens Baur een reminiscentie aan ‘waterblinkende oogen’ van de vissersvrouw
en ‘de kleene knaap’ uit: Op de kust van West-Vlaanderen uit Dichtoefeningen.’

Retoricajaar oktober 1875 - augustus 1876

Op 17 oktober werd Rodenbach tot voorzitter van de Société Littéraire (= Lettergilde)
verkozen. Een week later hield hij zijn openingsrede. Hierin behandelde hij het
waarom van de lettergilde, de gave van het literaire talent en ‘la poésie c'est la joie’.
Meteen citeerde hij er enkele verzen bij uit Als de ziele luistert maar hij vermeldde
Gezelle niet bij naam.’

In de loop van dit schooljaar bracht Gezelle een bezoek aan het kleinseminarie.
Baur vond in Wahrheit und Dichtung Rodenbachs notitie ‘Ovatio et irritatio’, wat
op dit bezoek sloeg.” Rodenbach heeft hier zeker Gezelle in levenden lijve gezien.
De datum van dit bezoek bleef echter onbekend.

Op 2 april 1876 vierde de Lettergilde ‘Sint-Hugo's dag’ en Rodenbach zette Hugo
Verriest als directeur van hun gilde in de bloemetjes met een redevoering.

Hij dankte hem, maar verwees hierbij uitdrukkelijk naar Gezelle: ‘Hewel, die
hulpe en dien bestand dien wij doodnoodig hebben, biedt gij ons, gij vriend en leerling
en weerdige opvolger van Gezelle, Gezelle onzen dichter, Gezelle dien ze gelasterd
en verbannen hebben, Gezelle de man der Vlaemsche jeugd, Gezelle die hier
nog levend is in dit ons gestichte, en wiens naam als men hem uitspreekt, de
gewelven en de oude gangen doet trillen en achterzingen, gij zijt zijn opvolger
hier, gij doet zijn werk en deelt in de liefde die men hem toedraagt.’"’

Op 29 april volgde er een initiatief van Rodenbach en zijn studiemeester Jozef
Axters: zij zouden Gezelle bezoeken in Kortrijk en met hem het terrein van de Gulden
Sporenslag verkennen. Beiden spoorden naar Kortrijk, ontmoetten Gezelle, maar
‘Gezelle en kost niet medegaan om ons uitleg te geven’. (Dit schreef Rodenbach in
een brief aan Hugo Verriest, op 30 april)." Toch gingen ze op verkenning ‘Maar wij

7 F. BAUR, ibid., p. 174; het gedicht in VD, D, p. 77-81, regel 41
8 J.J. POLLET, Het kleinseminarie en Albrecht Rodenbach, in West-Vlaanderen, jg. 5, nr. 4,
1956, p. 189
9 F. BAUR, ibid., p. 174
10 F. BAUR, ibid., p. 173
11 R.F. LISSENS, Als 't ende naakt. Een onuitgegeven tekst van Albrecht Rodenbach doorgelicht,
in De Groote Stooringe, o.c., p. 93; vooral noot 22 is revelerend!; zie ook F. BAUR, Albrecht
Rodenbach. Het leven. De Persoonlijkheid. Albrecht Rodenbach. Verzamelde Werken, D1.1,
Tielt, 1956, p. 219; zie verder bij M. DE BRUYNE & L. GEVERS, Kroniek van Albrecht
Rodenbach (1856-1880), Brugge, 1980, p. 82

Verslagen en mededelingen van de Koninklijke Academie voor Nederlandse taal- en letterkunde (nieuwe reeks). Jaargang 1996



64

en hebben er niet veel van verstaan (...) Wij zijn ook gaan kijken naar de
muurschilderijen van 't stadhuis’ en in een notitie vond Baur ‘Bij G.G. - Slagveld en
Kapellen van Groninghen. De muurschilderijen in 't stadhuis’."” Zij hoopten Gezelle
opnieuw te ontmoeten ‘binst het groot verlof (...) met een bendeken van 30...".(Dit
bezoek is niet doorgegaan). Opvallend is wel dat Jozef Axters op 28 april, één dag
voor het bezoek aan Gezelle, uit het kleinseminarie wegbenoemd werd, naar het
college te Moeskroen.

Leuven 1876-1877

Nog voor Rodenbach naar Leuven trok, kreeg hij een postkaart van Gezelle op 22
september 1876. Gezelle stuurde hem een ‘vers ter nagedachtenis van Anna Katherina
Vercruysse’."” Deze attentie is een vriendelijk gebaar van Gezelle en geldt als eerste
schriftelijk contact tussen beiden. Wat de aanleiding was tot dit berichtje is nog
onbekend, misschien is het louter een geschenkje van een gedicht.

Als Rodenbach zijn eerste academiejaar in Leuven doorbracht, hielp hij met raad
en daad de redactie van De Viaamsche Viagge. In novemberdecember 1876 schreef
hij naar Verriest en vertelde van zijn zoektocht met Zeger Maelfait naar een
goedkopere drukker." Maar in diezelfde brief meldde hij ook het bezoek van Gezelle:

‘Gezelle is hier geweest, en hij is op mijn kwartier geweest, maar dan hebbe ik
hem niet meer gezien van heel den dag, al hebbe ik achter hem gezocht, tenzij 's
avonds op de statie waar wij hem allen verwachtten, en hij miste bijna 't konvooi.’
Jammer van deze gemiste ontmoeting, want die zou wellicht heel interessant geweest
zijn. Rodenbach schreef eind november ook een brief aan Veralleman uit Roeselare,
die er de ‘Clauaertsgilde’ had opgericht. In deze lange brief haalde hij aan hoe
Schuermans' ideeén over taal precies overeenkwamen met ‘onze gedachten, de
gedachten eerst door G. Gezelle uitgedrukt’.”

Bij de oprichting en ondersteuning van een andere nieuwe gilde deed Rodenbach
een beroep op Gezelle. Hiervan getuigt een ongedateerde brief, ons bezorgd door

prof. R.F. Lissens: "

12 F. BAUR, A.R., V. W, ibid., p. 219, noot 2

13 RUF. LISSENS, o.c., p. 264; het gedicht in VD,KZ XXXI, p. 317. A.K. Vercruysse °Kortrijk
21/1/1796, overl. 17/9/1876

14 F.BAUR, A.R., V.W, ibid., p. 229 en p. 246

15 M. DE BRUYNE & L. GEVERS, o.c., p. 114

16 Met dank aan prof. R.F. Lissens, die de brief in handen kreeg via apotheker L. Vandenbussche,
Menen, op 2 februari 1944. De bezitter deelde mee dat Gezelle de geadresseerde was en dat
hij deze brief ‘kreeg voor enkele jaren vanwege de nicht van Guido Gezelle die als kamerjuffer
verbleefin 't gesticht te Loppem bij Brugge en daar bevriend was met mijn zuster. Intusschen
is die nicht gestorven’ (=citaat uit de begeleidende brief van L. Vandenbussche aan prof.
R.F. Lissens)
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‘Rouselare, Zaterdag nuchtend.

Heer ende Meester

Over jaar, een stuksken verzen van mij overlezende, deed Heer ende
Meester Verriest mij het woord “Kerels” vervangen door dat van “Vlamen”,
mij zeggende dat gij dit woord gebruiktet, en het onder andere gebruikt
hadt in eene uwer voordrachten. Sedert hebbe ik dan meermaals het woord
gebruikt, en nu onlangs heeft eene studentengilde den name van “De
Vlamen” op haar blazoen geschreven. Het schijnt dat men het
Vlaamsch-zijn van het woord betwist, ten minsten in dien zin, te weten
als beteekenende, de “inwoners van het Vlaanderenland”; men zegt dat
de vlamingen alzooveel “Vlamen’ mogen heeten als de hollanders “hollen”.
Ik bidde u, Heer ende Meester, al is 't misschien wat stout van mijnentwege,
geef mij desaangaande eenige verklaring en uitleg, opdat ik, als 't nood
doet, den beknibbelaars antwoord geve. Geef ons, a.u.b., zoo vroeg
mogelijk antwoord en bescheid, en ze zullen u met velen alhier erkentelijk
zijn. In afwachting, groete u eerbiedig.

Uw “leerling”

Albrecht Rodenbach.’

Misschien noteerde Rodenbach rond deze tijd het volgende fragment in Wahrheit
und Dichtung nr 430: ‘“Wij, Noorderlingen, moeten fransch spreken, worden in het
fransch opgevoed, vreemde tale, wanluidend voor den onverbasterden Noorderling,
en hebben ons schoon Dietsch! Het spreekwoord zegt: “De vogel schuifelt lijk hij
gebekt is”. Ja, maar steekt een kanarievogel bij eene musch, de kanarievogel zal
allicht piepen. De Vlaming piept. De synthesis: “Wat ons het vlaamsch en wat ons
het fransch moet zijn” wordt door Gezelle uitgedrukt: Mijn Vlaanderen heeft een
eigen taal

God gaf elk land de zijne
De vreemde taal zij als een slave
gedienstig waar 't een slaaf behoort.

Ondertusschen laat ons werken en alle middels doen helpen, die de hemel worden deed.”"”

Op Kerstdag verscheen het derde nummer van de tweede jaargang van De Viaamsche
Vlagge. De nieuwe redacteur Amaat Vyncke vroeg Rodenbach in een brief op 18
februari 1877, om hem te laten weten of Gezelle al iets had gestuurd voor de Viagge;
als dat niet zo was zou Vyncke zelf naar Gezelle schrijven." Waarschijnlijk had
Rodenbach niet geschreven, (er is alvast geen brief). Dit en andere communicatie-

17 F.BAUR, A.R., V.W, ibid., p. 193 en 194
18 M. DE BRUYNE & L. GEVERS, o.c., p. 119
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stoornissen tussen de redactieleden (Rodenbach was redactiesecretaris) leidde tot
serieuze spanningen. Op 3 september deed Rodenbach nog het voorstel om van de
Vlagge de tolk te maken van de algemene studentenbond, maar dat mislukte.

Leuven 1877-1878

December 1877 was voor Rodenbach een crisismaand. Toch werkte hij aan de nakende
publicatie van Het Pennoen en hij schreef het gedicht Avondkrans. Als motto schreef
hij onder de titel: ‘’k Hoore tuitend hoornen en de navond is nabij. Gezelle.”. Op 9
januari 1878 troostte Verriest hem met een brief. Hij pakte direct uit met Gezelle:
‘Eerst nogtans moete ik U zeggen dat ik van Gezellens kome, dat hij stom staat voor
uwe gedichten en ze leest en herleest. Dat hoore ik nu voor den derden keer en
vandage heeft hij mij gezeid - 't gene U zal hooverdig maken, Bert, - dat men bin'
honderd jaar ging vragen: wie heeft er toch dat gemaakt! en - in geen tijdschrift of
uitgave en staat er iets dat daar aan kan. Conclusie: Houd u kloek, Berten, en recht!”"
Deze lofprijzing van Gezelle monterde Rodenbach wellicht heel sterk op en schonk
hem moed om nog gedichten te schrijven. Zijn sympathie voor Gezelle uitte hij dan
ook luidop in een toast op Gezelle, op de feestzitting van ‘Met Tijd en Vlijt* (24
februari 1878).”

Rond Pasen (21 april) verscheen het tweede nummer van de vierde jaargang van
De Viaamsche Viagge. Rodenbach schreef daarin zes bijdragen, o.a. een begeleidend
artikel A4 propos van Cicero bij een vertaling Uit Julius Caesar van Shakespeare.
Dit vertaald tafereel is van ‘Pik’ of Emile Lauwers. In hetzelfde nummer had Lauwers
een gedichtje van Longfellow vertaald nl. De pijl en 't lied, (Uit 't Engelsch) naar
Longfellow (p. 67). Lauwers was nog retorica-leerling in het kleinseminarie en toch
kreeg hij kansen tot publicatie. Rodenbach kende hem ongetwijfeld en wist dat hij
mede-auteur was van Een vijftig Viaamse liederen. Ook de inspanningen van Lauwers
om in Ingelmunster Vlaams toneel te spelen, met alle risico's vandien, waren hem
zeker niet onbekend.” Lauwers was toen al bezig met zijn grote werk: de vertaling
van The Song of Hiawatha, van Longfellow. Deze Amerikaanse auteur had ook
Rodenbach geinspireerd; hij vertaalde, toen nog in het kleinseminarie, het gedicht
Als het regent van Longfellow.” Zijn vriendschap met Lauwers zal in het najaar van
1878 tot hernieuwde contacten met Gezelle leiden.

19 F. BAUR, Hugo Verriest, in V.M.A., 1951, p. 127

20 M. DE BRUYNE & L. GEVERS, ibid., p. 177

21 K. PLATTEAU, Emile Lauwers. Een fijne penne, in V.W.S.-Cahiers, mei 1996

22 F. RODENBACH, Albrecht Rodenbach. Gedichten. Herziene uitgave bezorgd en volledigd
door Ferdinand Rodenbach en ingeleid door Cyriel Verschaeve, Eerste Deel, Tielt, 1930,
p- 30
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Leuven 1878 - 1879

Gezelle nam trouwens zelf het initiatief op. Hij stuurde op 6 september een versje
ter nagedachtenis van Pauline-Pharailde Demeere Ik heb mijn'Heer en God gebeden.
Ook dit gedichtje is op een postkaart toegestuurd met op de correspondentiezij de
een ‘kerkhofblomme’, net zoals het kaartje dat Gezelle twee jaar voordien stuurde,
op 21 september 1876. Dit gebaar appreciecerde Rodenbach en hij reageerde met een
brief: ‘Heer ende Meester. Ik bedanke u eerst ende vooral voor het gedichtje dat gij
mij overtijd gezonden hebt. Het heeft mij het geheugen ververscht aangaande iets
dat ik toch nog niet vergeten had, te weten, dat gij mij overtijd uwe kollectie van het
jaar 30 gegeven had, over langen tijd, en dat ik er u nog altijd van ontriefd hield.”*
Rodenbach ontleende dus Gezelles ‘kollectie’ van zijn polemisch blad ‘'t Jaar '30’
(1860-1870). Dat was ‘over langen tijd’ bij een bezoek aan Gezelle in Kortrijk.
Misschien gaat het hier om het bezoek met J. Axters op 29 april 1876, toen Gezelle
geen tijd vond om hen te gidsen in Kortrijk. Verder in deze brief verontschuldigde
Rodenbach zich ervoor dat Gezelle zijn ‘kollectie’ nog niet terugkreeg. Hij schoof
hiervoor de schuld op Zeger Maelfait die de verzameling op zijn beurt in bruikleen
had. Op het einde van de brief volgde er een interessante mededeling: ‘Ik zal den
boek zenden zoohaast ik hem wederkrijge en ik woude wel eens, als het schikt, naar
Kortrijk komen, en, treffe ik eenen goeden oogenblik, u herinneren dat gij mij overtijd
belooft (sic) hebt eens het slagveld van Kortrijk uit te leggen. Intusschentijd, groete
u eerbiediglik. A.R.’

Hier herinnerde Rodenbach expliciet aan het ‘mislukte’ bezoek met J. Axters. Als
Gezelle nu eens tijd vond (=‘treffe ik eenen goeden ogenblik’), dan kon het bezoek
opnieuw plaatsvinden. Hoe dan ook, het heeft plaatsgevonden! In Wahrheit und
Dichtung nr. 615 treffen we de titel aan: ‘(Bez. OLV Kerk te Kortrijk. Gg.)’ en op
een tweede bladzijde de titel ‘Slag der gulden Sporen’. Telkens met schetsen en
historische notities.” Wanneer precies konden we niet achterhalen.

Rodenbach waardeerde de vriendelijkheid van Gezelle zeer sterk. Op 30 september
1878 schreef Rodenbach aan Amaat Vyncke: ‘Gij en M. Verriest en Gezelle zijt om
zoo te zeggen de eenigste van heel de

23 R.F LISSENS, ibid., p. 264: de brief zelf staat op p. 196-197; het gedichtje is een Zielgedichtje,
zie VD, KZ, XXXVIII, p. 324. P.P. Demeere, ° Kortrijk, 9/11/1860, overleden 3/9/1878

24 F. BAUR, Rodenbach voelde voor Gezelle, o.c., p. 175; Baur schrijft: ‘Rodenbach’s nota's
over Kortrijk, zoals hij ze opving uit Gezelle's mond.” Maar Baur dateert verkeerd, hij schrijft:
‘...die onvergetelijke dag uit 1877°. Het bezoek vond plaats na 24 september 1878. Dus ruim
een jaar later.
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West-Vlaamsche schare die mij nog genoeg betrouwt, opdat ik trouwe moge
wederschenken zonder onvoorzichtig te zijn.”” Maar Rodenbach had ook een grote
bewondering voor Gezelles talent en ‘genie’. In Wahrheit und Dichtung kwam dit
tot uiting. Hij contrasteerde minderwaardigheid met grootheid en haalde hiervoor
Gezelle aan: (nr. 776): ‘Cf. de professors van wijsbegeerte rondom de reuzen der
duitsche philosophie, de zoogezegde klassiken rond Shakespeare en onze pedanten
rond Gezelle’ (met ‘rond’ en ‘rondom’ bedoelde hij: tegenover). In nr.782 stelde hij
synthetische tegenover analytische dichters, waarbij ‘synthétique’ als kwaliteit gold:
‘Gezelle tres synthétique’. Ook nummer 913 hield hiermee verband: ‘Sommige
genien dichten soms eene vreemde soort van dichten, zulke te weten, waar het stoffelik
zinnebeeld inniglik met het onstoffelik verzinnebeelde samensmelt, omtrent gelijk
licht en donkeren in het tweelicht samensmelten. Gezelle heeft dat hier en daar.(Bv.
De Beltrommel).”*

Gezelle liet een wederzijdse waardering blijken via de brieven aan Lauwers, vanaf
oktober 1878. De vertaling van The Song of Hiawatha was de gemeenschappelijke
band tussen Gezelle en Lauwers: in Ieper had Hugo Verriest beiden samengebracht
om er te werken op de vertaling. Zij hadden op hun beurt afspraken gemaakt om per
brief verder samen te werken.” Op 11 oktober stuurde Gezelle een antwoordkaartje
aan Lauwers, die om een vertaling gevraagd had van moeilijke verzen en woorden.
Onderaan meldde Gezelle: ‘Ik heb Albr. en u te vergeefs verwacht niet wetende
wanneer 't verlof uit was. Groet Albr.”* Beide studenten had hij dus bij zich thuis
verwacht!

Wat later (28 oktober) schreef Gezelle opnieuw aan Lauwers en gaf hij een
verwijzing naar Rodenbach: ‘Ik heb mij bij Alb. voor 't Pennoen ingeschreven en
zijn gedichten, maar daar en komt niemendalle.”” Gezelle dacht waarschijnlijk dat
de bundel Eerste Gedichten al verkrijgbaar was. Maar die verscheen pas in december
1878 in Roeselare. Toch stoorde het Gezelle dat hij die publicaties van Rodenbach
niet ontving.

Lauwers correspondeerde ook met een vriend, Camille Marichal.” In deze brieven
(Kapucijnenarchief, Antwerpen) drukte Lauwers zijn

25 F. BAUR, Mededelingen over Albrecht Rodenbach, in Albrecht Rodenbach herdacht
1856-1956. K.V A., Reeks X, nr. 5, Gent, 1956, p. 21

26 F. BAUR, Rodenbach voelde voor Gezelle, ibid., p. 176

27 Brief E. Lauwers- C. Marichal, correspondentiemap C.Marichal, Kapucijnenarchief,
Antwerpen

28 Briefkaart G. Gezelle-E. Lauwers, 11 oktober 1878, Lauwersarchief, Kortrijk

29 Briefkaart G. Gezelle-E. Lauwers, 28 oktober 1878, Lauwersarchief, Kortrijk

30 Camille-Hector Marichal (Beernem 4/5/1860, overl. Buenos-Ayres 30/7/1911) was een goeie
vriend van E.Lauwers. Hij werkte mee aan De Tassche en was hoofdredacteur van Onze
Viaamsche Wekker. Prof. dr. A. Deprez vermeldt C.Marichal 14 keer in het Auteursregister
Onze Vlaamsche Wekker (p. 234) in haar onvolprezen groene reeks Bibliografie van de
Viaamse tijdschriften in de negentiende eeuw, Gent, Cultureel Documentatiecentrum
Rijksuniversiteit, 1991
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sympathie uit voor Rodenbach, maar ook zijn laaiend enthousiasme. Zo schreef hij
op 29 november 1878: ‘Dijsendag heeft er een deel opgevoerd geweest van
Rodenbach's “Gudrun” in de afdeelinge van 't Davidsfonds, daar Mr G.Verriest
voorzitter van is. Het was uitnemende schoone! De saghe van Groeningenveld heeft
twee maal gezongen geweest. 't Schijnt dat Rodenbach zijne “Gudrun” gaat uitgeven:
het is de moeite weerd inderdaad.’ Dit citaat slaat op de ledenvergadering van de
studentenafdeling van het Davidsfonds, van 26 november 1878, waar er fragmenten
uit het eerste bedrijf van Gudrun opgevoerd werden.

Op 2 januari 1879 antwoordde Gezelle op een brief van Lauwers, letterlijk én
figuurlijk. Want hij schreef de vertalingen tussen de gevraagde Engelse verzen van
Lauwers. Uit plaatsgebrek schreef hij in de marge van de brief: ‘zegt aan Rodenb.
dat ik nog geen een pennoen gekregen en hebbe.” Maar de dag daarna, 3 januari, was
Gezelle veel milder. Hij schreef in een brief:* ‘Ik heb met veel genoegen Alb.'s
“eerste gedichten” ontvangen, met eenige reken van zijne hand; ik blij mij daaromme
dat hij zijne Meesters en Vrienden, zelf opeen (sic) heerlijk, blijft erkennen, ja nl.
zijn zij ook Priesters. Bedankt hem a.u.b. van mijnentwege, en zegt dat ik geheel
zijnen boek met veel genoegen gelezen hebbe en in veel deelen bewonderd; dat meer
is, veel goeds verwachte ik uit den boek en van den schrijver daarvan. God geve hem
veel geluk, en een goed zalig Nieuwjaar, met veel navolgende jaren, boeken,
eerepenningen en kroonen.” Na deze loftuiting en aanmoedigende woorden voegde
Gezelle er toch nog zijn bezorgdheid aan toe voor zijn “'t jaar 30-collectie’: ‘Dat hij
nu wilde voor mijn oud jaar 30 zorgen, nu dat ik zoo beleefd geweest hebbe, ten
zijnen opzichte.’

Dit is de laatste schriftelijke uiting van Gezelle ten aanzien van Rodenbach. Positief,
lovend, motiverend en toch een tikje restrictief!

Nog een spoor van Gezelles visie op zijn werk, of op een paar aspecten ervan
treffen we aan in een ongedateerde brief van Lauwers aan Gezelle.” Hier komen
linguistische elementen aan bod waarop Rodenbach kritisch reageerde:

‘Mijn eerweerde heer, Gisteren avond hebbe ik bij Alb. Rod. geweest en
hem gesproken van rik enz. Hij zegt dat rik bestaat in dommerik, botterik
enz. en gebruikt wordt in den zin van moedigen man in het oud

nevelingenlied en in Gudrun. Hij en vindt niet dat het woord greten zooveel

31 BriefE. Lauwers- G. Gezelle, 2 januari 1879, maar Gezelle verbeterde en schreef op Lauwers'
brief en stuurde die zo terug aan Lauwers

32 Brief E. Lauwers- G. Gezelle, 3 januari 1879, Lauwersarchief, Kortrijk

33 Brief E. Lauwers - G. Gezelle, ongedateerd, Centrum voor Gezellestudie, Antwerpen
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niet gebruikt mag zijn; en gelooft niet dat hij mag zetten gezeerd in plaats
van gesard. Overigens bidt hij mij ued. zijn beste groetenissen over te
talen.’

Eind april gaf Rodenbach een verduidelijking van zijn standpunt over de Vlaamse
taal.” Hij haalde Gezelle aan als iemand die zijn taal machtig is, zoals ook Willems,
David, Van Beers, Hiel en De Koninck. Maar de ‘pedanten’ kregen het vlug voor
het zeggen en tegen hen reageerden de Westvlaamse jongeren heel scherp. Maar het
offici€le pedantisme had volgens Rodenbach een bondgenoot gevonden: de geestelijke
overheid van West-Vlaanderen. Eerst had deze zich gekant tegen Gezelle, later tegen
de blauwvoeterij. Dit standpunt over taal verwoordde hij in zijn lange voorrede op
Gudrun.

Toen de examensessie in juli aan de universiteit geopend werd, schreef Rodenbach
zich niet in. Eind augustus bracht hij zijn vakantie door bij Verriest in Ieper. Hij
maakte er graag uitstapjes in de Ieperse omgeving en in Frans-Vlaanderen. Begin
oktober verbleef hij weer in Roeselare en maakte met Lauwers een afspraak. Hij zou
naar Ingelmunster komen waar Lauwers woonde.

Samen zouden ze dan te voet naar Kortrijk wandelen, naar Guido Gezelle. Dit kunnen
we afleiden uit een brief van Lauwers aan zijn vriend Camille Marichal,” op 7 oktober:
‘Deze achternoene ga ik met mijn lieven Albert naar Kortrijk te voete; naar Kortrijk
om Mr. G.G. te bezoeken en te spreken, en spreuken te dragen, te voete, om geen
rhumatismen te krijgen, en deze te verjagen die ik reeds gevoele.” Van Ingelmunster
naar Kortrijk is het ongeveer tien kilometer. Een goeie wandeltocht dus tegen reuma
bij... studenten! De algemene gezondheidstoestand van Rodenbach was blijkbaar
nog goed.
In de correspondentie Lauwers- Marichal bevindt zich verder een ongedateerde

brief, die waarschijnlijk in oktober 1879 geschreven werd:* ‘Camilen, Ik schrijve u
haastig. Nieuws: Alb. Rod. en ik

34 M. DE BRUYNE & L. GEVERS, o.c., p. 233-234. Zie ook F. BAUR, A.R., V.W_,III, Gudrun en
dramatische fragmenten, p. XXXII in de Voorrede: Rodenbach schrijft o.a.: ‘den man die
eerst de westvlaamsche jeugd wakker dichtte’

35 Brief E.Lauwers - C. Marichal, corr.map, Kapucijnenarchief, Antwerpen

36 Brief E.Lauwers - C. Marichal, ibidem. Deze brief is moeilijk te dateren, toch zijn er enkele
aanwijzingen: 1. De vermelding van Lauwers dat ‘Verriest nog niet aan Hiawada begonnen
had’ is intrigerend! Op 13 augustus 1879 deed Lauwers afstand van de ‘geestelijke eigendom’
van de vertaling ten gunste van Gezelle. Toch hoopte hij op een snelle publicatie, door
bemiddeling van Verriest. Als hij in oktober vroeg hoe het daarmee zat, bleek Verriest er
nog niet mee begonnen. Vandaar zijn uitlating: “'t Is een schande’ 2. Lauwers las in de
‘vlaamsche lettergilde’ zijn vertaling van J.Caesar voor. In Rond den Heerd van november
1879 verscheen op p. 83 Cassius jaagt Brutus op tegen Caesar. Het kan dus best dat hij in
oktober 1879 voorlas uit zijn vertaling, die een maand later verscheen. 3. Blijft over: het
bezoek van Hugo Verriest aan het Davidsfonds in Leuven. Wanneer was dat? Het Jaarboek

N° 28, p. 49 ‘Afdeeling Leuven’ vermeldt 3 voordrachtavonden in 1879, maar géén data. En
waarom was die bijeenkomst ‘een flauwke’, zoals Lauwers het uitdrukte: engagement van
het Davidsfonds? opkomst? spreker?
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hebben eene vlaamsche lettergilde op de beenen gebracht: daar leze ik, na verbeterd
te hebben, J.Caesar - al het edelste volk van onder uw makkers zijn daar in - wij
vergaren eenmaal te weke - donderdag laatst zijn zij van mijn kartier vertrokken ten
2 1/2 van den nacht, al zingen. Wat zegt gij daarvan? - zwijgt dat -Mr. Verriest is
hier geweest op het Davidsfonds: - 't was een flauwke, dat Davidsfonds - en mij
gezeid dat hij aan Hiawada nog niet begonnen had. 't Is een schande.’ (De ‘vlaamsche
lettergilde’ die Lauwers blijkbaar met Rodenbach oprichtte, was wellicht ‘Letterclub’,
de Vlaamse tegenhanger van de Franstalige literaire studentenvereniging ‘Emulation’).

Eind oktober werd Rodenbach zeer ziek en pas vanaf 21 december voelde hij zich
niet ‘zoo slecht” meer, zoals hij het op die dag aan Duclos schreef. Van nu af moeten
we ons baseren op notities uit Wahrheit und Dichtung om zijn houding tegenover
Gezelle te volgen. Er zijn zes nummers met relevante aanwijzingen.”

Als nummer 1219 noteert Rodenbach: ‘An Gezelle. De jongeling zwierde en
zottebolde in het bal van vastenavond.enz.” Deze notitie was misschien de aanzet tot
een werk waarin Gezelle een rol zou spelen. Baur durft te stellen dat dit het ontwerp
bevat van ‘een gedicht, waarin hij het zuiver beeld dat hij van Gezelle's wezen in
zich mededroeg, zou betrekken in zijn eigen crisis van die jaren.’

Nummer 1245 bevat het plan ‘om een Studie over Gezelle met bewijzen te plaatsen
in het Antwerps kunstblad De Viaamsche School. Ook het nummer 1384 bevat een
plan: ‘om uit te pakken met een lied op Gezelle: De Hovenier. Het nummer 1392
bevat esthetische beschouwingen over Gezelle als dichter en die Rodenbach daarbij
in de buurt van Vondel en Bilderdijk plaatst.

Het volgende nummer, 1427, is gedateerd op ‘26 Dec. 1879°. Hier gaat het om de
opdracht die Rodenbach in zijn 't Nieuw Pennoen schreef, die hij aan Gezelle en aan
Gustaf Verriest als geschenk zou opsturen:

An G.G.A. Dr. V. (met P) 26 Dec. 1879

Ja in die reken steekt mijn tijd, mijn werk, mijn studie
doch ik en ben geen botte steen om U

de vruchten mijner werkzaamheid met geld te laten kopen™

37 Wij baseren ons op de citaten die her en der door Baur gegeven werden in Rodenbach voelde
voor Gezelle, o.c., p. 174-176

38 Baur situeert deze opdracht in Eerste Gedichten, maar uit de bovenvermelde
correspondentie met Lauwers weten we met zekerheid dat Gezelle die al kreeg rond
Nieuwjaar 1879
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In het laatste nummer uit Wahrheit und Dichtung waarin van Gezelle sprake is, is
het nummer 2299. Inhoudelijk hangt deze notitie samen met het nummer 1219. Het
bevat namelijk opnieuw stof voor een werk waarin Gezelle een hoofrol speelt:

‘An Gezelle. Gelijk de jongeling na een bal van vastenavond den
mettenzang eener kapelle aanhoort - zoo pooizen wij om de vredestichtende
galmen te aanhooren en den wisselenden orgelklang uwer Gedichten,
Gezangen en Gebeden. - Twijfel en Drift.””

Drie maanden voor zijn overlijden verscheen het tijdschrift Kwaepenninck, dat
misschien als opvolger van 't Nieuw Pennoen mag beschouwd worden. 't Nieuw
Pennoen was immers snel gedoemd te verdwijnen door de ziekte van Rodenbach.
Toch was de stijl en de inhoud van Kwaepenninck helemaal verschillend. Rodenbach
leverde er geen bijdrage toe, maar Lauwers beschreef hoe hij er veel genoegen aan
beleefde: ‘En als hij reeds ziek te bedde lag, en dat wij vergaarden bij nachte in den
duik om Kwapenninck op zijn heete pooten te zetten, hadden wij er lust in onze
penne wat vinniger te scherpen, omdat wij wisten dat het Rodenbach zou deugd doen,
en dat de kranke jongeling nog eens hertelijk lachen zou, eer hij stierve.”®

Kwaepenninck was een hekelblad dat vooral de directies van de colleges op de
korrel nam. Superior Delbar was vaak het mikpunt van Lauwers. Rodenbach beleefde
de publicatie van het eerste nummer nog, rond Pasen 1880 (28 maart).

De naam Kwaepenninck had de redactie blijkbaar ontleend aan Gezelles
Dichtoefeningen. In zijn inleiding ‘Tot de studenten van 't Kleen Seminarie te
Rousselaere’ schreef Gezelle dat zijn Dichtoefeningen ‘pogingen zijn om ons vlaemsch
vooren te staan en te doen gelden’ (...) ‘Wy weten 't wel, anderen verstaen het zoo
niet, en, terwyl zy de Moedertale voorenstaen, zoeken zy de Religie der Vaderen
leed te doen, zoo dit niet eerder hun eigen zelven leed en schande bereiden is; ja zy
hangen er een vlaemsch tapyt voor waer zy zitten werken in 't donker, de valsche
muntenaers! Vlaemsch is het aenzigte wel dat gy op uw munte slaet, vlaemsch luidt
het opschrift, maer vlaemsch is het herte niet, noch vlaemsch is het binnenste: 't is
valsche munte, die, volgens oud gebruik, met 'nen nagel aen den toog moet: Slaet al
wat Kwaepenninck is,

Slaet Kwaepenninck aen den disch;
Dat van Brugge tot in Ghent,
Heer Kwaepenninck stae bekent

39 F. BAUR, ibidem, p. 174
40 E.LAUWERS, Rodenbachs vrienden, in Albrecht Rodenbachs Begaafdheden, in Schrifien van
Dokter Lauwers, Tielt, 1931, p. 495

Verslagen en mededelingen van de Koninklijke Academie voor Nederlandse taal- en letterkunde (nieuwe reeks). Jaargang 1996



73

Als dat hy Kwaepenninck is:
Slaet Kwaepenninck aen den disch!'

Hoe zeer Gezelle voelde voor Rodenbach, heeft hij nooit gepubliceerd. De achterdocht
voor zijn studentenactie en zijn houding tegenover het episcopaat zaten daar
ongetwijfeld voor veel tussen. Maar met de getuigenissen van Verriest en Lauwers
konden wij toch enigszins Gezelles persoonlijke visie weergeven.

De grote bewondering van Rodenbach voor Gezelle bleef zeker niet verborgen,
vanaf zijn vroege jaren in het kleinseminarie tot zijn dood gaf hij er vaak en ‘groots’
uiting van.

41 GUIDO GEZELLE, Dichtoefeningen, Rousselaere, 1858, p. V-VII
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De Antwerpse avant-garde
door J. Weisgerber
Lid van de Academie

Vandaag de dag wordt het woord avant-garde op vogels van zo diverse pluimage
toegepast dat je in de warboel die daardoor ontstaan is de kluts kwijt raakt. Het
volstaat inderdaad niet jong te zijn en met nieuwe kunstvormen te experimenteren -
aldus de summiere definitie van het woordenboek - om dat etiket te verdienen. In
die zin zou de avant-garde even oud zijn als de kunst zelf en niets anders betekenen
dan: vernieuwing, het nieuwe tegenover het oude. Een van de voornaamste taken
van de literatuurstudie bestaat er juist in aan dgl. begrippen een zo nauwkeurig
mogelijke betekenis te hechten.

Wat verstaat de literatuurwetenschap dan tegenwoordig onder die benaming? Laten
we eerst en vooral opmerken dat we te maken hebben met beeldspraak en wel met
een Franse metafoor van militaire oorsprong. In de letterlijke betekenis is de term
synoniem met ‘voorhoede’. Ook wanneer hij in verband met politiek en cultuur wordt
gebruikt, wijst hij op agressiviteit, geweld of revolutie. De avant-garde steekt steeds
van wal met een oorlogsverklaring aan de gevestigde orde en zodra ze zich daaraan
aanpast en door het publiek wordt aanvaard, houdt ze op als zodanig te bestaan.
Vreemd genoeg richt ze zich tot de samenleving: ze werkt als een prikkel, wil ons
wakker schudden, overrompelt ons met de bedoeling ons te veroveren, maar in feite
kan ze slechts aan de zelfkant van de maatschappij, in de illegaliteit en in de
contramine, een marginaal bestaan leiden. Succes is voor haar noodlottig; assimilatie
wijst op verbastering of verval: de avant-garde wordt dan automatisch een
arriere-garde. Alleen door te mislukken of door zelfmoord te plegen - welbekend is
het voorbeeld van Dada - kan ze zichzelf blijven, d.w.z. aan haar vernielzucht jegens
de anderen en zichzelf de vrije loop laten. Dat is precies de paradoxie van haar
toestand. Maar ze sterft slechts om dadelijk daarna als een feniks uit haar as te
herrijzen, om van gedaante te veranderen. Op expressionisme en futurisme, die allebei
tussen 1905 en 1910 ontstaan, volgt Dada in 1916, op Dada het surrealisme en het
constructivisme omstreeks 1925 enz. Er komt maar geen einde aan de revolte die
telkens weer andere vormen aaneemt. Per slot van rekening is de avant-garde een
aaneenschakeling van acties die uit elkaar ontstaan, een kettingreactie die historisch
bepaald is, want het proces begint heel duidelijk in het eerste
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decennium van de 20ste eeuw. Toevallig is dat niet: na de pogingen van talrijke
voorlopers wordt de ontplooiing van het verschijnsel in de hand gewerkt door de
vooruitgang van de verstedelijking (de avant-garde is aan de grootstedelijke cultuur
nauw verbonden), van de wetenschap (de nieuwe natuurkunde van Einstein, Bohr
en Planck, de psychoanalyse van Freud) en van de technologie (de auto, het vliegtuig,
de film en weldra de moderne media). Over het einde van de ontwikkeling spreek
ik liever niet omdat de neo-avant-garde die na 1950 tot stand komt nog steeds
springlevend lijkt te zijn. Denkt u maar aan de films van Greenaway of aan de recente
geruchtmakende verpakking van de Reichstag door Christo. We onthouden dus dat
de revolte globaal is: de literatuur, de kunst, het maatschappelijk bestel, de moraal,
ja zelfs de seksualiteit en de kookkunst (nl. in het futurisme) zijn ermee gemoeid.
Ten tweede staat de breuk blijkbaar in verband met een aantal historische factoren.
De artistieke avant-garde staat aan de spits van de modernistische beweging die
omstreeks 1880 in West-Europa en Amerika begint met Conrad, Henry James, Proust
e.a. Ze verhoogt de snelheid van het modernisme en vanzelfsprekend aarzelt ze niet
zich tegen haar geestelijke voorouders te keren.

Zou ze tenslotte slechts destructief van aard zijn? Extreem links' of extreem rechts?
Zeker. Maar dat is alleen maar é¢én van haar facetten. In werkelijkheid maakt de
avant-garde tabula rasa om een nieuwe wereld op te bouwen. Daarbij streeft ze het
onmogelijke na: ze wil nl. uit het niets, ex nihilo, scheppen, m.a.w. de scheppingsdaad
van God herhalen - en overtroeven. Het is inderdaad een van de oudste dromen van
het mensdom die hier weer opduikt: met een schone lei beginnen, de spons over de
zondeval halen, de hof van Eden waaruit we verdreven werden weer binnengaan.
Breton schreef een gedicht, getiteld ‘Tout paradis n'est pas perdu’. Het zijn de
preadamieten die men aldus probeert terug te vinden, véor Adam en Eva en het
verhaal over de verboden vrucht, al belandt men daarbij soms in de grootheidswaanzin
van Lucifer. De traditie die de avant-garde vereert, valt samen met het vroegste en
primitiefste stadium van onze ontwikkeling. Vandaar haar voorliefde voor de folklore,
de negerkunst en de volkskunst; vandaar ook haar radicaal verzet tegen het recent
verleden: de renaissance en het humanisme. Avenirisme of messianisme - de
avant-garde anticipeert per definitie op de toekomst - en primitivisme lopen hier
hand in hand. Een nieuwe tijd moet beginnen, waarbij de erfenis van vier ecuwen
cultuurgeschiedenis wordt verworpen, o.a. het imitatieprincipe, d.w.z. de kunst als
uitbeelding van de natuur, het principe dat voor de renaissance zo kenmerkend was
en dat nu als verslaafdheid aan het verleden wordt gebrandmerkt. Veroordeeld wordt
het humanistisch denkbeeld dat de wereld van morgen opgebouwd dient te worden
naar historische modellen, m.n. die welke we van de Grieken en de Romeinen hebben
overgeérfd. In dit
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opzicht kan men spreken van een avant-gardistische tijdrekening of van temporele
discontinuiteit. Weg met de historie: de wereld begint pas vandaag, nu, op dit
ogenblik. We raken hier aan de kern van de revolutie, aan het antihistorisme, een
mentaliteit die zich na W.O. II over de hele westerse wereld verspreidde.

Globaal of totaliserend, historisch bepaald, destructief en constructief tegelijkertijd:
zo ziet de avant-garde eruit. Verder leidt het antihistorisme tot verzet tegen de elitaire
cultuur die de kern van de westerse renaissancetraditie uitmaakte. Voor de avant-garde
is er geen verschil meer tussen ‘verheven’ en ‘triviaal’, geen onderscheid tussen
kunst en leven, wat de ontmanteling van de beruchte ivoren toren van Mallarmé en
het einde van de autonome kunst a 1la Willem Kloos betekent. Het straattoneel, het
circus en het cabaret, het variété en de music-hall (zo luidt de titel van Van Ostaijens
eerste bundel) krijgen nu burgerrecht in de literatuur. De Kunst met een hoofdletter
is dood. Last but not least: ik zou nog de nadruk willen leggen op het collectieve
karakter van de avant-garde die meestal in tijdschriften, manifesten en proclamaties
tot uiting komt, en op haar multidisciplinair karakter. Opmerkelijk is dat schrijvers,
schilders, toneel- en filmregisseurs in het kader van hetzelfde initiatief samenwerken.

Het wordt nu tijd om even na te gaan hoe de avant-garde zich in Antwerpen heeft
gemanifesteerd. In dit verband zou ik graag inhaken op haar multidisciplinair karakter
en daarmee bedoel ik tevens haar voorliefde voor vreemde talen, die b.v. blijkt uit
de talrijke Engelse, Franse en Duitse citaten waar Van Ostaijen zijn Bezette stad mee
doorspekte - evenals T.S. Eliot, Ezra Pound en Gottfried Benn. Op het eerste gezicht
stelt dat uitgesproken kosmopolitisme een probleem: heeft het nl. wel zin van een
Antwerpse avant-garde te spreken? E.L.T. Mesens wees er terecht op dat er geen
Belgische surrealisten waren, evenmin als Chinese surrealisten. Er waren, zo zei hij,
zonder meer surrealisten in Belgié. Hetzelfde geldt voor andere
avant-gardebewegingen. Van Ostaijen, Burssens, Joostens, Seuphor en Neuhuys
hebben met de Westvlaamse particularisten of de Lierse vertellers, met Heimatkunst,
regionalisme en provincialisme niets gemeen. De kunst die ze voorstaan, is inderdaad
internationaal van aard en ze werd dan ook, vooral die van de schilders, buiten
Vlaanderen en Belgié naar waarde geschat. Internationalisme is echter geen synoniem
van uniformiteit en eentonigheid. Op deze geesteshouding die borg staat voor de
solidariteit van alle vooruitstrevende kunstenaars over de hele wereld, d.w.z. voor
de relatieve overeenkomst van hun opzet, hun optreden en hun uitdrukkingsmiddelen,
drukken het milieu, het substraat, de lokale toestanden onmiskenbaar hun stempel
zodat de avant-garde, zoals te verwachten is, steeds verscheidenheid aan eenheid
paart. In dat opzicht is het dus wel verantwoord van een Antwerpse avant-garde
gewag te maken. In zijn bekende
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gedicht ‘Februari’ stuurt Van Ostaijen immers een ‘Broedergroet aan het volk van
over de grenzen’ vanuit ‘onze haven’ waarvan de wind ‘al de volkeren verfrist’.

Het komt er dus op aan die Antwerpse specificiteit nader te omschrijven. Daarbij
is het evident dat sommige Antwerpse kenmerken ook in andere gewesten worden
teruggevonden, o.m. in Gent en de Leiestreek (Latem!) of zelfs in de Frans-Belgische
literatuur die zich toen, hetzij in Vlaanderen of in Brussel en Wallonié, in hetzelfde
politieke milieu ontwikkelde.

Dat de grenzen tussen de kunsten vervagen of zelfs gewoonweg afgeschaft worden,
blijkt uit talrijke voorbeelden. Niet alleen uit de Doppelbegabung van bepaalde
individuen die zoals Michel Seuphor en Paul Joostens tegelijk schrijven en schilderen
(de schilder-dichter is overigens altijd al een bekende figuur geweest in de Vlaamse
cultuurgeschiedenis), maar ook uit de intense belangstelling die schrijvers, b.v. André
de Ridder en Van Ostaijen, aan de dag leggen voor schilderkunst en kunstkritiek.
Nieuw is dat niet als men bedenkt dat ook Max Rooses en Henry van de Velde even
veelzijdig ontwikkeld waren, om nog te zwijgen van Ensor, Van Rijsselberghe,
Lemonnier, Verhaeren en Vermeylen. Op dat gebied innoveert de Antwerpse
avant-garde niet; aldus gooit ze vast en zeker niet het verleden overboord. Integendeel:
paradoxaal genoeg zet ze een lokale, zowel Frans-Belgische als Vlaamse, traditie
voort. Ze verstevigt die zelfs zodanig dat in enkele gevallen de osmose of symbiose,
de wederzijdse doordringing van woord en beeld, die toen ook in het buitenland een
gangbare methode was geworden, als een typisch Belgisch specialisme voorkomt.
Bij Magritte natuurlijk die zich wel eens voorneemt beelden door woorden te
vervangen en omgekeerd. Magritte zal school maken: Mesens, Dotremont,
Broodthaers, Alechinsky, Paul De Vree... Eigenaardig is hier de wellicht onbewuste
wil om toch bij het verleden aan te sluiten, een continuiteit die lijnrecht indruist tegen
de beruchte theorie over de schepping ex nihilo.

Dat de avant-garde naast tijdgebonden ook geografisch bepaald is, brengt in dit
geval belangwekkende en verstrekkende gevolgen met zich mee. In een havenstad
zoals Antwerpen, met zijn belangrijke Duitse en Nederlandse kolonies, met een
bloeiende diamantindustrie en een toen nog grotendeels verfranste bourgeoisie, in
Antwerpen dat daarom ook een haard van flamingantisme was, leidt dat tot
taalvirtuositeit, liever gezegd tot een uitzonderlijke vertrouwdheid met vreemde talen.
Dat polyglottisch kosmopolitisme is een eigenaardigheid die in Gent veel minder
duidelijk op de voorgrond treedt (op €én uitzondering na: de kennis van het Frans)
en die in de Brusselse en Luikse francofone kringen zogoed als niet voorkomt. 1k
hoef niet terug te komen op de essentiéle rol die het activisme in het humanitair
expressionisme speelde, in Het Sienjaal van Van Ostaijen en in de Ruimte-groep met
De Bock,
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Marnix Gijsen, Brunclair, Burssens e.a. Verzet tegen de gevestigde orde was voor
die jongeren hetzelfde als verzet tegen de leidinggevende bourgeoisie die, zoals
bekend, de landstaal negeerde of onderdrukte. Het is dan ook niet verwonderlijk dat
een paar Franstalige nieuwlichters, in de eerste plaats gedreven door haat tegen de
machthebbers, met de flaminganten gemene zaak maakten. Althans een tijdlang.
M.a.w. boven de taalbelangen stelden ze de belangen van de kunst en de maatschappij
waar ze van droomden. In het eerste nummer van Ca Ira! (april 1920) werd nl. een
geloofsbelijdenis opgenomen die tegenwoordig nog niet aan kracht heeft ingeboet:
‘nous sommes flamingants de toute notre énergie, et tous ceux qui ne le sont pas sont
contre nous’. Tweetalige avantgardisten waren in Antwerpen vrij talrijk. Van Ostaijen
en Berckelaers-Seuphor schreven verzen en essays in het Frans, en in Sélection, vanaf
1923 in Antwerpen uitgegeven, maakten Vlamingen als André de Ridder en P.G.
van Hecke zich verdienstelijk met briljante studies over de Latemse schilderschool.
Franse bijdragen verschijnen dus geregeld in Vlaamse tijdschriften. Maar niet alleen
met de Franse literatuur onderhoudt de Antwerpse avant-garde nauwe betrekkingen
- laten we intussen niet vergeten dat Lumiere en Ca Ira! daar in ruime mate toe
bijdragen; ook met Hollandse (Van Doesburg of Du Perron), Duitse en Italiaanse
schrijvers zijn er talrijke en vruchtbare contacten. Het best kwam het kosmopolitisme
naar voren naar aanleiding van de Congressen voor Moderne Kunst die Jozef Peeters
en Huib Hoste organiseerden, nl. in oktober 1920 en vooral twee jaar later, in januari
1922, ditmaal op het Koninklijk Athenaeum, waarbij een grote tentoonstelling werd
gehouden met werk van Archipenko, Balla, Klee, Schwitters en Campendonk. Om
dit punt af te ronden nog een klein detail. Ik bedoel nl. de curieuze poging om een
soort ‘Belgisch’ of ‘koeterwaals’ tot stand te brengen, om zo te zeggen een equivalent
van de z.g. kunsttalen van de Russische futuristen. Zo vermengen beide landstalen
zich af en toe bij Paul Joostens, b.v. in zijn bundel Salopes, en bij Burssens. Graag
citeer ik van Burssens dit versje uit French en andere Cancan:

Tussen kant en grand écart

is maar alles kant en klaar

voor wat een dame voor wat een heer is
en wat meer is

is tutu.

Anders gezegd: ‘tout le reste est littérature’. Ook later zou deze dichter nog vaak
virtuoos spelen met het Frans en het Nederlands, zoals in zijn ‘Brief aan Madame la
Baronne’:

Als dit hart niet meer slaat

Pour vous Madame
Die d'ongewone zekerheid van 't macadam
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In dit asfalten hart zult zijn

(...)

Als dit hart niet meer slaat

Pour vous Madame

Mon Dieu Madame dan is't als een vervulde hoop
Z0 desolaat.

Chronologisch gesproken nu, is het juist een Antwerpenaar die de avant-garde in
Belgié inluidt, nl. Van Ostaijen met zijn opstel uit juni 1916: ‘Nasionalisme en het
nieuwe Geslacht’. Wel waren er voordien al voortekenen geweest: La Jeune Belgique
in 1881 en Van Nu en Straks in 1893. Vermeldenswaard zijn daarna nog de grote
futuristische expositie in Brussel in 1912 en het schilderwerk van de jonggestorven
Jules Schmalzigaug, nogmaals een Antwerpenaar. Maar het is de wereldoorlog die
de doorslag geeft, in de Vlaamse zowel als in de Frans-Belgische literatuur (met
Clément Pansaers), respectievelijk in 1916 en 1917. Het wereldconflict gaf inderdaad
aanleiding tot het besef van een radicale breuk tussen het establishment en de jongeren
en het is niet moeilijk te begrijpen waarom: de Duitse inval maakte plotseling een
einde aan een sfeer van gemoedsrust, neutraliteit en zelfgenoegzaamheid die de
mogendheden sedert Waterloo niet meer gestoord hadden. Een donderslag bij heldere
hemel dus. Doch deze omstandigheid verklaart nog niet waarom de ommekeer zo
laat optreedst, althans in vergelijking met Duitsland, Itali€¢ of Rusland. Opmerkelijk
is dat onze schrijvers en kunstenaars van de renaissance tot het symbolisme geen
enkele internationale beweging in het leven hebben geroepen. Wat natuurlijk niet
betekent dat men bij ons met namaakartikelen genoegen nam. Het vreemde wordt
hier steeds bewerkt, omgeschapen en aangepast aan de eigen behoeften. Zelfs voor
de avant-garde geldt dat principe. B.v. ons constructivisme richt zich niet letterlijk
naar de beginselen van De Stijl en het humanitair expressionisme van Ruimte is geen
slaafse navolging van de ‘O Mensch Dichtung’: het katholicisme en het activisme
geven er een specifiek cachet aan zoals het geval is in de Loffitanie van Marnix Gijsen
en in de Celbrieven van Moens. We hebben hier te maken met een hoofdkenmerk
van de Vlaamse kunst en zelfs van de kunst in geheel Belgi€ of, zo men wil (voor
1830), de Zuidelijke Nederlanden, nl. een culturele traditie die volgens mij verband
houdt met de lange overheersing in onze gewesten van de derde stand, die we vandaag
de dag bourgeoisie noemen. Hoofdzaak voor deze klasse zijn waarden die zeker niet
van dien aard zijn dat ze de maatschappij en de kunst revolutioneren, te weten:
gematigdheid, terughoudendheid, hardnekkigheid, pragmatisme, voorliefde voor
kompromissen en haat tegen welk extremisme dan ook. Nu is het zo dat in andere
streken de opstand van de avantgarde precies tegen die attitudes gericht was. Aan
de andere kant kan het conformisme zo sterk zijn dat het zelfs zijn tegenstanders
aantast
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zodat ze halverwege blijven steken. Op die manier werd het revolutionair elan van
La Jeune Belgique en Van Nu en Straks afgeremd door de druk van het milieu, die
hun verzet in zekere mate ontzenuwde en vertraagde. Vandaar ook de achterstand
van Antwerpen en Brussel tegenover Milaan en Moskou. Vandaar tenslotte de
relatieve gematigdheid van Dada in Belgi€; Van Ostaijen was in dat opzicht een
uitzondering, maar hij kende de Duitse beeldenstormers. Per slot van rekening is de
avant-garde bij ons minder vinnig, minder agressief, minder virulent dan in Berlijn
of Parijs. Men vergelijke maar Jozef Peeters met Otto Dix of de Latemse schilders,
die af en toe toch ook het leven van de zonnige kant bekijken, met de sfeer van
wereldondergang waar het werk van Egon Schiele of de jonge Marsman van
doordrongen is. Zo is het engagement van het Antwerpse humanitair expressionisme
in allereerste plaats idealistisch en ethisch gericht. Het activisme mag dan tot de
politicke daad over willen gaan, maar in wezen dweept het met allerlei sublieme
sentimenten en onpraktische dromen, met franciscaanse ootmoed, broederschap,
gemeenschapskunst en wereldvrede. Het een en ander lijkt nog een beetje op naieve
puberteitsgevoelens. Overigens was de politieke fase van het humanitarisme van
korte duur: de enen, zoals Moens, bekeerden zich spoedig tot een romantisch
nationalisme, terwijl anderen de daad de rug toekeerden om hun toevlucht te zoeken
in de zuivere poézie: Het eerste boek van Schmoll.

Alles wel beschouwd, was het het humanitair expressionisme dat in Antwerpen
de toon aangaf, met daarnaast enkele uitingen van Dada en het constructivisme. Van
surrealisme was hier geen sprake. Enerzijds omdat het te laat op de voorgrond trad,
nl. in 1924, toen de vernieuwingswil in Vlaanderen al wegebde. De publikatie van
Lumiere en Ca Ira! wordt in 1923 gestaakt, die van Het Overzicht in 1925; Van
Ostaijen overlijdt in 1928. Anderzijds is het ook duidelijk dat de geest van het
surrealisme met het kristelijk spiritualisme van de toenmalige Vlaamse jeugd niet te
verzoenen was. De invloed van Breton zou pas veel later, tijdens en na W.O. 11, tot
zijn recht komen.

Ik kan hier niet uitweiden over de kunstwaarde van de humanitaire poézie, die
zowel in het Frans, o.m. in Ca Ira!/, als - vooral - in het Nederlands bloeide. Ik laat
deze taak aan de andere sprekers over en volsta ermee te verwijzen naar de
baanbrekende bundel van Van Ostaijen, Het Sienjaal, en de lyriek van de
Ruimte-groep. Tot besluit zou ik nog willen wijzen op een ander aspect van de
Antwerpse en trouwens van de hele Belgische avant-garde. Ik bedoel de vermenging
of kruising van diverse tendensen die in het buitenland oorspronkelijk afzonderlijk
voorkomen - het futurisme in Parijs en in Itali€ in 1909, het literaire expressionisme
in Miinchen of Dresden vanaf 1910 - maar die zich bij ons later verspreiden en dus
in en door elkaar lopen. De Antwerpse tijdschriften zijn vaak polyvalent. Een
voorbeeld: Ca Ira! publiceert het
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tweede (constructivistische) manifest van De Stijl in maart 1921, kort voor een
overzicht van de unanimistische en humanitaire lyriek (door Paul Neuhuys) en een
pleidooi voor Dada in juni. Reeds een paar maanden later verschijnt, nog steeds in
Ca Ira!, een reeks opstellen over ‘Dada, sa naissance, sa vie, sa mort’ (november
1921).

Zoals u ziet, is het schouwspel rijk genoeg aan verscheidenheid en verwikkelingen:
schilders die schrijven en schrijvers die schilderen, twee kunsten en ook twee talen
(soms meer) die vreedzaam coéxisteren en zelfs samenwerken in een zelfde streven
naar het nieuwe, het verrassende; een expressionisme dat nu eens tot Dada dan weer
tot het constructivisme overhelt. Dat zijn stuk voor stuk objectieve constateringen,
de nuchtere bevindingen van de literatuurgeschiedenis. Het wordt nu stilaan tijd om
die verschijnselen waarvan ik de context in grote lijnen heb aangegeven, van dichterbij
te bekijken.
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Moord en zelfmoord in Van Ostaijens oeuvre
door P. Hadermann
Lid van de Academie

Evenals zijn tijdgenoten werd Van Ostaijen brutaal geconfronteerd met de
georganiseerde moord die oorlog heet. Zijn reactie ertegen als dichter liet nochtans
vrij lang op zich wachten, alsof hij hem aanvankelijk had willen ignoreren in de
sentimentele, dandyeske verzen van Music-hall. Pas in 1918 ging hij met zijn Sienjaal
de absurditeit ervan aanklagen, en dan nog veelal onrechtstreeks, in de vorm van
pacifistische hymnen die zowel de ‘antiecke heldenziel’ van het Franse ras als de
‘jonge levenslust’ van Duitsland bezongen alsof er niets aan de hand was. Alleen de
pakkende gedichten ‘Zaaitijd’ en ‘Aan een moeder’ houden met de concrete realiteit
van de oorlog rekening. Het eerste zoekt hoop in ‘d'oorlogstroom van ons
moegemarteld land’ waarvan de [Jzerstreek ‘het bloedige Bethleém’ is geworden.
Het tweede, gericht tot een moeder wier zoon is gesneuveld, mondt uit op een
collectieve zelfbeschuldiging: ‘Je zoon, moedertje, viel niet voor een gerechte zaak,
/ maar zijn bloed werd hem afgeperst door allen, / omdat ons de menselike goedheid
is ontvallen. / Maar ik, wij, wij allen zijn de moordenaars van je zoon / en elk woord
als eer en held is smaad en hoon. / Elk soldaat die valt in de krijg, hij werd getroffen
/ door een sluipmoordenaar. / Dit zijn wij allen, allen die het geloof verloren. / Je
zoon heeft me gezegd: dit is de goede weg, / en ik heb hem gewezen: ja, die weg is
de ware. / Wij hebben gelogen. / “Demokratie”: wij hebben bedrogen’. (I, 139).

De oproep die op deze verzen volgt, in het slotgedicht dat de bundel zijn naam
heeft geschonken, krijgt in deze context natuurlijk een meer dan retorische waarde:
‘de andere begrijpen. Dit is de demoed die wij vinden moeten.’ (I, 149) Doch de
alles overstelpende stoet van de pacifistische revolutie die door de dichter visionair
werd aangekondigd bleek vlug tot het rijk der illusie te behoren.

De in Berlijn geschreven Feesten van Angst en Pijn en Bezette Stad drukken dan
ook kort daarop Van Ostaijens grondige ontgoocheling uit. Ditkeer gaat hij, in de
laatste bundel althans, al de verdrongen oorlogsbeelden, die zich in hem hebben
opgestapeld, de ellende die hij misschien uit zelfverweer had verdoezeld of waaraan
hij nog een messianistische zin had pogen te geven, aan de pranger stellen, b.v. in
‘De aanval’ of ‘Verlaten Forten’.
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Na de schamper-wanhopige gedichten over de bezetting en het laffe herleven van
de stad, moet de miserabele ‘Aftocht’ van de Duitsers qua realisme niet onderdoen
voor de gruwelijke beelden die Grosz, Beckmann of Dix van de oorlog hebben
opgehangen. Ook wordt met weinig woorden maar reusachtige letters op de moord
op Liebknecht vooruitgewezen - ‘KNAL! Liebknecht / wie weet echoéert / arbeiders
en soldaten’ - terwijl het patriottisch establishment met te deums en lubrieke feesten
de zege van de herstelde orde gaat vieren. Uit reactie hierop weerklinkt het nieuwe,
nihilistische evangelie van de dichter: “NIHIL / dat is het woord / vernietiging / God
godsdienst metafiziek kerken kunst bordelen geest / lig nou niet te klessen /
vernietigen’.

Bezette Stad heeft Van Ostaijen ongeveer tegelijk met De Feesten van Angst en
Pijn geschreven. De twee bundels lopen dus min of meer parallel en verwijzen soms
naar elkaar. De iets vroeger begonnen Feesten bevatten o.m. de zin ‘ik zal me geven
(...) een vertrapte grond / een bezette stad / Ik wil naakt zijn / en beginnen’. Een
tegenhanger bij de passage over Liebknecht is hier het gedicht ‘In Memoriam Herman
van den Reeck’, 00k een slachtoffer van de burgerlijke repressie: ‘kinderen staan de
straat / zij spreiden armen open / zij vangen het schot / en vallen’. Maar terwijl Bezette
Stad evenals een aantal grotesken afrekent met de oorlog en / of de burgerlijke
maatschappij die hem heeft mogelijk gemaakt, zijn De Feesten in de eerste plaats
het journaal van Van Ostaijens innerlijke crisis, die deze afrekening microcosmisch
weerspiegelt. Het komt er inderdaad op aan ook zijn eigen individu, zijn ‘valse
juwelen’, zijn postzegelcollecties en zijn burgerlijke amourettes over boord te gooien
en, ook via ongehoorde experimenten met de taal, te streven naar een nieuwe, totale
zuiverheid, waaraan een vernietiging van het oude egoistische ik moet voorafgaan.
Dit verklaart de zelfmoordthematiek die in De Feesten van Angst en Pijn op
individueel vlak dezelfde rol speelt als het ‘enkel ram(m)eien hoor’ en het ‘kapotten
van alle begrippen’ in Bezette Stad.

Het bewuste, rationele ‘ik’ wordt in de Feesten inderdaad vanuit twee fronten
belegerd. Aan de ene kant verliest het alle zelfcontrole en wordt het ondergedompeld
in het botvieren van geweld en erotiek, b.v. in ‘Maskers’, ‘De marsj van de hete
Zomer’, ‘Barbaarse Dans’ en verschillende met ‘Vers’ betitelde gedichten. Aan de
andere kant gaat het vervluchtigen in een mystiek verlangen om de ‘hoogvlakte’ te
bereiken, waar geen waarde meer bestaat, een verlangen om als individu te
‘ontworden’ op de staccato ritmen van een ‘Metafiziese Jazz’, in de drie ‘Priéres
Impromptues’ en in ‘Angst een dans’, waarmee de bundel besloten wordt: ‘zo is mijn
dans een / volle Angst / ANGST/ IS / de dans van de geworden dingen naar het
Ontworden / Vlammende LOGOS / angst voor de Vlam/EENHEID/VLAM’.
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De naaktdanseres uit ‘Barbaarse Dans’, waarmee de ik-toeschouwer zich identificeert,
pleegt na haar kosmische dans zelfmoord door een ‘frisse dolk’ tussen haar borsten
te steken. In ‘Vers 4’ springt een man door het raam van de vierde verdieping en
snakt de dichter naar verlossing: ‘Wat / ik wil ademen / ik wil een VIS zijn’. Uit de
sensuele hitte van ‘de marsj van de hete Zomer’ wil hij zich opeens losrukken - ‘ik
wil / KRISTUS / zijn / om / 3 / uur ten / hemel / stijgt’ - alvorens opnieuw aan de
wellust ten prooi te vallen. Op een ander, ditkeer fantastisch niveau wordt de bezeten,
dansende hond uit ‘Land Avond’ samen met de knarsende boom en de gehele aarde
in de maan opgeslorpt.

In vele gedichten uit De Feesten van Angst en Pijn wordt aldus het uiteindelijke
vergaan, of het zich oplossen van de fenomenen, van de schijndingen in het absolute
niets of in een goddelijke leegte voorgesteld, en onder die verschijnselen dient ook
het naar ‘ontworden’ strevende ik van de dichter te worden gerekend.

De drijfveren van de fictionele zelfmoord, van het streven naar identiteitsverlies,
die ook in andere werken van Van Ostaijen voorkomt, zijn echter niet onder é¢én
noemer te brengen. Het verlangen naar metafysische kennis, het aankloppen aan de
poort van de vaderstad zoals hij het in zijn essays verwoordt, de ‘maanroep van het
eeuwige’ die hij ook in Bruegels schilderijen hoort weerklinken, gaan gepaard met
een gevoel van onmacht en mislukking dat aan zijn meeste grotesken ten grondslag
ligt.

Wie met het menselijke tekort geen vrede neemt, krijgt van God de Vader in
Intermezzo dan ook de toelating aan de kassa een browning te kopen en in de
orkestbak zelfmoord te plegen. Een filosoof beneemt zich het leven in De verloren
huissleutel, omdat hij met zijn systeem geen gelijk krijgt. (III, 91). In de meest
tragische van Van Ostaijens grotesken, met name De gehouden hotelsleutel die de
auteur zelf als een ‘groteske met een traan’ bestempelde, treedt een Josef La Tour
op die veel met hem gemeen heeft. Evenmin als Van Ostaijen vindt La Tour
bevrediging in de te banale realiteit en kan hij zichzelf aanvaarden: ‘ik ben niet ik’
herinnert aan het ‘Fatalisties Liedje’ uit De Feesten: ‘mijn stem klinkt slechts ver /
niet mijzelf’, of, om met Rimbaud te spreken: ‘Je est un autre’.

Ziehier het einde van de novelle: ‘Kom, Marianne, laat ons vanavond nog eens
champagne drinken. Morgen schiet ik mij omver. Ik ben niet ik. Onzuivere duivels
spelen om mijn lijf’. ‘Man, manlief, gij zijt ziek, gij zijt ziek’. De deur viel achter
Josef dicht. Hij hoorde Marianne roepen: ‘Josef blijf toch hier’. Maar hij liep snel
weg, want hij wist dat ze achterna kwam.

De docks waren zeer stil. Hier en daar speelde uit een matrozenslop een elektries
muziekinstrument. De sleutel van het hotel gaf Josef aan een trimmer. ‘Dat is een
talisman’.
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Hij zag hoe het water rond de bootjes speelde. Een geheim en tevreden geklots. Een
tevredenheid vol donkerte. In een slop van de Rouaanse kaai goot hij er zich nog
enkele door de keel. ‘Dat geeft moed’. De meid vroeg of hij een kwade slag wou
slaan en als 't lukte mocht hij voor haar wat ondergoed kopen.

De stroomwind sloeg rond de gaslantaarns het licht op en neer. Het duurde lang
alvorens hij gevonden had wat hij zocht. Er is feitelijk niet zoveel plaats aan de docks.
Zelfs daar niet.

's Anderendaags pikten schippers aan boord van de ‘Vier Heemskinderen’ het lijk
van de genaamde La Tour, Josef-Jan, op’. (II1, 230).

De omgeving waarin La Tour zelfmoord pleegt herinnert aan die van het nagelaten
gedicht ‘Het dorp’: ‘Om het staketsel kletst / het donkere water / gemeten / en
vreemder dan een moorden zonder gil’ (11, 237).

Het water trekt meer dan eens in Van Ostaijens oeuvre de zelfmoordenaars aan.
Naast Josef La Tour zoekt ook Scholem Weissbinder aan zichzelf en de wereld te
ontsnappen, in De noodlottige historie van Scholem Weissbinder. Hij leidt aan een
dassen- en strikkenfobie: wanneer maar een touwtje binnen zijn bereik komt voelt
hij een onweerstaanbare drang om zich te wurgen. Bovendien houdt hij van
Schopenhauer. Op bootreis naar Indi€, waar de mensen geen dassen dragen, beleeft
hij een avontuur met o.m. de ceintuur van een mooie jonge dame, zodat hij volgens
de verteller waarschijnlijk bij Calcutta in zee moet zijn gesprongen ‘om aan zijn
obsessie te ontsnappen’ (111, 65). Ook de zeeman uit een kort gedichtje gehoorzaamt
aan de lokroep van de zee, maar hier wordt geen reden voor zijn zelfmoord gegeven:

Zelfmoord des zeemans’

De zeeman

hij hoort de stem der Loreley
hij ziet op zijn horloge

en springt het water in’ (II, 241)

Tot wie richt zich de stem van de ‘Loreley’, in een ander vers dat haar naam als titel
draagt, zoniet tot de dichter zelf - of de lezer? ‘Kom aan mijn borst / kom aan mijn
borst / daar rust gij aan een lijf / dat eenzaam is een bedden van uw eenzaamheid’
(11, 220).

‘Het dorp’ met het kletsende water ‘als een moorden zonder gil’ was een gedicht
over de eenzaamheid: ‘Gij weet dat er geen gelaat is / waar gij binnen kunt / als in
uw huis’. Ook La Tour voelde zich te eenzaam, en zo ook de beschonken Generaal
uit de gelijknamige novelle, die om vijf uur 's morgens in eindeloze cafémonologen,
een hervormingsplan van het leger op homosexuele basis uiteenzet, waar geduldig
naar geluisterd wordt door de verteller. In de loop van het verhaal last deze laatste

Verslagen en mededelingen van de Koninklijke Academie voor Nederlandse taal- en letterkunde (nieuwe reeks). Jaargang 1996



87

de volgende parenthesis in: ‘Arme Ricardo! (Ik ben de enige geweest bij zijn
begrafenis, nadat hij zelfmoord gepleegd had).” (IIL, 208). In de mond van deze
generaal Ricardo Gomes legt Van Ostaijen dan ook de moedeloze uitspraak: ‘Ziet
gij dan niet, mijn jonge vriend, dat de wereld een hopeloze sfeer zonder uitweg is?
(...) Vergeet de zelfmoord van Sokrates niet’. (II1, 201)

Dezelfde levensmoeheid wordt in talrijke gedichten vertolkt, reeds in het vroege
‘Verveling’ uit Music-hall, maar vooral in latere verzen als ‘Fatalisties Liedje’,
‘Melopee’, ‘Berceuse presque neégre’ en ‘Geologie’. s het een toeval, dat precies in
die gedichten de waterthematiek overweegt? Het ‘Fatalisties Liedje’ is dat van het
ik, dat als een wrak tevergeefs tegen de knagende baren worstelt, ‘Melopee’ laat de
maan en de man gedwee naar hun einddoel, de zee, wegdrijven, de ‘Berceuse’ toont
een chimpansee die ziek van de zee is omdat er teveel water naar vloeit, en in
‘Geologie’ ontmoet het zinkende ‘lood des zeemans’ in plaats van de verwachte
harde minerale lagen steeds diepere wateren, in een eindeloos ‘herhalen van het
gedane doen’: “Moest dit zinken langs uw ogen zijgen gij kende niet / een groter
leegheid’ (I1, 217).

Ook waar geen zelfmoord mee gemoeid is komen woorden als “vallen’, ‘zinken’,
‘zijgen’, ‘verglijden’, ‘bedden’, ‘zich leggen’, vaak in Van Ostaijens gedichten voor,
en niet zelden gaat daar een identiteitsverlies mee gepaard. ‘Onbewuste avond’ geeft
daar een voorbeeld van: ‘Zo nu de kiezel niet kraakte onder mijn treden / was ik
zonder verleden / in de kom van deze stilte gegleden’ (11, 231).

Het herhaalde zinken en peilen van het lood tast steeds maar dieper in een leegheid,
waarin overigens in een andere tekst het vergeefse zoeken naar de zin van het ik zich
verliest. Het eigenaardige prozastuk getiteld Nicolas geeft inderdaad de obsessie
weer van iemand die gewoon ‘Nicolas’ heet maar die bij het herhaald aanhoren van
die naam door angst wordt overmeesterd: ‘Want deze naam is erger dan een naam
en erger dan een schaduw. Hijj is als een naam die de kracht van de schaduw heeft
en als een schaduw die schreien kan’. De klare klinkers van ‘Nicolas’ klinken ‘van
wand tot wand (...) en rollen van terras tot terras, steeds dieper’. Ze geven evenmin
als het lood des zeemans uitsluitsel over de lege duisternis: ‘Want nu ziet gij, aan de
lantaarn van deze klinkers uw donkerte en dat er hoeken zijn, zo zwart, dat de meest
beproefde tastzin huivert en zich verbergt’. (111, 114)

Het thema van het vallen en dat van het water vinden wij opnieuw verenigd terug
in Van Ostaijens fascinatie voor Bruegels' Val van lkarus. In dit schilderij herkent
hij inderdaad zijn eigen ‘bittere kennis van de leegheid van het menselijke doen’ en
tevens zijn ‘platonisch pessimisme’ (IV, 341). Doch het gevolg van dit inzicht is hier
geen zelfmoordidee, maar een distantiéring tegenover de menselijke poppenkast een
een ‘Kunstwollen’ dat voortaan zal luisteren naar de ‘maanroep’
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van het eeuwige of, zoals in het gedicht ‘Facture Baroque’ staat, naar ‘het
S.0.S.-gesein geenzijds der zinnekim’.

Een enkele keer misschien heeft Van Ostaijen persoonlijk bijna gehoor gegeven
aan de lokstem van de Loreley of, ten minste, van de afgrond. Toen hij in 1920 in
Tirol een vacantiereis ondernam met zijn vriendin Emmeke Clément en het echtpaar
Campendonk bestegen zij met z'n vieren de Benediktenwand in het
Karwendelgebergte; zij moesten zich op een bepaald ogenblik aan een kabel ophijsen
om niet in de diepte te vallen. Van Ostaijen werd toen zo duizelig dat zijn vrienden
hem slechts met de grootste moeite naar boven kregen.' Wellicht werpt de ik-verteller
uit de in 1923 gepubliceerde noodlottige historie van Scholem Weissbinder een nieuw
licht op deze episode. Toevallig of niet heet hij Paul en vertelt Scholem over zijn
reis in... Tirol. ‘Nou, wat zal ik je vertellen? Tyrol is geen land voor mij,
vlakke-landmens. Wanneer ik op een berg ben met vrije blik in het dal, dan heb ik
minimum twee mensen nodig om mij te weerhouden.

- Te weerhouden?

- Ja. Onmiddelljjk stel ik mij de vraag: wat nu indien ik kop onder naar beneden
stort? en goed dat mijn vrienden mij stevig vasthouden zo niet zou ik misschien,
snel, een positief beantwoorden van de vraag uitvoeren. Een psychies-agerende
zwaartewet? Voor zover ik de feiten kan overzien komt de toestand mij zo voor dat
ik mij wel de vraag stel, alzo schijnbaar een beroep doe op mijn vrije wil, maar dat
anderzijds het positieve antwoord vooraf de vraag determineerde’. (II1, 61-62).

Met andere woorden, het positief beantwoorden voordat de vraag zelfs wordt
gesteld verraadt een suicidaire neiging, die Scholem zeer vlug doorziet en vergelijkt
met de aantrekkingskracht die voor hem van dassen en koorden uitgaat. Daartegen
verklaart Paul zich immuun, terwijl hij echter geen schaar mag zien, bijzonder niet
geopend... (III, 62)

Het is altijd gevaarlijk, een vertelinstantie met de auteur te identificeren. Mijn
identificatie geldt enkel en alleen bepaalde trekken van de ‘persona poetica’, zoals
die uit de rest van de fictie kunnen worden afgeleid. Overigens, veel scharen zijn er
in Van Ostaijens oeuvre niet te vinden, maar wel tal van andere scherpe voorwerpen,
messen, degens, dolken, lansen, klippen en wiggen, naast werkwoorden als breken,
barsten, bijten, snijden, scheuren, rijten, waarvan de gewelddadige connotatie mij
nu van dienst kan zijn om terug te grijpen naar het andere thema van mijn lezing,
naast de zelfmoord: de moord.

Inderdaad, benevens de collectieve moord waaraan Bezette Stad, De Generaal en
ook De Trust der Vaderlandsliefde geheel of gedeeltelijk zijn gewijd, komen in het
werk van Van Ostaijen ook een aantal individuele

1 Vgl. mijn opstel Van Ostaijen en Bruegel als Alpenjagers, in ‘forum der letteren’, XXXVI,
3, september 1995, p. 180-192.

Verslagen en mededelingen van de Koninklijke Academie voor Nederlandse taal- en letterkunde (nieuwe reeks). Jaargang 1996



89

moordgevallen en moordenaars voor, waardoor de uitspraak van de generaal wordt
waargemaakt: ‘het instinkt wil doodslaan’ (III, 209). Het dwaze instinct van een
opgehitste massa wordt b.v. in het aan Bredero herinnerende dorpsfeest uit De bende
van de Stronk aan de kaak gesteld: ‘om drie uur 's namiddags lagen er reeds drie
uitgestrekt: meesterlike messteek gevolg van een meningsverschil bij het
vogelpikspel’. (II1, 276)

Nog erger wordt het wanneer het ongenoegen van een beschaafd publiek met het
toneelstuk van God de Vader op een algemeen geharrewar uitloopt: messen beginnen
te schitteren, stoelen worden aan spaanders geslagen, hersenen spatten in het rond
en gewonden liggen onder de lijken te rochelen. (III, 258)

In Geschiedenis concentreert zich het geweld van het straatvolk op een slachtoffer,
een idealist die het nochtans goed meende maar door een voorname heer met hoge
hoed als landverrader en jood wordt beschuldigd: ‘men haalde houten palen en sloeg
deze aan splinters op het hoofd van de volksopruier. Om alle palen te vernietigen.
De woede vernietigt alle palen. De minder voorname heer was weldra een hoop
vleessplinters te midden houtsplinters’. (II1, 55)

Veelbetekenend is de titel van het gedicht waarmee De Feesten van Angst en Pijn
openen: ‘De moordenaars’. Dit vers springt wel enigszins uit de band daar hier op
het eerste gezicht de innerlijke problematiek, de zelfstrijd van de dichter die het
hoofdthema van de bundel uitmaakt, helemaal niet aan bod komt. Alleen door het
geweld dat erin wordt beschreven past ‘De Moordenaars’ in de algemene sfeer van
De Feesten. Het gaat hier om de epische voorstelling van een fait-divers, die als een
soort voorspel moet dienen. Eerst komen de moordenaars als het ware op de lezer
af, op hetzelfde dreigende, zelfzekere, haast plechtige ritme waarmee de rij schurken
in het begin van Kubricks Clockwork Orange naar de toeschouwer toe stapt. Ze
worden niet als menselijke wezens voorgesteld, eerder als een onafwendbaar
mechanisme: hun schaduw is een gordijn dat regelmatig op en neergaat, hun voet
een rad, hun lijf een kuip, zoals in de kubistische voorstellingen van Léger of
Malevitsj. Daarna wordt abrupt overgegaan tot een reeks korte innerlijke monologen
waarbij de dichter zich in het bewustzijn van de moordenaars gaat indenken. Vanuit
deze ‘vision avec’ wordt onder het ‘feuilletonvale’ licht van de gaslantaarns een
reeks gewelddaden gepleegd, die uitmondt op de moord van een burger:

‘WAAR een gouden ketting is is meer
steek gil bloed baart goud
de gil is bang goud noten van de rijksbank
Best treft het mes een beschonken heer’
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Dan komt een indirekte innerlijke monoloog van het slachtoffer, in de derde persoon:

‘hij voelt de wonde
de laatste snik van een viool
Niet boos is hij dat hem het leven wordt genomen
ZO IS het leven
muziek
sekt
mes
scherzo
Hij is humaan
een beschonken heer begrijpt het leven
en dat moordenaars ook leven moeten (...)’

Plots beginnen de hoeren uit de buurt te gillen, waarop een aantal schabletters te
voorschijn komen en een gevecht ontstaat, dat opnieuw vanuit het standpunt van de
moordenaars wordt uitgebeeld:

‘straat omsingeld

hoofd in de nek

zit je jas goed
en de pet?

o
oop! Los
een schabletter is een lamme beest
de maag is de meest kwetsbare plaats van de huisvader
schoenen met ijzers zijn solied
vaste knal op de buik’

Enz...

Terwijl de innerlijke monoloog van de burger slechts ironisch, en in de derde persoon,
wordt weergegeven, valt het op met welk gemak of zelfs genoegen de dichter zich
met de moordenaars identificeert en hun gewaarwordingen in de kleinste details aan
den lijve meevoelt.

In de meeste gevallen echter worden moord en doodslag soberder voorgesteld,
vaak zelfs elliptisch, zoals in het gedicht ‘Rijke Armoede van de Trekharmonika’,
over de Siamese tweeling: ‘Dodica had een vrijer lief en Rodica had er geen’.
Onmiddellijk daarna is Dodica reeds dood en Rodica rood.

Heel vlug verloopt ook de moord op de redemptorist in Het Gevang in de hemel:
‘Bliksemsnel sprong nr 200 op de paap toe en stak hem een vlijmend mes tot het
hecht in volle borst. Zo is 't, zei nr 200 vol overtuiging en hij stak het mes, bewijs
van zijn misdaad, zorgvuldig door zijn gestreepte vest’. (111, 45). Hoe het mooie
meisje Promethea in Het Bordeel van Ika Loch aan haar einde komt, wordt niet eens
beschreven, alleen wonen wij de ontdekking van haar lijk bij: ‘Promethea's
roerloosheid in de dood was haar gesloten rust in het leven gelijk. De
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driehoekige wonde steeg door het vele rood tot donker violet, mat en diep tegenover
het bleek lijf en het scherpe oranje’. (II1, 35). Op nog elliptischer wijze wordt het
verdwijnen van markies de Mirlitonare in de laatste regels van De bende van de
stronk omschreven: ‘de Mirlitonareerfgenamen (...) eisten het lijk op. Jawel, het lijk.
Of de “overblijfsels”. Bernard werd desbetreffende ondervraagd. “Ik verkoop worsten
en daarmee is alles gezegd” meende Bernard.’ (111, 309)

In Van een meevallertje, dat een malheur was wordt het zelfs aan de lezer
overgelaten, te oordelen of de dood van de schoenlapper Jan-Baptist Verswijfel, lid
van de Sint-Krispijngilde, al dan niet als een moord moet worden beschouwd. Volgens
de in de kranten verschenen ‘doodstijding’ is deze alomgeéerde burger in een
zenuwtoeval ‘schielik overleden’. Daarna vernemen we hoe dit kranteknipsel zakelijk
en met welbehagen door de wonderschone, zelfvoldane Ursula von Mondschau op
een steekkaart wordt gekleefd en in een kartotheek wordt geschoven onmiddellijk
achter ‘Verhaert, Albert’. Het tweede deel van de novelle bestaat in een flash-back.
Ursula von Mondschau verschijnt er plots, vergezeld van twee in 't zwart geklede
gewapende trawanten op een banket van de veertig leden van de Sint-Krispijngilde.
Ze verplicht deze heren haar prachtige naaktdans bij te wonen. ‘Bovenmenselik
schoon. Geen harer bewegingen die niet was de spanning van een kille voet op een
brandend lijf” (II, 58). De uitwerking van haar dans op Jan-Baptist Verswijfel blijft
niet lang uit: eerst voelt hij het steeds maar sterker knellen van een tang om zijn
slapen. Terwijl de andere schoenlappers vervolgens welgeluimd naar huis terugkeren,
zijn voor hem voortaan ‘de dingen hopeloos verzengd’: hij wordt neurasthenisch,
schenkt zijn gouden uurwerk en ketting weg, sluit zijn winkel, vergeet zijn verloofde
en wordt een wrak. De slotzin luidt: ‘Zij die uitkomst konden geven over de oorzaak
tot hetgeen in de kranten als zenuwtoeval stond vermeld, zwegen als 'n vis. Dan
moest je weer heel de geschiedenis aan je vrouw vertellen’ (111, 59). Ursula is dus
in de sterkste betekenis van het woord een ‘femme fatale’ die haar schoonheid
welbewust als moordwapen gebruikt om er haar collectie slachtofters mee te verrijken.

Ten slotte zijn er nog een paar gevallen, waar moord en / of zelfmoord in een
gedicht alleen maar impliciet aanwezig zijn, dank zij een literaire toespeling.
Eigenaardig genoeg gaat het telkens om personages uit Dostojewski, van wie Van
Ostaijen reeds vroeg heeft gehouden. In een lektuurlijst die hij in 1918 opstelde
komen De Gebroeders Karamasoff en en een aantal verhalen van Dostojewski voor,
en in 1927 stuurt du Perron hem nog een boek van dezelfde auteur, nl. De Vieemde
Viouw en de Man onder 't Bed.? Ook vermeldt Van Ostaijen de Russische

2 Gerrit Borgers: Paul van Ostaijen, een documentatie. Den Haag, Bert Bakker, 1971, p. 199
en p. 926.
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schrijver naast Shakespeare, Ibsen, Bergson, Augustinus en anderen in zijn groteske
Intermezzo (111, 260) en gewaagt hij van De geest van het kwaad en De idioot in zijn
kritieken (IV, 194, 488).

Eén van de nagelaten gedichten heet “Woord-jazz op Russies gegeven’. Het is een
muzikaal gedicht, even sterk geritmeerd als de ‘Boere-Charleston’, maar
gewelddadiger. Ziehier hoe het begint:

‘Donkozakken Donkozakken
Rogoschin lachen
Rogoschin mes

Rogoschin mes-lachen

Wolga --------------- Wolga

amper bloed gutsen van de Filippovna

moe-verzadigd kind haar hart

Smerdjakoff lachen lachen lachen
Smerdjakoff doodt de dood’ (II, 164)

Dezelfde personages komen nog verder in het gedicht ter sprake, niet het minst
wegens de klankwaarde van hun namen: Rogoschin, de rijke, brutale koopmanszoon
die in De idioot Nastasia Filippovna ontvoert en later doodsteekt; de fiere, mooie
Filippovna zelf, wier bloed eveneens in Van Ostaijens tekst wordt vergoten; de
bastaard Smerdjakoff die in De broeders Karamasoff onder invloed van zijn
intellectuele broer Iwan, voor wie ‘alles mag’, hun beider vader Fedor Pavlovitch
Karamasoff vermoordt en later zelfmoord pleegt. Daarbij komt nog een zinspeling
op Iwan Karamasoff zelf, die Smerdjakoff manipuleert en de verantwoordelijkheid
van die vadermoord draagt, waarvoor uiteindelijk hun oudste broer Dimitri gestraft
zal worden hoewel deze waarschijnlijk onschuldig is. Van Iwan wordt in de
‘Woord-jazz’ gezegd dat de gogolgnomen over hem geen licht laten gulpen. Ook in
het ander nagelaten ‘gedicht’ dat Dostojewski's personages laat optreden wordt Iwan
geassocieerd met de schaduw. Ditmaal treedt ook Dimitri Karamasoff op de
voorgrond:

‘Zo ook gaat de geliefde
Mitri Karamasoff
dood
Ons op de schouders
valt nu laat en schuin de schaduw
des Iwan’ (II, 203)

Ondanks het grote verschil inzake ritme en stemming lopen beide ‘Russische’
gedichten uit op eenzelfde verlangen naar onthechting: in de “Woord-jazz’ wordt
ironisch gezinspeeld op de ‘uiteindelike Heimat” waar gogolgnomen uit zilveren
schalen rijstepap eten.

Het ander gedicht, dat tot een ernstiger, meer bespiegelend genre behoort, eindigt
met de volgende biecht:
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‘Soms reeds is schoon mijn hand gesloten
alsof er geen verlangen
over mijn vingers
lag

Het is een verre weg
naar de passieloze berg
van het blote schouwen
Logos
Tao* (I, 203)

De ‘passieloze berg van het blote schouwen’ herinnert hier aan de mystieke
‘hoogvlakte’ die de dichter in De Feesten wou bereiken, na zich te hebben ontdaan
van zijn valse juwelen. Deze onthechting wordt aldus expliciet met de dood van de
impulsieve Dimitri en met de schaduw van de koele, rationele ‘moordenaar’ Iwan
in verband gebracht.

Beide personages hebben met hun broer Smerdjakoft de haat van hun vader gemeen
en zijn - weliswaar in ongelijke mate - voor diens dood verantwoordelijk. Ze staan
echter diametraal tegenover elkaar als belichamingen, de een van de ongebreidelde
hartstochtelijkheid, de ander van de rationele, niets ontziende verstandelijkheid.
Waarschijnlijk bedoelt Van Ostaijen dat die twee tendenzen in hem elkaar moeten
uitroeien - ‘het scherpe vechten van spin en bij’ - alvorens het passieloze schouwen
van de Logos mogelijk te maken. Opnieuw brengt hij evenals in De Feesten de
moord- of zelfmoordthematiek in verband met zijn streven naar onthechting en
ontindividualisering, dat overigens zijn poética van het autonome gedicht mede
bepaalt.

Wie wordt er nu vermoord in Van Ostaijens werken? Een eerste categorie van
slachtoffers staat sociaal gesproken aan de zijde van het establishment, van de
burgerlijke samenleving die Van Ostaijen grondig verfoeit, zoals o.m. blijkt uit een
politiek artikel als Rond het Viaamse probleem en ook uit verschillende kunstkritieken,
waarin hij b.v. naar een communistische samenleving snakt ‘als een vis naar water’.

In het openingsgedicht van De Feesten valt de beschonken burger als eerste
slachtoffer van de moordenaars, en daarna een schabletter. De personages die elkaar
uitmoorden in Intermezzo zijn parlementsleden, predikanten, notarissen, juristen,
kunstrecensenten, soldaten van het leger des heils, - terwijl de dichter in een kevie
zit. In Het Gevang in de hemel wordt met welbehagen een redemptorist door nr 200
gedood en op zijn kermistent met ballen beworpen. De heer Verswijfel uit Van een
meevallertje dat een malheur was is een alomgeachte burger, lid van de gilde van St
Krispijn. Het voorname slachtoffer van De bende van de stronk, Mirlitonare, is
ambassadeur. De toespelingen op Smerdjakoff en Iwan verwijzen naar de moord op
hun gehate vader Fedor Karamasoff, een rijke, egoistische grondbezitter.
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Al die meestal groteske moordgevallen kunnen worden gezien in het licht van de
opstand tegen de vader en vooral tegen de burgerlijke gemeenschap die typisch is
voor de toenmalige avant-garde, zowel bij de futuristen, de expressionisten en de
dadaisten. ‘Dem Biirger fliegt vom spitzen Kopf der Hut’: zo ziet Jakob von Hoddis
het einde van een wereld. En de symbolische rol die de hoge hoed in Van Ostaijens
groteske gedichten en proza's speelt is overduidelijk: men denke aan de twee heren
uit het Alpejagerslied, met hun bloedeigen hoge hoed op hun eigen hoofd, aan
privaatdocent K. die in de afgrond valt, zijn hoge hoed achterna - ‘een waardevol
kledingstuk voor een privaatdocent onmisbaar’ -, of aan de arts uit Overtuigingen
die na een schromelijke vergissing in de heelkundige behandeling van een
trekharmonikaspeler doet alsof zijn neus bloedt: ‘Alvorens heen te gaan streek hij
met een mouw over de zijde van zijn hoge hoed, en dit wel degelijk in de goede
richting, dit is met de zijde mee’. (III, 101)

Alle slachtoffers zijn geen burgers, en niet alle moorden zijn grotesk. Ik heb reeds
gewezen op de gesneuvelde soldaten uit Het Sienjaal en Bezette Stad, evenals op
Liebknecht en Herman van den Reeck, met wie wij ook de door de massa aan splinters
geslagen filanthroop uit Geschiedenis kunnen gelijkstellen: het gaat hier om idealisten
die door de gemeenschap worden verpletterd. Zelfs nr 200, de ideale gevangene,
wordt uiteindelijk ter dood veroordeeld omdat het establishment er niet in slaagt uit
zijn marginaliteit voldoende profijt te trekken.

Er worden nog onschuldiger wezens in Van Ostaijens oeuvre van kant gemaakt:
zij behoren tot het zwakke geslacht. Van de cynische Dr. Wybau wordt in De Trust
der Vaderlandsliefde beweerd dat hij eens gehuwd was maar dat hij zijn vrouw, ‘de
om haar schoonheid wereldberoemde Ursula Laff’, te hartstochtelijk liefhad en ze
‘eenvoudig te schoon’ vond zodat hij het daardoor gewekte onlustgevoel slechts
kwijt kon door haar te vermoorden. (III, 12) In de ‘Woord-jazz op Russies gegeven’
wordt de weerloze Filippovna, dit ‘moe-verzadigd kind’ door Rogoschins mes
getroffen, zoals dit inderdaad in Dostojewski's Idioot gebeurt. Het kostbaarste kleinood
van Het bordeel van Ika Loch, het mooie meisje Promethea, wier lichaam heel en al
‘harmonie van zwakgetoonde dingen’ is, ondergaat een gelijkaardig lot: pas is zij in
het bordeel verschenen of ze wordt door een lustmoordenaar doodgestoken.

Evenals Ursula Laff is Promethea te mooi om in de groteske werkelijkheid
levensvatbaar te zijn, en wat dat betreft kan men ze vergelijken met het broze slanke
meisje van Pampelune dat de dichter uitvoerig en liefdevol beschrijft in ‘Spleen pour
rire’ alvorens te concluderen: ‘dit pampeluner meisje dat te Honoloeloe woont / ken
ik niet’ (II, 214). Het is alsof het meisje dat hij ons eerst in kleuren en geuren
voortovert opeens op het einde van het gedicht teniet wordt gedaan, vermoord.

Bijna alle mooie meisjes die hij ‘in 't spelevaren met (zijn) eenzaam-
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heid’ schept worden op de ene of andere manier in verband gebracht met het idee
van een vergankelijk of illusoir geluk: Amarillis, wier zeepbel uiteenspat, Cecilia,
het meisje van Milwaukee, Colombine, het meisje met de geit. De moord op Ursula
Laff, op Promethea en op de Filippovna, trekken die lijn drastisch door, evenals de
zelfmoord van de danseres in de ‘Barbaarse Dans’. Reeds in zijn vroegste gedichten
heeft Van Ostaijen aldus de vrouw en de schoonheid met de dood geassocieerd. Het
gedicht “Verveling’ uit Music-hall beschrijft de fantasma's waaraan hij zich overgeeft
bij het roken van een sigaret: hij beschrijft zich bij het aansteken ‘als Mefistofeles,
in 'n korte, gele gloed’ en terwijl hij de wolkjes nastaart ziet hij Ophelia verdrinken,
en Salome haar sluierdans uitvoeren. Hij identificeert zich met de Tetrarch Herodes
‘die scherp toeziet / En bij 't sterven van de doem-dans, de dood des Dopers gebiedt’.
{1, 72)

Dans, schoonheid en dood gaan hier evenals in de kunst en literatuur van het fin
de si¢cle hand in hand. Ik verwijs opnieuw naar Van een meevallertje dat een malheur
was, waar Ursula van Mondschau haar naaktdans uitvoert en aldus de burger
Verswijfel doodt of misschien tot zelfmoord aanspoort. Verswijfel is de enige
schoenlapper die haar dans niet kan vergeten, de enige toeschouwer die deze dans
begrijpt en ondergaat. Kan die schoenlapper niet doen denken aan Van Ostaijen zelf,
die in zijn Zelfbiografie voorgaf verkoper te zijn geweest ‘in een schoenmagazijn,
afdeling dames’ (IV, 5)? Is de heer Verswijfel, hoe burgerlijk ook, misschien de
vers-weifelaar, de vertwijfelde, ‘verzweifelte’ dichter zelf, die door de schoonheid
definitief wordt getekend en behekst, zoals in Von Platens ‘Tristan’-gedicht staat:
‘Wer die Schonheit angeschaut mit Augen, / Ist dem Tode schon anheimgegeben’.
En verwijst de naam ‘von Mondschau’ niet naar de ‘maanroep van het eecuwige’ die
van Ostaijen voortdurend zal blijven begeleiden?

Ursula von Mondschau draagt bovendien - en eigenaardig genoeg - dezelfde
voornaam als Ursula Laff. Doch deze laatste wordt z&lf vermoord door haar man,
omdat ze te mooi is. Er bestaat nog een derde Ursula: het meisje met de geit ‘dat
loodrecht aan een touw des hemels hangt’ uit het gedicht ‘Jong Landschap’:

‘Tegen haar wit en zwart geruite schort
houdt het meisje dat ik Ursula noem

- in 't spelevaren met mijn eenzaamheid -
een klaproos hoog’ (IV, 230)

Deze Ursula behoort niet minder dan het meisje uit Pampelune tot het rijk der dromen.
Voor haar is het nochtans, dat de dichter de sierlijkste, meest ‘tijdgetaande’ woorden
zou willen aaneenrijgen, om uiting te geven aan zijn niet te stillen verlangen: ‘Over
de randen van
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mijn handen / tasten mijn handen / naar mijn andere handen / onophoudelik’ (I,
230).°

Ursula is misschien wel het beeld van het Andere, het onvatbare, het afwezige,
dat ook in andere gedichten wordt opgeroepen, onder meer in de broosheid van het
Pampeluner meisje, in de zeepbel van Amarillis, in het vergeefs peilen van het lood
of in de verre vingers van Cecilia uit de ‘Polonaise’: haar ‘twee handen om te grijpen’
worden in de loop van het gedicht ‘twee handen in het lege’.

Dit zijn gedichten die a.h.w. zichzelf of hun object vernietigen, die vermoorden
of zelfmoord plegen. Heeft Rimbaud niet uitgeroepen: Voici le temps des Assassins’?*

Veelbetekenend is, onder de vijf teksten van Kafka die Van Ostaijen heeft vertaald,
de keuze van het volgende prozagedicht: ‘“Wens Indiaan te worden’. ‘Wanneer men
toch Indiaan was, dadelik bereid, en op het rennende paard, schuin in de lucht, steeds
weer kort opsidderde over de sidderende bodem, tot men de sporen liet, want er
waren geen sporen, tot men de teugels liet, want er waren geen teugels, en nauweliks
het land voor zich als glad-gemaaide heide zag, reeds zonder paardehals en zonder
paardekop’. (I11, 104)

Wat overblijft is de harde kern van het andere, het ongrijpbare, de niet te herleiden
afwezigheid, in haar huls van schoonheid. In dergelijke gedichten en in deze vertaling
past Van Ostaijen letterlijk toe wat hij reeds in Het Sienjaal als de taak van de
kunstenaar had omschreven: ‘alles te vervormen, te martelen, te doden / tot
schoonheid’ (II, 99). Wanneer de stem van Vincent van Gogh in diezelfde bundel
zegt dat “alle schoonheid, mijn zoon, is in de brand / van je ogen’, dan kunnen wij
die brand niet alleen als de dichterlijke koorts van een liefdevolle contemplatie
begrijpen, maar ook als de alles verterende, verzengende gloed, waarop De Feesten
van Angst en Pijn uitmonden.

De inzet van de dichter is daarbij zo totaal dat hijzelf telkens bij elk nieuw gedicht
van een tabula rasa uitgaat, zijn eigen theorieén over praemisse-zinnen en andere
gebruiksaanwijzingen ten spijt. ‘De dichter’, schrijft Van Ostaijen, ‘vindt zich niet
spoedig en, vindt hij zich, zo moet hij zijn kennis al dadelik weggooien, een niet
meer gangbare munt’ (IV, 323). Men zou kunnen spreken van ‘Suicide considered
as one of the fine arts’, of omgekeerd van literatuur als een vorm van (zelf)moord.
Met deze pointe brengt Van Ostaijen ons, misschien ongewild, in de nabijheid van
Cocteau - ‘il faut se briler vif pour renaitre’ - maar ook van de West-ostlicher Divan
van Goethe, voor wie

3 Vgl. Hugo Brems: Jong landschap, in Geert Buelens en Erik Spinoy (red.): De stem der
Loreley. Over Paul van Ostaijen. Amsterdam, Bert Bakker, 1996, p. 147-162.

4 ‘Nous savons donner notre vie tout entiére tous les jours. Voici venir le temps des
ASSASSINS’ (‘Matinée d'ivresse’, in Les llluminations).
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hij, in tegenstelling tot Walden en de andere expressionisten van ‘Der Sturm’, enkele
malen zijn bewondering heeft laten blijken:

‘Und solang' du das nicht hast,
Dieses “Stirb und Werde!”
Bist du nur ein triiber Gast
Auf der dunklen Erde’.
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‘Februarie’, een boodschap vol wind
door M. Janssens
Lid van de Academie

1. Op 22 februari van dit jaar had in het Antwerpse stadhuis een Paul van
Ostaijenherdenking plaats. Op de honderdste verjaring van de geboortedag lazen alle
fracties, in hun respectabel gestoelte gezeten, een of andere Van Ostaijen-tekst voor.
Een groepje jongemannen met witte maskers voerden wat danspasjes uit tussen de
rijen gemeenteraadsleden. Eric Antonis, schepen van cultuur, kwam de zaal binnen
vermomd als Hugo Schiltz, met zwarte pruik en bril. Leona de Ti¢ge, burgemeester,
opende de vergadering met de lectuur van het gedicht Februarie.

Het gedicht komt uit de bundel Het Sienjaal, gepubliceerd in oktober 1918. Van
Ostaijens debuutbundel Music-Hall was verschenen in april 1916. Daarin had hij
zich als steedse dandy uitgeleefd en zowel de verveling als de lusten van de grootstad
met jongensachtige gretigheid bezongen. Drie maand later, in juli 1916, schrijft hij
al in het gedicht Nieuwe liefde uit de cyclus Ik en de stad in Het Sienjaal:

Ik omhels het geluk dat me verlost uit het tingeltangelleven
en uit de paar half-schuine etablissementen, - een paar danseressen,
een danser-diseur, een klein, arm orkest en een familjaire waardin, -

waar mijn leven te zieltogen lag.'

Met de opvallende intellectuele, wereldbeschouwelijke en poéticale wendbaarheid
die hem zal blijven kenmerken, was hij aldus, als het ware op slag, zoals dat bij hem
nog voor zal vallen, het stadium van Music-Hall in de zomer van 1916 al voorbij en
maakte hij zich al op voor zijn humanitair-expressionistisch avontuur in Het Sienjaal,
een misselijke uitschuiver, zo zal hij dan weer zeggen van zodra die bundel
gepubliceerd gaat zijn.

De gedichten van Het Sienjaal zijn gedateerd tussen mei 1916 en mei 1918. Van
Ostaijen is dan nog altijd klerk op het Antwerpse stadhuis waar hij zich liet bekijken
in zijn berucht knalgeel pak, als hij al niet in biedermeyerkostum op de Keyserlei
paradeerde als ‘Meneer 1830’ met zijn parelgrijze Macfarlane en zijn muts van
otterpels. Het gedicht Februarie maakt deel uit van de tweede cyclus van vijftien
gedichten onder de titel 7k en de stad.

1 Paul van Ostaijen, Verzameld Werk. Poézie I. Den Haag, Bert Bakker/Daamen; Antwerpen,
C. De Vries-Brouwers, MCMLXYV, p. 116.
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In Het Sienjaal is de stad niet meer het frivole tingeltangeloord van Music-Hall. Van
Ostaijen heeft inmiddels het grootstadsbeeld, in dit geval Antwerpen, herbeleefd,
omgedicht en veelzinniger symbolisch opgeladen, schatplichtig als hij toen was aan
het (vooral) Duitse expressionisme, zowel in de plastische kunsten als in de literatuur.
Walt Whitman en zijn Leaves of Grass, in 1916 in het Nederlands vertaald door
Maurits Wagenvoort, en Emile Verhaeren werden ook geintegreerd in de
poézie-opvatting achter Het Sienjaal, maar de meest invloedrijke impulsen kwamen
over vanuit Berlijn en Miinchen, uit de catalyserende knooppunten rond Der Sturm,
Die Aktion, Die Weissen Bldtter, Der Blaue Reiter en dergelijke met zowel Kandinsky
in het Zuiden als Herwarth Walden in het Noorden in de voorste gelederen en met
weerklank overal in Europa. Het Sienjaal zal in hoofdzaak de humanitaire tendens
van het expressionisme weerspiegelen. De schutspatronen waren: Christus,
Dostojewski, Franciscus van Assisi, de zich priesterlijk offerende Vincent van Gogh.
De slogans luidden: solidariteit, broederliefde, profetisme, messianisme, de Blijde
Boodschap, de Vlaamse Zaak. Daar zette hij zich tussen zijn twintigste en
tweeéntwintigste als gedreven zendeling voor in; daar ging hij als prediker met
trommel en bekkenslag op alle straathoeken voor staan werven. Poervoe que ¢a doere,
had men toen al kunnen zeggen, en ik vermoed dat hij dat in die glitterjaren van zijn
messianisme zelf ook wel al wist of al kon voorzien.

De stad vertoont in het Duitse expressionisme vele gedaanten. Paul van Ostaijen
kende de meeste dichters die in Kurt Pinthus' bloemlezing Menschheitsdimmerung.
Symphonie jiingster Dichtung uit 1919 opgenomen zouden worden. Vooral met de
humanitair opvorderende profeten als Franz Werfel, Ernst Stadler, Else
Lasker-Schiiler, Georg Heym en dergelijke moet hij zich verwant gevoeld hebben.
Het beeld van de grootstad als oord van verderf en vervuiling, de stad als hoer, zal
hij zelden overnemen, maar des te meer de stad als gemeenschapstichtende thuishaven,
waar de bemoedigende boodschap van broederlijkheid kan worden verkondigd, het
brood in gemeenschap gebroken en, met de zang van ‘vader Whitman’, een zang
van de Mississippi op de achtergrond, naar een blakende toekomst van vrede en
gerechtigheid kan worden opgemarcheerd. In die stad hangt een verlepte Christus in
de regen, die de dichter associeert met de opgeéisten en met de hoeren aan de
havenkant. Hij wil die allemaal zalvend omarmen. Dat is de Van Ostaijen-variante
van de stadsbeleving, een dominant motief in de bundel, met het gedicht Februarie
als prototype, naast even zwaarwichtige belijdensgedichten in dezelfde cyclus als
Gulden Sporen Negentienhonderd Zestien, Koffiehuis (misschien door Van Gogh
geinspireerd?), Vers, Babel, James Ensor, Else Lasker-Schiiler, en twee gedichten
over de Franse poéten Marcel Schwob en Francis Jammes, met wie hij toen bereid
was op te trekken. (Misschien kent u wel het door Georges
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Brassens meesterlijk getoonzette en gezongen gedicht van Francis Jammes, Je vous
salue, Marie?)

Formeel gezien werken de meeste verzen van Het Sienjaal het verslibrisme, dat
al dominant was in Music-Hall, verder uit. In Het Sienjaal alvast geen sonnetten
meer, of metra, of getelde verslengtes, of kwatrijnen, of rijmen. Prosodisch volgt hij
de instructie van Walt Whitman: ‘Simplicity!’. De langere gedichten, waartoe wij
ook Februarie mogen rekenen, maar zeker het manifestgedicht Het Sienjaal waarmee
hij de bundel programmatisch besluit, zijn gearrangeerd als een rhapsodie van beelden
die elkaar met een zeer dynamische ritmiek opvolgen en verdringen. Niet het metrum
- een restant van de ‘écriture artiste’ van de impressionisten en symbolisten - telt,
maar het stuwende ritme, zo krachtig en zo levensecht als het bloed in de aders. Het
dichterlijke ik heeft ook zijn aureool van de ‘allerindividueelste emotie’ verzaakt,
de dichter is de tolk van een groep, een gemeenschap, een volk. De meeste gedichten
worden de lezer toegespeeld met de opvorderende, missionerende aandrang van een
psalm of een gospelsong, met de humanitaire dienstvaardigheid van een Whitman
of een Verhaeren, een Stadler of een Werfel. Herhalingen en andere hulpmiddelen
van retorische emfase horen bij dat alaam van de prediking, zoals in het voorbeeld
bij uitstek, de bijbel. Zo heeft een gedicht als Februarie ook iets van een repetitieve,
psalmodiérende allure.

Februarie

Dat is het eerste van de lente in de havenstad: een volle bries van de stroom,
zo vol als het gelaat van een boerejongen die in een mondharmonika blaast,
een bries die over de stad vaart en even onvermoeid is als die dorpsmuzikant.
De wind die de eerste maal dit jaar een zelfstandige vreugde heeft gevonden.
Enkel wind te zijn, tomeloos, mateloos, ongebonden.

Wind te zijn, te waaien in de boom,

in al de bomen. Geen enkele vertoont groen

en toch is geen enkele nog winterdood. Tijd van de blijde boodschap,
zelfstandige tijd die een eigen leven scheppen gaat:

een eigen geboorte, een eigen leven, oogst en dood.

Wind te zijn; de kerktorens, de oude heksen, te buigen, te dwingen tot kinderspel.
Wind te zijn even dwaas tegenover de jonkvrouwelike katedraal.

En z6'n goddelik genot met de ernst te zwetsen:

de hoed van een parlementslid vijftig meter ver te dragen

of legendaries akelig te doen achter schilden en uithangborden!

o BN B Y N S A
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16 Een grote dag die de kristelijke liefde bezingt in een nog heidense roes.

17 Als gister misschien schijnen bomen even dood. Maar de lucht is de miljonaire trilling van
leven daarrond.

18 Geen winteravond meer, doch elk gerucht vergaat in een vreugde-echo.
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19 Zo'n dwaas geluk kent een knaap die plots te zwemmen gevat heeft, of fiets te rijden.

20 Er is nog niets tastbaar veranderd. Dat is juist het grote van het genot.

21 Gister: aleksandrijnen over wintermajesteit. En nu:

22 de lach van een volksjongen die van een vlondertje het water invalt, - het goede, warme water,

23 en daarom lacht.
24 Nergens is er een détailbewijs van de nakende lente. Enkel de algemene adem.
25 De jongen die blaast in een mondharmonika! De wind van de stroom.
26 Over de stad, het land in. De kleine dorpen schommelend. Over de bergen!
27 Broedergroet aan het volk van over de grenzen!
28 De wind van onze haven die al de volkeren verfrist.
29 De muziek van de wind: de bassen onderlijnen door een Internationale!
30 Morgen zullen de mannelike cello's het lied hervatten.
(Verzameld Werk, Poézie I., p. 119)

2. Ik tracht in dit gedicht vooral de aspecten van de humanitaire boodschap te
belichten. Om te beginnen is er het bij herhaling uitgesproken besef van het eerste
begin, waar de toekomstgerichtheid van de oproep mee samenhangt. Opvallend in
dat gejuich om het eerste aanbreken van de lente zijn wendingen als ‘nog, nog niet,
nu nog, gisteren nog’, gevolgd door ‘maar, toch, doch’. Er is nog geen groen, maar
ook geen winterdood meer, dit is het allereerste, prille, maar veelbelovende begin
van een nieuw leven, een nieuwe start na de zuivering door de winter. Dit moment
is nog ‘een heidense roes’ (vers 16), maar dat gaat veranderen. De toon wordt gezet
door het gebruik van de toekomende tijd: ‘scheppen gaat’ (vers 9) en vooral het
slotvers: ‘Morgen zullen de mannelike cello's het lied hervatten’ (vers 30). ‘Er is nog
niets tastbaar veranderd’ (vers 20), maar we zitten op de uiterste rand van het
herscheppen en van het bevruchten. Dit is het allereerste begin zoals de vreugde van
een jongen die plots constateert dat hij kan zwemmen of met de fiets overeind blijven.
Dit is dus Februarie en nog geen maart, het allereerste begin van de nog nakende
lente. Maar het geschikte moment om dat juichend te verkondigen is er al.

Dat prille begin bruist inmiddels al van een natuurlijke volheid en vitaliteit, zelfs
van een zo aanzwellende en over-stromende vitaliteit dat ze oeverloos wordt. Het
kernwoord hier is ‘vol’: ‘een volle bries van de stroom’ (vers 1), ‘zo vol als het gelaat
van een boerejongen’ (vers 2), nog een jonge, kerngezonde knaap dus; de wind is
‘tomeloos, mateloos, ongebonden’ (vers 5) en houdt huis ‘in al de bomen’ (vers 7).
Dergelijke hyperbolische beeldspraak moet het volstrektheidskarakter van deze
over-lopende zegening met de eerste lente dik in de verf zetten. De retorische nadruk
van zo'n ‘discours’ springt wel in het oog - dit is de Sienjaal-emfase. ‘Geen enkele’
en ‘geen enkele’ boom (verzen 7 en 8)
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is nog winterdood. De frisse vitaliteit in het jongensachtig-dwaze spel van de wind
wordt dan ook als een ‘goddelik genot’ (vers 13) opgevoerd. Het gedicht loopt naar
het eind toe echt vol of over met zware woorden: een ‘grote dag’ met een ‘nog
heidense roes’ (vers 16), een ‘miljonaire trilling’ (vers 17), ‘elk gerucht’ (vers 18),
‘het grote van het genot’ (vers 20), ‘die al de volkeren verfrist” (vers 28). Dergelijke
volstrektheidsaffirmaties zal Van Ostaijen haast onmiddellijk na datum zelf gaan
aanvoelen als overtrokken declamatie.

Humanitair noem ik verder de cultus van de natuurlijke eenvoud, wat ons een paar
inspiratiebronnen van de Sienjaal-poética te binnen roept: het Franciscaanse ideaal
van het oergezonde, elementaire leven, dicht bij de bronnen van de natuurlijke
vitaliteit; ook Whitman met zijn lofspraak van kerngezonde eenvoud. De simpele
boerejongen met zijn mondharmonika, het instrument van de dorpsmuzikant - die
doen al even denken aan de Boerecharleston of de Rijke armoede van de
trekharmonika. ‘Enkel wind te (kunnen) zijn’ (vers 5), wat een geluksdroom van
elementaire vitaliteit! Van Ostaijen voert die wind hier op met een frivool,
kwajongensachtig trekje, speels en snaaks uitgelaten, als een zottebollende tiener die
meisjes treitert. Het zwetsen met de ernst, bij voorbeeld in het spel met ‘de hoed van
een parlementslid’ (vers 14), zal later lekker dadaistisch uitvergroot worden, wanneer
de hoge hoed symbool zal worden van belachelijke burgerlijkheid. Hier doet de wind
vooralsnog ‘legendaries akelig’ (vers 15). De lente van februari is voorlopig nog
ongezuiverd heidens, zoals het ongeciviliseerde muziekspel van de dorpsmuzikant
of het elementaire lawaai van de wind. Dat is vooralsnog een even dwaas geluk als
de primaire voldoening van een jongetje dat pas leerde zwemmen, of even beaat als
de lach van de volksjongen die van een vlondertje in het water valt en daarmee kan
lachen.

Hier voert het gedicht een scherp contrast in tussen die elementaire zaligheden en
de stijve, uitgestreken ernst van de ‘aleksandrijnen over wintermajesteit’ (vers 21).
Het vitale levensgenot wordt ook nog eens opgeroepen in ‘het goede, warme water’
(vers 22), een echt Whitmaniaanse uitspraak: de aarde is goed en warm voor de
eenvoudigen van geest. In vers 25 koppelt de dichter in één regel: ‘De jongen die
blaast in een mondharmonika!’ en ‘De wind van de stroom’ - mens en natuur delen
in dezelfde geneugte die ‘al de volkeren verfrist’ (vers 28).

Werkelijk een kerngegeven in dit boodschapsgedicht is de klemtoon op de
communicatieve, expansieve zending van de dichter. Dit is een boodschap die moet
uitgedragen worden als een opdracht die verfrist, schept, nieuw maakt. Dit is het
eerste beginnen: Ecce nova facio omnia. Dat wordt met nog meer missionaire
aandrang gezegd in gedichten als Zomerregenlied en Het Sienjaal. De wind waait
niet te stuiten over de stad met over-stromend aanstekelijk geweld, hij is een
levenwekkende natuurkracht in de bomen, de natuur opwekkend uit haar winterslaap,
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hij luidt de tijd van de blijde boodschap en van de trilling van nieuw leven in, hij is
‘de algemene adem’ (vers 24), zoals de adem Gods die over de wateren zweefde als
het beginsel van alle leven. Vooral het slot zet die expansieve zending in de verf. De
boodschap gaat over de stad en over de bergen, als ‘broedergroet aan het volk van
over de grenzen!’ (vers 27), die, zoals de Internationale, ‘al de volkeren’ zal verfrissen
(vers 28). Het beeld van de haven speelt in die visie niet de rol van aanlegplaats,
maar van vertrekpunt, extravert geopend naar den vreemde, als een motorisch centrum
dat boodschappen uitstuurt die ‘het land in’ (vers 26) over de bergen de kleine dorpen
zullen gaan schommelen! Dezelfde motoriek steekt in het beeld van de stroom: ook
hij verbindt, bevloeit, bevrucht, als zenuwknooppunt van levenscommunicatie. Dus
weer niet het idee van aanmeren in een rustplaats, maar muziek en wind verspreiden
zich van de haven weg, over het land, goeddoende al rondgaand.

Typerend is ook het eclectisme van de humanitarist in deze lofzang van elementaire
voldoeningen. Er is de landelijke eenvoud en het heidense vitalisme, naast de blijde
boodschap van de christelijke liefde. Er is de eigen grootstad met het havenbeeld,
naast de Internationale en de concertwereld in het slot. Het humanitaire ethos omvatte
inderdaad zoveel mogelijk regionen en gedaanten van mens-zijn, Walt Whitman's
oproep tot solidariteit met het Al indachtig.

Even essentieel in dit mens- en wereldbeeld is de waarde van zelfstandigheid en
ongebondenheid, kortom de boodschap van bevrijding-in-gemeenschap. De wind
vindt voor het eerst in het voorjaar ‘een zelfstandige vreugde’ (vers 4), hij gaat
‘ongebonden’ te keer (vers 5). Er waakt een ‘zelfstandige tijd’ (vers 9) die een eigen
leven, met eigen geboorte, oogst en dood gaat scheppen. Ook in het gedartel van de
wind zit dat idee van speelse zelfbeschikking die bevrijdt, de bevrijding van de homo
ludens. Dit zal op het eind de wind ‘van onze haven’ (vers 20) blijken te zijn: dit is
onze inbreng in dit internationale concert van de nieuwe tijd!

De poética van het humanitaire expressionisme zit ook in de notedop van dit
gedicht. Zoals gezegd is het eerste gebod in die poetica: zelfstandigheid ten opzichte
van de vroegere ars poetica. Dat was die van de classicistische alexandrijnen, naar
de vorm en naar de inhoud statig perorerend over ijzig-koele wintermajesteit; maar
die verjaarde poetica moet nu worden opgeruimd voor een eenvoudiger, natuurlijker,
volkser, vitaler en speelser zegging. Geen boekenstijl meer, maar de po€zie van de
boerejongen, van de mondharmonica en de dorpsmuzikant, van de knaap die leert
zwemmen of van een vlondertje valt, en daarmee kan lachen. Die nieuwe poézie zal
de gewoonste, maar ook de wezenlijkste dingen tot onderwerp hebben. Heet de eerste
cyclus van Het Sienjaal immers niet Liederen van het werkelike leven? Wat een
contrast tussen de
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wintermajesteit a la Van de Woestijne en het vlondertje! Beeld je in: Kloos met een
mondharmonica! Dergelijke poéticale uitspraken stempelen dit gedicht wel degelijk
af als een programmagedicht van het humanitair expressionisme, in elk geval zoals
Van Ostaijen dat voorstond in de jaren 1916-1918.

Wat de compositie van ons gedicht betreft wijs ik nog eens op de herhalingen. Het
idee dat ‘het nog niet zover is, maar toch...’, wordt ten minste zeven keer verwoord.
De wind zit in negen verzen. Mijj treft ook het gebruik van infinitieven in plaats van
een vervoegde vorm (in de verzen 5, 6 en 11-15): die infinitieven wekken de indruk
van volle, overstromende levenskracht en komen in de buurt van de beruchte
Whitmaniaanse catalogus-techniek: alsof er geen tijd zou zijn om een werkwoord te
vervoegen of een zin te voltooien, somt de dichter in zijn haast allerlei activiteiten
gewoon op. Hetzelfde doet zich voor in zijn afgeknotte zinnen, waar ik er zeven van
tel in deze dertig verzen. Vooral in het hooggetilde slot is dat verschijnsel goed
merkbaar. De zinnen worden er opgesplitst in hun samenstellende elementen, de
interpunctie (met vier uitroeptekens) vervult er een sterk ritmerende rol. Het opduiken
van die uitroeptekens bekrachtigt de declamatorische, missionerende, opvorderende
manifeststijl van dit gedicht. Het gaat tewerk met forse ‘statements’, bijna in
sloganstijl, met open profetisch vizier op de lezer afgaand.

Geen wonder dat zo'n gedicht uitloopt op een retorische climax. Er was in het
gedicht sprake van de muziek van de jongen en het speelse geweld van de wind;
welnu, die komen samen in vers 29 waar staat: ‘De muziek van de wind’. Het gegeven
van de muzikale wind zwelt eerst aan tot een machtig slotakkoord: de muziek zwelt
aan tot muziek der sferen, het muziekje van de volksjongen wordt een kosmisch
concert, waar de bassen door een Internationale worden ‘onderlijnd’ en mannelijke
cello's het lied hervatten, dat wil zeggen aandikken en uitvergroten. De finale laat
het lied van februari niet enkel aanzwellen, ze verfijnt het ook: bassen en cello's van
een filharmonie zijn kunstiger instrumenten dan een mondharmonica. De eerste
impuls in de vroege februarimaand wordt uitgezuiverd tot een geciviliseerder
boodschap in de vorm van een gecultiveerd lied. De muziek van februari wordt tot
slot niet alleen luider en gecultiveerder, maar ook mannelijker. De kinderlijke naiviteit
van de boerejongen, het elementaire muziekje van de dorpsmuzikant, de snaakse
speelsheid, het gezwets, het zwemmen en fietsrijden, het van een vlondertje vallen
- dat alles wijkt voor een mannelijker app¢l in termen van een Internationale!

Dat doet denken aan de parabel van het mostaardzaadje: een simpel muziekje is
een kosmische, revolutionaire boodschap van universele broederlijkheid geworden.
Februarie doet mij in elk geval evenzeer denken aan het gedicht Vorfriihling van
Ernst Stadler, opgenomen in
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Menschheitsddmmerung, een bloemlezing uit het Duitse ‘expressionistische Jahrzehnt’
1910-1919.” Het zou me niet verwonderen dat Van Ostaijen dat hoopvolle gedicht
over een lente die er nog niet is, kan gekend hebben: ook bij Stadler de aanstekelijke
wind, het eerste, jonge leven, het water van sluizen en van een kanaal, de vermelding
van opgerolde vlaggen die zullen gaan ‘stormen’.

3. Zoals gezegd, distancieert Paul van Ostaijen zich bijna onmiddellijk van de
gepubliceerde bundel. Straks zal hij Franz Werfel ‘een zeveraar’ gaan noemen.’ De
bundel was door de Belgische regering in beslag genomen; beschuldigd van activisme
had hijzelf ontslag gekregen op het Antwerpse stadhuis en was naar Berlijn gevlucht
en dat heeft hem allemaal verbitterd, maar, aldus Albert Westerlinck, ‘wellicht zou
hij ook zonder dit alles het illusoire karakter van zijn poétisch-humanitaire dromen
spoedig hebben ingezien, en zouden ze hem, zoals elk zelfbedrog, slechts bittere
ontgoocheling hebben gelaten’.* Werd hij als zovele auteurs onder zijn tijdgenoten
wreed ontgoocheld door de eerste wereldoorlog en zijn nasleep die toch al die
humanitaire evangelies en profetieén vergruizelden? Sommige van die Duitse
messiaanse zangers waren aan de [Jzer gesneuveld, of hadden zelfmoord gepleegd.
Of voelde hij ook wel dat hij geen hart en geen adem genoeg had voor dergelijke
bergredes? In elk geval zal hij in een aantal poéticale teksten vanaf 1918 zijn eigen
inzichten én geschriften uit de Sienjaal-periode de bodem inslaan. Ik ben nu ‘verloren’
voor de Vlaamse zaak, zegt hij bitter in het opstel Wies Moens en ik, en verder: met
persoonlijke pathetiek heb ik de lezer willen overrompelen, maar dat is een
buiten-lyrische doelstelling; daarnaast kreeg mijn geloof in de broederschapsidee
een fameuze deuk, kortom mijn Sienjaal-retoriek was niets anders dan ‘buiten-lyrische
hogeborstzetterij’.” In het opstel Boerebedrog en realiteitszin schrijft hij schamper:
‘De dichter van Het Sienjaal zou moeten verder dichten in deze zin! Hij is te groot
voor een ballonnetje, nl. voor een pretentieloos gedichtje “voor zijn plezier™.* Hij
zal later vragen: waarom moet ik, ook voor de Vlaamse zaak, nog langer op de
barricaden, waarom mag ik geen gedichtjes schrijven ‘voor mijn plezier, zoals een
duivenmelker duiven houdt’?..

2 Kurt Pinthus, Menschheitsdimmerung. Ein Dokument des Expressionismus. Mit Biographien
und Bibliographien neu herausgegeben von Kurt Pinthus. Berlin/Hamburg, Rowohlt, (1970),
p. 165.

3 Cf. Paul Hadermann, De kringen naar binnen, De dichterlijke wereld van Paul van Ostaijen.
Antwerpen, Ontwikkeling, 1965, p. 70.

4 Albert Westerlinck, Een visie op Paul van Ostaijen. Van het maniérisme naar een zuiverheid,

in: Wandelen al peinzend. Verzamelde Opstellen, Leuven, Davidsfonds, s.d., p. 191.

Paul van Ostaijen, Verzameld Werk. Proza II, p. 358-361.

6 Paul van Ostaijen, o.c., p. 368-369.

(o))
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En een laatste keer Van Ostaijen over zichzelf als Sienjaal-gever in het opstel Proeve
van Parallellen tussen moderne beeldende kunst en moderne Dichtkunst. ‘Door de
hevigheid zijner pathetiek wil ook de romantischexpressionistische lyriek de hoorder
overmannen. Het begint reeds met de titels: “Wir sind”, “der Weltfreund”, “der
mensch schreit”, “Verbriiderung”, “das himmliche Licht”, “Pri¢re”, “Vous étes des
hommes”, “de Boodschap”, “Muziek, wijding der sferen”, en - mea culpa - “het
Sienjaal” zijn titels die poétisch de geringste inhoud bieden, bij deze titels begint
reeds het zich opdringen der pathetiek. De hoorder moet in stormpas worden veroverd.
Tijd blijft er niet te over de voorstelling en de veruiterlijking dezer voorstelling te
sensibiliseren’.” De sensibilisering van de poétische materie, dat zal precies de
geleidelijk uitgecristaliseerde opdracht zijn van volgende fazes in zijn evolutie.

Hoe dan ook, de Sienjaal-bundel blijft een boeiend moment in een fascinerende
evolutie als mens en als dichter. Vermaarde teksten, intrinsiek en literairhistorisch
even markant, zoals Celbrieven en De Boodschap van Wies Moens verschenen in
1920, De Tocht van Wies Moens en Lof-Litanie van den H. Franciscus van Assisié
van Marnix Gijsen in 1921, en dan was Paul van Ostaijen in zijn ontwikkeling al een
faze of twee-drie verder.

7 Paul van Ostaijen, o.c., p. 234.
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Geestelijke en wereldlijke Liederen en Spreuken uit Brugge (vroege
16de eeuw?)
door Willy L. Brackman

In het stadsarchief te Brugge wordt een klein handschrift bewaard (hs. 29) met een
verzameling Nederlandse en Franse liederen alsook een aantal moraliserende dicta
in het Nederlands.' Te oordelen naar de schriftsoort werd het geschreven in de eerste
helft van de zestiende eeuw.

In de periode 1540-1550 was het in het bezit van een zekere Kateline Winkelmans.
Dit blijkt uit een aantekening op het schutblad vooraan en achteraan: ‘dese liure
apertent a Kateline Winkelmans, qui le treuue et qui le tent allu en sera de... cely
content’. Dezelfde persoon heeft bovendien op fol. 14v een pachtcontract toegevoegd
voor een weide gelegen te Koolkerke. Deze acte is gedateerd 1546 en gelocalizeerd
‘te blommendale’.? Dit toponiem komt voor als naam van een heerlijkheid te Beernem
en van twee hofsteden, de ene te Sint-Andries, de andere bij Fort Lapin te Koolkerke.’
Aangezien de weide waarvan sprake in het contract, te Koolkerke gelegen is, lijkt
het zeer waarschijnlijk dat Kateline Winkelmans ca. 1540-50 in de laatstgenoemde
gemeente op het hof Bloemendaal woonde.

De hand die zich op het schutblad de eigenares van het handschrift noemt, is
verschillend van die welke het pachtcontract heeft geschreven. Toch noemen beiden
zich ‘Kateline Winckelmans’. Gaat het om één en dezelfde persoon? Het lijkt
waarschijnlijk, maar honderd percent zeker is dat natuurlijk niet.

Het grootste gedeelte van het handschrift werd geschreven door dezelfde hand die
op het schutblad meedeelt dat het hs. aan Kateline Winkelmans toebehoort. Het lijkt
mij waarschijnlijk dat het pachtcontract door Kateline zelf werd geschreven, maar
dat de liederen en andere teksten, de eigendomsnotitie op het schutblad incluis,
werden geschreven door een anonieme amanuensis, een scribent(e), die dit werk
misschien in opdracht van Kateline heeft uitgevoerd.

Hierbij valt nog op te merken dat deze hand niet erg vertrouwd lijkt geweest te
zijn met het Nederlands. De vele corrupte plaatsen, de soms

1 N. Geirnaert, Inventaris van de Handschriften in het Stadsarchief te Brugge (Brugge, 1984),
p. 12, nr. 29: ‘Nederlandse en Franse religieuze en profane gedichten’.

2 Voor de volledige tekst, zie de aantekeningen bij lied nr. 12 hierna.

3 K. De Flou, Woordenboek der Toponymie (Gent, 1914-38), s.v. Bloemendale.
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onjuiste scheiding van verzen en van samenstellingen in hun samenstellende delen,
heel ongewone spellingsvormen, geven de indruk dat de scribent(e) moeite had met
het Nederlands en zelfs hier en daar niet goed begreep wat hij/zij schreef.

Beschrijving van het handschrift

Het papieren handschrift (afmet.: 13 x 9,5 cm) is opgebouwd uit vijf katernen. Op
fol. 10 komt een watermerk voor dat echter helemaal op de rand van het blad staat
en onvolledig is. Het stelt een schenkkan met voet voor, maar is te fragmentair om
enige dateringswaarde te hebben.

Het eerste ‘katern’ bestaat uit €één gevouwen blad (fol. 1-2); het tweede telde eens
acht bladen, maar van de twee middelste (d.i. tussen de huidige fol. 6 en 7)" is de
helft weggescheurd (fol. 3-8). Het derde katern is volledig: 8 bladen (fol. 9-16).
Katern 4 bestaat uit één gevouwen blad (fol. 17-18). Het vijfde en laatste telde ooit
zes bladen maar de laatste twee ontbreken (fol. 19-22). De opbouwformule is dus:’
[+1V (-2) + IV +I+1I (- 2).

In totaal zijn er nu dus in dit handschriftje nog 22 met potlood in deze ecuw
genummerde bladen. Hiervan zijn fol. 6v, 7r, 17v, 18, 21v en 22v blanco. Het is
waarschijnlijk dat ook de nu ontbrekende folio's alle onbeschreven waren.

Het manuscript steekt nog in zijn originele slappe perkamenten band met flap. Het
werd, op fol. 19-20 na, volledig geschreven door eenzelfde anonieme hand. De tweede
hand, d.i. die van fol. 19-20, is wellicht die van een zekere Amelry, een naam die op
het einde van de door hem (haar?) geschreven tekst aangetroffen wordt.

De inhoud van dit handschrift bestaat uit twaalf Nederlandse en twee Franse
liederen (nr. 5 en 14). Ze volgen hierna, samen met de Nederlandse, zeven geestelijke
(nr. 1,7,8,9, 10, 11 en 12) en vijf wereldlijke (nr. 2, 3, 4, 6 en 15), waaronder drie
historische. Verder zijn er nog acht moraliserende spreuken op rijm (gegroepeerd in
nr. 13) en een culinair recept in proza. Ook die worden hierna uitgegeven. Op te
merken hierbij valt dat de rijmteksten soms als proza geschreven werden.

Uit deze kleine maar boeiende verzameling werden drie liederen en enkele spreuken
een paar jaar geleden gedrukt,’ maar verder heeft dit

4 Ofop de verloren gegane bladen tekst stond is natuurlijk onmogelijk te zeggen. Toch vermoed
ik dat die blanco waren, zoals ook nu nog fol. 6v en 7r, waartussen de twee ontbrekende
bladen thuishoorden.

5 Romeinse cijfers duiden diplomata of dubbelbladen aan, Arabische enkele bladen.

6 A. Dewitte, ‘Een poéziealbum uit de 16de Eeuw. Brugge 1543°, Biekorf 93 (1993), 71-76.
Waar de datum 1543 op steunt, is mij onbekend; ik vermoed dat dit de datum van het
pachtcontract zou zijn (in feite is die 1546). De transcriptie en de schaarse verklarende nota's
zijn weinig betrouwbaar (zie de voetnoten bij de teksten hierna). Verwarrend is dat zowel
opgeloste afkortingen als eigen toevoegingen er tussen ronde haakjes staan.
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handschriftje nog geen aandacht gekregen. Toch komen de liederen (en de spreuken
of dicta), op twee wereldlijke na, alleen hier voor.

Het geestelijk lied waarmee de verzameling begint (nr. 1) komt ook voor in
verscheidene zestiende-eeuwse gedrukte liedboeken.” Het oudste daarvan is Een
devoot ende profitelyck boecxken, inhoudende veel ghestelijcke Liedekens ende
Leysenen... (S. Cock, Antwerpen, 1539), waarvan een herdruk door D.F. Scheurleer
werd bezorgd.*

De twee wereldlijke liederen (nrs. 3 en 4) komen, met enkele varianten maar ook
met een aantal belangrijke verschillen, voor in het beroemde Antwerps Liedboek’ -
verder AL genoemd - dat in de Scheldestad door Jan Roulans in 1544 op de markt
gebracht werd: Een schoon Liedekens-Boeck in den welcken ghy vinden sult
Veelderhande liedekens, oude ende nyeuwe...."

Het 1s bekend dat sommige van de door Roulans gedrukte liederen dateren uit het
einde van de middeleeuwen. Dit is het geval voor het door hem gedrukte lied nr. 4
uit het Brugse hs., maar ook het niet in het Antwerps liedboek voorkomende nr. 6
lijkt nog in de middeleeuwen thuis te horen. Beide teksten refereren aan historische
gebeurtenissen uit de late vijftiende eeuw die verband houden met de moeilijkheden
van Maximiliaan van Oostenrijk in de Nederlanden.

Functie van het bundeltje

Tenslotte blijft nog de vraag hoe deze - en andere gelijkaardige - liederen werden
gebruikt, wat hun functie was.

F. Van Duyse, Het oude Nederlandsche Lied (Hilversum, 19652), II1, p. 1897.
(‘'s-Gravenhage, 1889), p. 251. De tekst van het lied vindt men ook bij J.A.N. Knuttel, Het
geestelijk lied in de Nederlanden voor de kerkhervorming (Rotterdam, 1906), pp. 70-73 en
bij F. Van Duyse, Op. cit., I11, pp. 1896-1897. Naar de gedrukte versie wordt verder verwezen
als DPB.

9 Dit was aan A. Dewitte niet bekend.

10 Uitg. Hoffmann von Fallersleben (ed.), Antwerpener Liederbuch vom Jahre 1544 (Horae
Belgicae 11, Hannover, 1855). Dit blijft nog steeds de beste uitgave. W. Gs. Hellinga (ed.),
Een Schoon Liedekens-Boeck... ('s-Gravenhage, 1941) bewerkte een honderdtal liederen -
liet hier en daar stilzwijgend ook wat weg - en drukte de overige naar Hoffmanns uitgave.
K. Vellekoop, H. Wagenaar-Nolthenius, W.P. Gerritsen (eds.), Het Antwerps liedboek. 87
melodieén op teksten uit ‘Een schoon liedekensboeck’ van 1544 (Amsterdam, 1972) bevat
geen van de twee teksten die ons hier interesseren. De nieuwe uitgave van het gehele liedboek
door H. Joldersma, ‘Het Antwerps liedboek’: a critical edition (Doct. diss., Princeton
University, 1982), 2 dln., drukt de twee teksten die ons interesseren af in deel I, pp. 137-138
(variant: p. 239) en pp. 242-243. Aan haar commentaar hierbij besteden we verder nog
aandacht.
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In een onderzoek dat hij aan de functie van de geestelijke lyriek heeft gewijd, komt
A.M.J. Van Buuren tot een aantal conclusies die bijzonder goed ook op het Brugse
bundeltje van toepassing lijken." Zo vindt hij het opvallend dat de codices met
geestelijke liederen, die in alle geval aanvankelijk aan privé-personen hebben
toebehoord, nooit muzieknotaties bevatten en ook niet steeds wijsaanduidingen. Hij
suggereert dat ze in de eerste plaats als persoonlijke meditatie waren bedoeld, in
stilte werden gelezen en bemediteerd of ten hoogste ‘inwendig werden gezongen’."”

Het gaat dus ook bij het Brugse hs. om een privé-verzameling van gemengd, d.i.
geestelijk-profaan karakter.

Vermeldenswaard is ook zijn opmerking over het uiterlijk van de
liederenhandschriften: het kleine formaat, de opmaak, de gehele uitvoering wijzen
op privé-gebruik. De bundeltjes, zo lijkt het, waren bestemd om door één persoon
gelezen te worden, zelfs wanneer ze eigendom waren of later werden van een
kloostergemeenschap.

Het heeft er verder, zo toont hij aan, ‘alle schijn van dat we de hss. uitsluitend in
vrouwengemeenschappen moeten situeren’.” Of dit ook voor het Brugse manuscript
het geval is, weten we niet: het kan niet worden bewezen maar evenmin uitgesloten,
zeker niet in het licht van de Van Buurens zo€ven aangehaalde conclusie. Blijft dan
eventueel de vraag welke Brugse gemeenschap dit kan geweest zijn. Op het
stadsarchief, waar het handschrift nu een onderkomen heeft gevonden, is niet bekend
tot welk fonds het oorspronkelijk behoord heeft. Dit is jammer, daar dit eventueel
nadere precisering in dit verband mogelijk gemaakt zou hebben.

Wat er ook van zij, zoveel is wel zeker: de in origine zonder twijfel nog
laatmiddeleeuwse lyriek, die we hierna laten volgen, verdient zeker voor verder
onderzoek algemeen toegankelijk te worden gemaakt.

Nota bij de teksttranscriptie

De tekst van de liederen staat in het hs. soms als doorlopend proza geschreven. De
vermoedelijke versstructuur werd door mij stilzwijgend hersteld.

De interpunctie, het gebruik van hoofdletters bij het begin van elk vers en bij
eigennamen, het gebruik van i voor j, ii voor ij, v voor u of w en w voor uu of v (en
omgekeerd) werd conform gemaakt met het hedendaags gebruik. Hetzelfde is met
veel terughoudendheid gebeurd bij het aaneenschrijven van de samenstellingen.

11 A.M.J. Van Buuren, ‘'Soe wie dit lietdkyn sinct of leest'. De functie van de laatmiddeleeuwse
geestelijke lyriek’, in: F. Willaert e.a. (ed.), Een zoet Akkoord. Middeleeuwse lyriek in de
Lage Landen (Amsterdam, 1992), pp. 234-54.

12 Idem, p. 242.

13 A.M.J. Van Buuren, Op. cit., p. 241.

Verslagen en mededelingen van de Koninklijke Academie voor Nederlandse taal- en letterkunde (nieuwe reeks). Jaargang 1996



113

Afkortingen werden opgelost en cursief gezet. De nummering van de teksten en
van de verzen binnen elk lied is door mij aangebracht. Wat in het hs. niet voorkomt
maar door mij is toegevoegd, staat tussen vierkante haakjes.

" [1. Geestelijk lied.]

“(fol. 1r-2r)
Had ic vloghels als een [arent grijs],

Ick soude so hoghe vlieghen,
Daer boven [in] dat paradies,
Tot minen soete[n] lieve.

5 Dan soude ic segghen: Vader mijn,
Als wanneer sulde mi halen,
Uut desen allenden op aertrijc,
In uwen hoochsten salen?

Waer is die dochter van Syoen?
10 Ick wilse vrolic maken,

Ick wil u een bootscap doen,

Van also hoghen saken.

Die hoochste in der minnen,

Dat is Jhesus, Marien sone.
15 God laten ons ghewinnen,

Hier boven in den throine.

[Dat h]emelrijc ende aertrijc,

[N]oyt man en cost ghebruyken,

[Dat] sal een suver maghet reyn,
20 In haren lichaem sluyten.

Die donckernis es ons verclaert,

Dat licht is ons ghebleven,

Een maghet heeft een kint gheb[a]ert,
Dat mach wel wonder wesen.

25 Dat kint was teer ende cranc,
Een maghet moestet voeden,
Tes recht dat wi hem weten danc,
[V]an synder grooter oetmoeden.

[Heler Jesus kerst, wat hebdi gemeint,
30 [Wi] souden u gaerne vraghen,

* 1. vioghels: DPB vioghelen; het einde van de regel werd aangevuld naar DPB. 3. dat paradies:
DPB dat schoon paradijs. 6. Als wanneer: DPB Wanneer. 9. die dochter van Syoen: referentie
aan het Hooglied. 11. u: DPB Aaer. 16. hier: DPB daer; throine: troon; in het hs. staat thruine.
18. cost: kon (DPB conde). 20. sluyten: DPB besluyten. 21. donckernis: DPB duysternisse.
22. ons ghebleven: DPB op gheresen. 28. oetmoeden: DPB armoeden. 29. kerst. DPB Crist;
gemeint: bedoeld.
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[Dat g]hi hier dus ligt en weynt,
[Ghi sy]t so out van daghen.

Dat dus wel viel ende was ongeree|[t],
Dat moghen wi nu ghebruyken,

35 Dat Ad[a]m in den appel beet,
Dat dude den hemel tughen.

O moeder Gods van hemelrycke,

Conin[ginne] in den throne,

Bidt voor ons allen in ae[rtr]yc,
40 Marien haren sone.

Dat wi daer boven moeten,

Daer die inghelen vrolyc singhen,
Tende uwen kinde groeten,

Dat wil ons God ghehinghen.

Amen.

Dit lied drukt een diep verlangen uit van een devote ziel om ‘desen allenden op
aertriic’ te ontvluchten en als een vogel zo vrij naar de hemel op te wieken. De
menswording van Jezus voedt in ons de hoop, zeker met de voorspraak van Maria,
om eens in het hemels paradijs haar Zoon van aanzicht tot aanzicht te mogen
aanschouwen.

" [2. Wachterlied.]

. *(fol. 2v-3r)
Et waren twee ghesesterkins,

Ende beede van vertyen jaren,
Sy zouden te samen om roosen gaen,
Al in myn heeren bogaerde.

5 O susterkin, seyse, susterkin,
Hoe sullen wy roosen ghecryghen?
Vernamet myns heeren wachterkin,
Ons heerken dat sou daer bliven!

O suster, wy sullen gaen by nachte,
10 Myn heere licht hoegher up zijn casteel,
Die wachter slaept zoe vaste,

* 32. out: DPB ionck. 33. ongereet: ongeschikt (Mnl. Wdb.); bet. in deze context onduidelijk.
36. dude: DPB dede; tughen: DPB sluyten. 39. ae[rtr]yc: DPB innichlyc. 40. DPB uwen
alder liefsten sone. 43. tende uwen kinde: DPB u ende u lief kint. 44. ghehinghen: toestaan,
inwilligen.

* 1. ghesesterkins: zusters (of meisjes?). 2. vertyen: veertien. 8. heerken: eer.
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Als zou in die bogaert quam,

Dat vernamen mins heeren honden.
15 Die honden biesen ten hovewaert in,

Die wachter blyes synnen horne.

O wachterkin, seyse, wachterkin,
En blaest niet zoe zeere,
Leydet myn vour myn vaders hof,
20 Om rosen en commic nyet meere, niet meere.

Vor hu vaders of daer en comdy niet,
Daer en comdy niimmermeere,

Die einen slapen in die aerme van my,
Die schonste by mynnen heere.

25 Wachterkin, sey[s]e, wachterkin,
En sprect daer of niet meere,
Hof icker de minnen mantel hof,
Ic spronghe in die reviere.

En sou de haeren mantel hof:

30 Sy spronck in die reviere,
Daer vonse haer ander ghesesterken,
Een maghdeken goedertieren.

Amen.

Zoals dat bij liederen in dialoogvorm in het algemeen steeds het geval is, worden
ook middeleeuwse wachterliederen gekarakteriseerd door een sterk dramatische
inslag.

Gewoonlijk verstaat men onder wachterliederen een romantisch verhaal van de
nachtelijke samenkomst van twee gelieven die - zoals in de aubade of alba - door
het aanbreken van de dag vroegtijdig wordt afgebroken. De morgen breekt aan en
de nachtwachter, die op de hoogte is van de geheime samenkomst, blaast op zijn
horen of zingt een lied om de minnaar erop attent te maken dat het de hoogste tijd
is om zijn liefje te verlaten."

Het hierboven gedrukte ‘wachterlied’ is van een gans andere aard en blijkt daardoor
wel heel origineel. Ook hier speelt de wachter een grote

* 13. zou: zij. 15. biesen: volgens het Mnl. Wdb. rondzwerven; hier: liepen (cf. De Bo, s.v.
bijzen: hard lopen). 27. Hof icker de: indien ik er deed; hof: af. 29. sou de: zij deed. 31. vonse:
vond ze.

14 G. Kalff, Het Lied in de Middeleeuwen (Leiden, 1883), p. 281 en L. Forster, ‘Dutch’, in:
A.T. Hatto (ed.), Eos. An Inquiry into the theme of lovers meetings and partings at dawn in
poetry ('s-Gravenhage, [1965]), pp. 473-504.

Verslagen en mededelingen van de Koninklijke Academie voor Nederlandse taal- en letterkunde (nieuwe reeks). Jaargang 1996



116

rol, wat het gebruik van de naam ‘wachterlied’ rechtvaardigt. Zijn rol is hier echter
totaal verschillend. Van een vrijend koppel dat door hem dient gewaarschuwd te
worden omdat het dag wordt is hier geen sprake. De wachter heeft het op de eer van
een ‘maghedeken’ gemunt en om zijn boos opzet ten uitvoer te brengen maakt hij
gebruik van chantage.

Twee jonge meisjes van veertien jaar - een tweeling of betekent ‘gesesterkiins’
hier alleen jonge meisjes (?) - willen rozen gaan plukken in de ‘bogaerde’ van ‘mijn
heeren’. Het ene wijst het andere op het gevaar: indien ‘myns heeren wachterkin’
ons betrapt, zegt ze, dan zullen we er ‘ons heerken’, onze eer bij inschieten. Met
‘heer’ wordt hier niet alleen bedoeld dat ze als dieveggen hun goede naam zouden
verspillen. Uit de zesde en voorlaatste strofen van het lied blijkt dat met ‘heer’ in de
eerste plaats hun maagdelijkheid wordt bedoeld. Als ze ontdekt worden, riskeren ze
hun onschuld te verliezen.

Het andere meisje wuift deze waarschuwing weg. Ze zullen hun voorzorgen nemen
om niet betrapt te worden. Daartoe zullen ze hun plan 's nachts uitvoeren. Dan slaapt
de meester van het domein immers ‘hoeghe up zyn casteel’ en ook de wachter zal
dan wel ingedommeld zijn. Wanneer beiden echter in de rozengaard komen, blijken
ze zonder de honden gerekend te hebben: die slaan aan het blaffen, de wachter
ontwaakt en blaast op zijn horen.

Eén van de twee meisjes (het andere ontsnapte blijkbaar) wordt door de wachter
gegrepen. Ze vraagt hem voor haar ‘vaders hof” gebracht te worden en belooft nooit
meer rozen te komen plukken. Maar de wachter heeft andere plannen met haar en
zijn meester trouwens ook, zegt hij. De mooiste meisjes die ze in de ‘bogaerde’
betrappen, moeten naar bed met de heer, de minder mooie ‘slapen in die aerme van
my’.

De meester en de wachter hebben dus duidelijk op dit stuk een onderlinge afspraak.
Wanneer het gevangen meisje dat hoort, dreigt ze ermee in de rivier te springen en
zich te verdrinken, liever dan haar eer te moeten verliezen. Ze voert dit dreigement
ook uit en wordt daar later dood aangetroffen door het plots weer opgedoken ‘ander
ghesesterken’.

Dit aardig werelds lied is ontroerend in zijn eenvoud en soberheid met een tragische,
dramatische spankracht.

" 3. Een nieu liet.
“(fol. 3v-4v)
Schoon lief, wat mach hu baten,
Dat ghij my dus persequeirt?
Up hu stont myn verlaten,
Maer, lacen, ic ben gherefuseirt!
5 Hu amolr]uesich wezen,

* 1. mach hu: AL macht v. 2. persequeirt: vervolgt, zoekt te schaden. 4. lacen: helaas. 5.
amo[rJuesich: DW amoursich.
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En hebt ghij my ghenesen.
Hoe zout ghij my ghenesen,
Alst hu herte nyet en meent?

Naer blijtschap moet ic trueren,

10 Dies sijn myn oochskins al en trae[n],
Ic ben soo vul dolueren,
Want ontrauwe es myn ghedae[n].
Hoe cont ghy, lief, ghedoghen,
Dat daghelicx myn herte weent,

15 Hoe muechdy vrienscap tooghen,
Alst hu herte nyet en meent?

Ic mach myn selven wel aten,

Dat ic hu, lief, noyt en ansach,

Myn claghen en mach my niet baten,
20 Want sou die mijn te trossten plach,

Die doet myn herte breken,

Dat sou dus blyft op my versteent,

Hoe waer can den mont ghespreken,

Alst herte niet en meent?

25 Waer sal ick nu belenden,
Myn lyden dat es swaer,
Hu liefde die wil my schenden,
Dat gaet myn jonghe herte naer.
Dus moet ic druckich leven,

30 Dat ghy my altyts verbeent,
Hoe sout ghy my troost gheven,
Alst hu herte niet en meent?

Hadt ghij my niet eens troost gegheven,
So en haddic mi niet betraut
35 Alin hu liefde te leven,
Het welcke my nu beraut,
Want ic hu doe niet en kende,
Alzoo verhart ende soo versteent,

* 6. ghenesen: corrupt voor niet verleent (zoals in AL staat). 8. herte: AL herteken. 9. Naer:
AL Naj; trueren: DW tueren. 10. en: in (zoals in AL); en trae[n]: DW ontrad. 11. vul: AL
vol. 12. myn ghedae[n]: hs. ghedaet, AL my ghedaen: mij aangedaan. 14. herte: AL herteken.
18. lief noyt en: AL liefken oyt. 20. trossten: DW (l)esscen. 22. sou dus blyft op my: AL sy
op my dus blyft. 23. Hoe waer can: hs. hoe iae can, AL Hoe cant. 27. liefde die wil: AL liefde
wil; na jonghe volgt in hs. do (wellicht een schrijffout die de scribent vergat te doorstrepen).
28. jonghe: hs. janghe, DW (gecl)anghe; na jonghe volgt in het hs. do (wellicht een schrijffout
die de scribent vergat te doorstrepen). 30. altyts: AL altoos, verbeent: verbijstert, van zinnen
berooft. 31. sout ghy: AL soudy, DW zout. 32. herte: AL herteken. 33. Hadt ghy: AL En
haddy. 34. So en: DW soen. 37. doe: AL doen; kende: DW konde. 38. Alzoo: AL So.
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Dat ghy my liefde toocht uutwende,
40 Als hu herte niet en meent.

Princesselecke vrouwe,
Waeromme zydy aldus ghesint,
Als dat ghy set hu betrauwen,
Tot een andere die ghy bemint,

45 Ende [1]Jact my in drucke bliven,
Ryck god, hoe blevic nu verbeent,
Ey lacen, ghy cont bedriven,
Dat [hu] hert niet en meent.

Amen.

Dit werelds liefdeslied komt zogoed als letterlijk voor in het Antwerps Liedboek
(AL)."” Het werd onlangs door A. Dewitte (DW) uit het Brugse handschrift gedrukt,
zonder verwijzing naar AL." Het heeft een structuur die sterk doet denken aan het
refrein, wegens de stokregel en de Prince (hier Princesse) die in de laatste strofe
wordt toegesproken."

Een afgewezen minnaar betreurt de valsheid van zijn geliefde. Hoe kon je
vriendschap voor mij veinzen, vraagt hij haar, ‘alst hu herte nyet en meent?’ en je al
de tijd in feite op iemand anders verliefd was? Hoe kon je zo ‘verhart ende versteent’
zijn in je binnenste en toch tegelijkertijd ‘uutwende’ mij doen geloven dat je mij
liethad?

" 4. Een nijeu liedeken.
*(fol. 5r-6r)
Margrietken, ghij sijt so huepschen dier,
Ghij hebter twee bruijn oochkens,
Die ic geerne aensien, reijn vrouwelic di[er],
Sout ghij niet willen sceyden eer lanc,
5 In de crijch sal ic u liden, scoon lief, ist uwe dan[c].

* 39. uutwende: DW uut monde. 40. Als v herte: AL Alst v herteken; meent: hs. meende (AL
en DW meent). 43. Als dat: AL Dat. 44. Tot: DW (d)at. 45. Ende: AL En. 46. blevic: AL
ben ick; nu: hs. uw (AL nu); verbeent: hs. verheent. 48. [hu] hert: AL v herteken.

* 1. huepschen dier: AL1 huebschen dier, AL2 huepsch en fier (deze laatste versie heeft het
voordeel de onhandige herhaling van hetzelfde rijmwoord in v. 3 te vermijden). 3. geerne:
AL1 gerne, AL2 gaerne. 5. liden: leiden, voeren; DW vi(n)de(n); dan[c]: DW daer.

15 AL, Lied CCVI (pp. 319-20).

16 A. Dewitte, Op. cit., 72-73.

17 H.Joldersma, Op. cit., 11, p. 343 beklemtoont eveneens de gelijkenis met de rederijkerspoézie,
in het bijzonder met het refrein.
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Al in den crijch daer wil ic sijn,
Wie sienner de vrome lansknechten, wij!
Reyn vrouwelic fijn, al ond[er] die blauwe land[o]uwe
[Vor]waer daer is gebrec van vrouwen [daar],
10 Scoon lief had ic u daer!

Margrietken, woudij met my gaen,
Ic soude u leyen al voor Trouwaen,
Reyn vrouwelijck graen,
Daer sullen de lansknechten neven u staen,
15 Sen sullen u, scoon lief, tot geender noot afgaen!

* 7. AL1 en 2: Men schencter (AL schenct daer) de viome lantsknechten den wijn; Wie sienner:
we zijn er (DW leest: me sie naer); wij: DW wij(-). 8. vrouwelic: DW vrouweke; land|[o]uwe:
volgens DW is lan ‘niet direct aan te vullen anders dan lansknechten’. 9. van: DW aen;
dfo]Juwe staat in het hs. op de hoogte van het volgende vers; DW verklaart duwe als bruidschat;
mijn toevoeging van het rijmwoord /[daar], d.i. hetzelfde als dat in v. 10 is geen bezwaar,
daar eenzelfde rijmwoord ook in v. 1 en 3 aangetroffen wordt. 10. Schoon lief: AL1 en 2 lief.
12. Trouwaen: AL1 en 2 Terwaen. 15. u, scoon lief, tot: AL1 en 2 u tot; afgaen: verlaten, in
de steek laten. 16. Trouwaen: AL1 en 2 Terwaen; groos [vechten]: AL1 en 2 groot noot,
groos: cf. Dt. grof3. 17. vrome: dappere; na lansknechten volgt in AL1 en 2 nog doot (dat
dan rijmt met noot in v. 16). 19. Gaet me: DW Gave me; rijet uwer verden: DW yet uwer
vereen; verden: tocht, krijgsvaart. 20. Laet: AL1 en laet, met u reen: AL1 met vreen, AL2
met vre, DW niet vreen. 21-25. Deze strofe luidt in AL2:

Margrietken ic waer so gerne bi dy

Ick bleue v dan mijn leuen bi

Begeerdes op mi

Soe sal ick ghetrouwelick bi v staen

Wilt ghi mi nv noch nemmermeer nyet af gaen.

21. Margrietken: AL1 Mer grietken, DW Maer Grietken. 24. blift: AL en DW blijft. 26-30.
Deze strofe luidt in AL2:

Margrietken sprack met moede fier

Adieu ick wil vertrecken van hier

Wt dit rosier,

Sa wil v god gheleyden voorwaer

Dat ghi van mi wilt scheyden lief dat valt mi swaer.

26. wel als ick: DW velalijck. 277. snick: hs. (en AL1) strick. 28. quic: als subst. gebruikt adj.
levend (wezen), DW leest quit (zonder verklarende aantekening). 29. Sodt: zoudt. 31-35.Deze
strofe werd door Hellinga stilzwijgend weggelaten. 31. dfije er: AL1 en 2 die dit. 33. Vry
niet en swicht: in het hs. staat sucht i.pl.v. swicht, AL1 Vrij niet en sucht, AL2 Vry niet en
swicht, swicht rijmt met de twee voorgaande vv., zodat zucht wel als corrupt te beschouwen
is. 34. Quae nyders: kwaadwillige benijders. 37. ruterken... lant: AL2 ruyter van der banck,
d.i. ruiter van de bierbank, deze bet. past helemaal niet in deze context. 39-40. Deze twee
vv. luiden in AL2:

Maergrietken en mach hem ghebueren niet
Daerom so lijt zijn herteken so groten verdriet.

40. Daerom: om reden.
*Na Amen volgt in hs. nog maen (misschien een anagram van Amen).
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Al voor Trouwaen daer is groos [vechten],
Men slater dye vrome lansknechten,
Cleyn ende groot, te voet en ooc te peerde,
Gaet me, scoon lief, rijet uwer verden,

20 Laet mj met u reen.

Margrietken, wout ghij met my,
Ic wou met dy,
Veel voorder soudic met u gaen, begerdes op my.
So gaet hem af ende blift my [bi]
25 Tis al verloren wat ic doe, scoon lief, om dy.

Maergrietken, woudt ghi so wel als ick,
Ghetrouwe bleef ic tot den laetsten snick,
Ic en sach myn daghe noyt frayder quic,
Sodt ghy nyet erzien uwen sticken,

30 Schoon lyef, also wel als ick?
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Maer d[i]e er dat lyedeken heeft ghedy[cht],
Syn herteken dat truerde lycht,
Vry niet en swicht.
Quae nyders dye houder hem in die pyn,
35 Daerom dat hise derven moet, dat vrouken fyn.

Maer die dat lyedeken eerstmael sanck,
Dat was een ruterken uut West lant,
Vry ende vranck,
Sijn leven dat viel hem veil te lanck,
40 Daerom dat hyse derven moet teghen sinen danck.

Amen*

Dit liefdeslied komt ook in het hierboven genoemde liedboek voor en wel in twee
versies," die we in de voetnoten respectievelijk AL1 en AL2 genoemd hebben. De
titel is in beide dezelfde als in ons Brugs handschrift. Dit lied werd eveneens door
Dewitte gedrukt” maar weer zonder referentie naar het AL. Zoals in de voetnoten
wordt aangegeven, zijn er in het AL substanti€le verschillen tussen beide versies.
De tekst uit het Brugse handschrift sluit sterk aan bij versie ALI.

Dit lied is een dialoog tussen een ‘lansknecht’ die - zoals uit de voorlaatste strofe
blijkt - afkomstig is ‘uut west lant’ en een zeker Margrietken, een meisje van wie
niet wordt gezegd waar ze vandaan komt of thuis hoort. Het ‘ruterken’ probeert haar
te overhalen om haar liefje de bons te geven en met hem mee te gaan en zijn
avontuurlijk soldatenleven te delen. Maar Margrietken laat zich niet overhalen. De
minzieke landsknecht blijft treurend achter, hij voelt zich zo beroerd dat hij wenst
dood te gaan.

18 Nr. CXIX (pp. 180-81) en nr. CCIII (pp. 314-15).
19 A. Dewitte, Op.cit., pp. 73-74.
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Het lied heeft een historische context. De landsknecht wil met Margriete naar de stad
Trouwaen of Terwaen,” waar hevig gevochten wordt en waar - zo heet het, allicht
niet zonder enige overdrijving - men ‘die vrome lantsknechten al doot’ slaat.

In juli 1478 was tussen Maximiliaan van Oostenrijk die het jaar te voren Maria
van Bourgondié, de dochter van Karel de Stoute, had gehuwd, en de Franse koning
Lodewijk XI een wapenstilstand gesloten. Die was slechts voor één jaar geldig. Tegen
het einde ervan trok Maximiliaan met een leger van 22.000 Vlaamse en Duitse
landsknechten® naar Thérouanne, Trouwaen of Terwaan. Door de bezetting van deze
stad hoopte hij een beslissende veldslag met de Fransen uit te lokken. Weldra snelde
dan ook een Frans leger, met aan het hoofd de Heer van Crévecoeur, de stad te hulp.
Het beleg werd opgeheven en op 7 augustus 1479 had de slag van Blangy of van
Guinegate plaats.”

Onder Karel V duurden de gevechten om en rond Terwaan voort, zodat het moeilijk
is - zoniet onmogelijk - een precieze datum voor het lied te geven.”

In de titel wordt het lied ‘nijeu’ genoemd. Over het gebruik van dit adjectief in
het AL heeft men de mening uitgesproken dat voor Jan Roulans ‘de grens tussen
“oudt” en “nyeu” in de periode van 1510 tot ca. 1525 lag’.** Liederen van voor 1510
zou hij ‘oudt’ genoemd hebben.” Of dit ook in het geval van het bovenstaand lied
van toepassing is en ons lied dus aan een gebeurtenis van na 1510 zou refereren,
blijft een mogelijkheid die moeilijk kan bewezen of terzijde geschoven worden.
Indien de auteur van lied 6 dezelfde is als die van lied 4, wat niet onmogelijk is, lijkt
de referentie naar de Engelse koning aldaar een mogelijke aanwijzing voor een oudere
datum.

20 A. Dewitte verklaart trouwaen als ‘o[ud]fries voor trouwen’.

21 Zie Ralf Vollmuth, Die sanitditsdienstliche Versorgung in den Landsknechtheeren des
ausgehenden Mittelalters und der friihen Neuzeit (Wiirzburger Medizinhistorische
Forschungen, Bd. 51, Wiirzburg, 1991), pp. 65-70.

22 Zie hierover C.C. Van de Graft, Middelnederlandse Historie-liederen toegelicht en verklaard
(Epe, 1904), p. 91.

23 Vgl. ook G. Kalff, Op.cit., pp. 393-94 die de inhoud van dit lied samenvat en H. Jolderma,
Op.cit., 11, pp. 218-219: deze laatste poneert dat in het lied gerefereerd wordt aan ‘the long
and arduous siege of Terouanne by Maximilian I and Henry VIII in the summer of 1513°,
maar bewijzen doet ze dat niet.

24 C. Vellekoop, ‘Hoe oud is “oudt” in het Antwerps liedboek?’, in: A.M.J. van Buuren, H.
Van Dijk (e.a.) (eds.), Tussentijds. Bundel studies aangeboden aan W.P. Gerritsen ter
gelegenheid van zijn vijftigste verjaardag (Utrecht, 1985), 272-279 (p. 277).

25 Idem,p.278.
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Na dit lied volgt op fol. 6r nog de volgende aansporing:

Laet oe[n]s met herten reene
Loven dat zoete kindeken.

Fol. 6v en 7r zijn blanco. Op 7v staat een Frans werelds gedicht van drie strofen met
elk vier verzen:*

" [5. Frans liefdesgedicht]

‘ . “(fol. 7v)
Jay mis mon cuer en ung lieu

Seullement sy tres par sont
Que je ne puis sortir
Mais non obstant, je layme leallement.

5 Mon belle amij vuelles a moy parler
Je noseroye de puer des mesdisans
Car a votre avys yl y a trot de gens
Mait non obstant, je layme leallement.

Helas, helas adieu, helas adieu

10 Mes jamours, de partir, de partir convient,
Car je noiseroie de puer de mesdisans,”’
Mes non obstant, je layme lealement.

Dit lijkt een ontwerp voor een driestrofig liefdesgedicht, zeer onregelmatig en onaf
van verzen met ongelijke lengte, een ongelijk aantal versregels en een stereotiepe
inhoud.

" [6. Historielied.]

. *(fol. 8r-9r)
Verhuecht ghi, blide van zynnen,

Die onsen princen bemynne[n],

En sinder vrauwe wailant,

Den Inghelsche conync mede,
5 Want hy heeft paijs en vrede

Ghewon[n]en in Ingghelant.

Hoe mach men mer bemynnen,

* 2. sy... sont: betekenis onduidelijk. 5. belle: DW v(i)elle; vuelles: DW vuellet. 7. trot: DW
trop. 8. Mait: DW mais. 12. Mes: DW mais; non: hs. non non; lealement: DW leallement.
1. Verhuecht: hs. Verwecht. 3. sinder: van zijn; wailant: Fr. vaillant, dapper.
26 Strofen 2 en 3 zijn door A. Dewitte, Op.cit., 71 gedrukt.
27 Onder Car je noseroie in hs. il y a trop de gens.
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Den prince Wart beet u synnen,
Soet ons es cort bekent.
10 Met hem waerre[n] wi in liden,

Binnen der stede van Ghent.

Die coninc van den dieren,
En heeft niet willen vieren,
15 Des Gode die hem in sant,
Sijn Verwenych heeft hi verscleghen,
Sijn volc heeft hy verdreven,
Ende alle ghewapender hant.

Met desen bl[i]der maren,

20 Soo sant ons prince erbaer,
Sijn bode al binnen Ghent.
Solaes dedi meren,

Te batementen ende te vieren,
Tes menich mensche bekent.

25 Alle landen wilt verbliden,
Want ghi m[e]uch gaen en ride[n]
Te water ende toter zee.
Dien conync es so machtich,
Ons prince so crachtich:
30 Hij en achter niet up een syre.

Den coninc van Vrankerike,
Dinc dat ghi lacht in selike,
Alsoe ons lanc heeft gestaen.
Ons prynce es vol heere,

35 Hij hoopt ghi sult bekeere,
God laet hy tbest angaen.

Laet ons int ghemene,

Jhesus van Nazarene

Loven met herten ende met zinne,
40 Dat hij ons pays verleene,

En meerynghe int ghemene,

Dat biddic der coneghynne.

* 8. Wart: Edward (?); beet: bet. onduidelijk.
11. Blijkens het rijmschema en het aantal vv. per strofe werd tussen vv. 10 en 12 een regel
overgeslagen. 14. wieren: vieren, bet. hier niet duidelijk. 16. Verwenych: naam van een stad,
corrupt overgeleverd (?); verscleghen: verslagen. 17. wolc: volk. 22. Solaes: vreugde. 23.
Te... vieren: met toneelvoorstellingen en vuurwerken (of vreugdevuren), hs. hatementen. 26.
riden: hs. reden. 30. achter... syre: hij geeft er geen sikkepit om. 32. lacht: lag; in selike: in
het slijk (?), of is het een (corrupt overgeleverde) plaatsnaam (?). 33. lanc... ghestaen: bet.
onduidelijk. 36. thest angaen: het beste kiezen, aanvangen. 39. herten: hs. herter. 42.
coneghynne: O.-L.-Vrouw.
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Die dit liedekin dichte,

Zeere sober was syn ghescichte.
45 Maer jonste dinc hem doen

Elc wilt ten besten keeren,

Al doenden mach men leeren,

Sinen namen es Simoen.

Dit is een bijzonder interessant lied met een achtergrond die duidelijk historisch is.
Jammer genoeg is de tekst van enkele strofen zo corrupt tot ons gekomen dat wellicht
vooral daardoor een precieze duiding niet meer mogelijk is.

Wel kan men als zeker aannemen dat de inhoud in de late vijftiende eeuw moet
gesitueerd worden. Men zou zich het historisch kader als volgt kunnen voorstellen.

Wanneer Maximiliaan van Oostenrijk na de dood van Karel de Stoute aan Gent
een nieuwe subsidie vraagt, komt de stad in verzet. De leiding ervan neemt Jan van
Coppenhole, de secretaris van de Gentse schepenbank. Hij zoekt steun bij Vlaanderens
en Maximiliaans grootste vijand, de Franse koning Lodewijk XI. Deze Gentse opstand
wordt bloedig door Maximiliaan onderdrukt. Hij roept daartoe zijn vader Frederik
III ter hulp. Met twintigduizend Duitse landsknechten belegert hij Gent in 1488, maar
na veertig dagen geven ze het beleg op. Het zou nog tot juni 1492 duren vooraleer
Gent zich overgaf. Deze nederlaag wordt bezegeld met de Vrede van Cadzand.
Talrijke Gentse notabelen worden verbannen of terechtgesteld en de orde wordt door
de vreemde huursoldaten bloedig hersteld.

Dit is alleen een hypothese, er zijn er zonder twijfel nog andere mogelijk. Maar
alle hebben ze een problematisch karakter gemeen. Want wie bedoeld wordt met
‘onsen prince’, met ‘sinder vrauwe’, met de ‘Inghelsche conync’ - mogelijks Edward
IV (1461-83) of één van diens opvolgers, Richard III (1483-85) of Hendrik VII
(1485-1509) -, wie ‘prince Wart’ (Edward?) is, welke plaats (?) met ‘Verwenych’
aangeduid wordt, welke slag plaats had, wat de ‘blide mare’ is die de bode naar Gent
bracht, op deze en andere vragen moet ik het antwoord schuldig blijven. Bovendien
kan men zich afvragen of de laatste twee strofen qua inhoud wel bij dit gedicht horen.

“7. Een ander.

*(fol. 9r-v)
Met also cleene conste,
So wast dat God begonste

Te trecken dat herte myn.

* 43. liedekin: DW liedeken. 44. ghescichte: talent (?). 45. dinc: docht (DW d(ie)t).
46. ten: DW een; keeren: DW kiezen.
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Met also groeter jonste
Wildi die mynne myn.

Die viant die dat beletten,
Ter duecht wil ic my trecken,
Ten mach niet beter zijn.

Heere God, wat macht my baten,
Dat ic hu hebbe ghelaten,

Die my doet leven goet?

Ghi en wilt my niet messaken,
Ghi comt my in den moet.

Al ben ic hu ontbleven,

Ghi en wilt my niet begheven,
Die minne est diet hu doet.

Ic wil my gaen bekeeren,

Toot onsen lieven Heeren,

Met alle der herten myn,

Ende ic wil hem begheeren,

Hi es my al so fijn.

Hoe soudic hem mueghen laten?
Hi comt my altoos te bate,

In mynre meesten pyn.

Al heeft Hi my ghebeten,

Hi en heeft my niet ghegheten,
Die myn dus dolen doet,

Dien Heere heeft my bedwanghen,

Met also zoete bedwanghen,
So willen wy myn ontfanghen,
Ghelooft zij die Heere groet.

Ic wil den Heere hier boven,
Danken ende loven,

Van zieren mijnnen fiin.

Myn leven dat was verscoven.
Hi heeft die ziele myn.

4. jonste: genegenheid. 5. Wildi: wilde Hij. 6. viant: de vijand van het mensdom, de duivel.
7. trecken: keren. 12. messaken: verloochenen, in de steek laten. 13. comt... in den moet:
bemoedigt, wekt op. 14. ben: hs. bem; ontbleven: te kort geschoten, in gebreke gebleven. 15.
begheven: in de steek laten. 18. Toot: tot. 25-32. Corrupte (en onvolledige) strofe, zoals blijkt
uit de rijmwoorden die niet hetzelfde schema volgen als in de andere strofen. 25. ghebeten:
volt. deelw. van bijten. 26. ghegheten: bevolen (Dt geheissen). 28. bedwanghen, hetzelfde
rijmwoord als in het volgende vers. Te oordelen naar het rijmwoord (men verwacht een
woord met een e-klank) is dit vers corrupt. 32. groet: rijmt alleen voor het oog met doet (v.
27). 36. verscoven: hs. versuouen, ellendig, ongelukkig.
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Ghebrocht uut viants hande,
40 Ten mochte niet argher zyn.

Geestelijk lied. God begon het hart van hem of haar die spreekt tot zich te trekken
en zijn liefde voor zich op te eisen. Blijkbaar heeft de ikpersoon deze signalen niet
begrepen of niet positief beantwoord. In strofe 2 lezen we immers dat de spreker
God de rug heeft toegekeerd, maar Hij heeft hem daarom niet in de steek gelaten. In
strofe 3 en volgende neemt de ik-persoon zich voor zich voortaan geheel aan God
te wijden. Hij/zij dankt Hem omdat Hij zijn/haar ziel uit de klauwen van de duivel
heeft gered.

" 8. Een ander.
*(fol. 9v-10v)
In duechden leven es goet raet,
Al dincket ons te doene quaet,
Om dat wijs selden pleghen.
Wie int bedwanc van sonden staet,
5 Ende in tijts niet en souct den raet,
Zij sullen hem verweghen,

So wie altoos die sonden vliet,
Hem es seker wel ghesciet,
10 Als my mynne wroughen.
Heere God die alle dinc bediet,
Wilt my verleene[n] ende anders niet,
Dat my moete voughen,
Naer hu ghenoughen.

15 Ic bevoele mijn leven cranc,
Nochtan om der natuere danc,
My selven ic meest gheve,
In werde niet dan mes ende stanc,
Ende spisen der woorme eer iet lanc,
20 Met rechte my dat geve,
Dat ic van vare beve.

* 2. Al dunkt het ons moeilijk om te doen. 3. wijs: wij es. 6. verweghen: neerdrukken, zwaar
vallen. 7. Dit vers ontbreekt; het laatste woord moet rijmen met verweghen (b.v. sneven).
10. Bet. onduidelijk; wroughen: wroeging, kwelling (cf. Min. Wdb. wroegen (ww.)). 11.
bediet: verklaart, uitlegt (?); deze bet. lijkt in de context geen goede zin op te leveren. 12.
Wilt: wilt het (waarbij et verwijst naar mynne vroughen in v. 10). 13. Dat mij: lees: dat ik
mij. 15. bevoele: word gewaar, weet dat. 16. om... danc: omwille, uit de aard van (?). 17.
Geef ik meest om mezelf. 18. mes: mest. 19. eer iet lanc: eerlang, binnenkort.
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Heere God conste ic met herten fijn,
Leven in der mynnen dijn,
Dat waer een goede leere.

25 Ic duchte uwe nit, dats myn anschyn.
Rauwe van den sonden myn,
Verleent myn, lieven Heere,

Want ict an hu begheere.

O vrauwe die Gods moeder zijt,
30 Biit over ons in alre tijt,

Want ghi zijt dies ghewone,

Dat ons na desen eerschen strijt,

Hu lieve sone ghebenedijt,

Wilt gheven syn anschin scoone,
35 Te siene tonsen loone.

Amen.

Geestelijk lied. Alhoewel hij/zij vol verlangen is om te ‘leven in der mynnen diin’,
wordt de ik-persoon gehinderd door zijn/haar menselijke natuur met al haar
onvolmaaktheden. Hij/zij bidt God om vergiffenis voor zijn zonden en roept ook de
machtige voorspraak in van Maria om ooit, na dit leven, het aanschijn van haar Zoon
te mogen aanschouwen.

" 9. Een ander.
*(fol. 10v-11v)
Laat ons verteeren vlee[s]chs ende bloet
ende houdent in bedwanghe.

Natuere, ghi hebbet wel gheghist,

Maer wat ghe leert ende wat ghe wijst,

Dats al om myn bederven,

Ghi syghet, et wort yve[r]al ghemyst,
5 Men moet, natuere, steerven.

Natuere, steerve[n] dat waer hu best,
Ghi sullet ooc wel vinden int lest,
Die tijt die sal noch comen,
Ziet dat ghi dese lesse vest,

10 Soe sal hu noch wel vromen.

22. conste: kon. 25. nit... anschyn: dit vers kan als volgt omschreven worden: ik vrees u niet,
dat is aan mij te zien. 26. wan: van. 30. Biit: bidt. 1. gheghist: geraden. Deze bet. lijkt echter
in de context niet zo goed te passen; wellicht is het woord corrupt. 2. wijst: onderwijst. 4.
ghemyst: bet. onduidelijk. 6. Na waer in hs. nog wars. 9. vest: u inprent, onthoudt. 10. Soe:
ze, hs. hoe; vromen: van nut zijn, van pas komen.
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Redenne, ghi hebbet wel geseit,
Maer hier es een net also wide ghespreit,
Hoe soudich dat ontganghen?
Des viants laghen die syn so breit,
15 Hij soude myn voer hanghe[n].

Natuere, waeromme sidi versaecht?

Hi was gheboren van eere maecht,

Die levende Gods zone.

Hi heeft des viant macht verjaecht,
20 Dus wyllic doch wesen coene.

Reden, wilt my# leeren dan,

Want icx selve niet en can,

Hoe soudic die ghenieten?

Ter weerelt soe nes wijf noch man,
25 Eten soude hem verdrieten!

Natuere, wildi hu selves hutgaen,

Ende des liden doen een vermaen,

Dat Christus leet duer wive sc[h]out,

Ende peinst hoe vele dat ghi hebt mesdaen,
30 Het sal hu rauwen menichfout.

Die argerment van desen twee,

Dat vinden daghelicx elc in een,

God gheve ons sulken zinnen,

Dat wij alle, groot ende cleene,
35 Redene moete ghewinnen.

De bedoeling van dit ‘argerment’ tussen ‘Natuere’ en ‘Redenne’ wordt duidelijk
aangegeven in het motto of de wijsopgave die aan de beginstrofe van het debat
voorafgaat: laat ons het lichamelijke, vlees en bloed in bedwang houden.

Rede houdt aan Natuur, d.i. de menselijke natuur, voor dat ze vroeg of laat moet
sterven. De implicatie is dat het dwaas zou zijn zich te veel op het aardse, het
lichamelijke of vergankelijke te concentreren. Natuur ziet dit wel in, maar klaagt dat
de netten van de duivel, de bekoringen, zo sterk en alomtegenwoordig zijn, dat het
moeilijk valt niet te bezwijken. Rede wijst erop dat Christus door zijn menswording
de macht van de duivel heeft overwonnen. Natuur vraagt aan Rede dat die haar zou

* 13. ontganghen: ontgaan, hs. ont langhen. 15. voer hanghe[n]: voor mij hangen (d.i. het net),
mij ermee vangen. 16. versaecht: bang, benauwd. 23. ghenieten: hs. ghebeten, in mijn bereik
krijgen, gebruiken (dat coene wesen in v. 20). 28. leet: hs laet; schfh]out: schuld. 31.
argerment: argument, twistspraak. 32. elc in een: iedereen voor zichzelf (?).
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leren hoe men de eeuwige zaligheid kan bereiken. Dit laatste wordt niet expliciet
uitgedrukt maar kan wel uit de context worden afgeleid.

Dit lied, dat wegens corrupte tekstoverlevering, niet steeds even duidelijk is, kan
worden gekarakteriseerd als een soort debat of gesprek tussen lichaam en ziel, of
tussen de menselijke natuur, het lichamelijke en de menselijke geest, de ratio of de
ziel.

*10. Een ander.!

“(fol. 11v-12v)
Ic sach heere Jhesus van Nasareene,

Up eenen hesel riden,
Die cleeder waren daer onder ghespreit,
Ende ooc die groene rijzen.

5 Ic hadde een goudelic bondekin,
In mynre ziele ghevonden,
Dat b[ondekin] duer stac die herte myn,
Dat cam huut Jhesus wonden.

Ic bidde hu, Heere van hemelrike,
10 Vergheeft ons mesdaet,

Ende maect ons onsen sonde quit,

Ende staet ons voort in stade.

O ziele, dat sal al so wel sijn,

Maer ghe moet emmer liden,
15 Ic leet wel xxiij jaer,

Ende al om hu verbliden.

Nu wil ic an den crucen gaen staen,

Ende helpen heer Jhesus trueren,

Hi heeft om onsen sonden ontfaen,
20 Het wort hem also suere.

Daer Jhesus an den cruce hync,
Met synner roden wonden,

Dat heeft hij al so mynnelic,
Gheleden om onsen sonden.

25 Wel an, laet ons vroilic sijn,
Het gaet naer ons begherte,
Heer Jhesus sal ons trooster zijn,
Daer en mach ons niement deere[n].

* 1 De eerste en een corrupte tweede strofe op fol. 11v worden op fol. 12r hernomen. We
hebben deze foutieve start hier weggelaten. Hs. andeer i.pl.v. ander. 4. rijzen: twijgen. 5.
goudelic: van goud; bondekin: bet. onduidelijk. 15. xxiij: lees xxxiij (?). 18. trueren: bewenen.
19. heeft: heeft het (waarbij het refereert aan den crucen in v. 17). 20. suere: droef.
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Geestelijk lied. De eerste strofe refereert aan de intocht van Jezus in Jerusalem op
Palmzondag. In de volgende is daarvan geen spoor meer.

Het is dan ook zeer waarschijnlijk dat we hier een corrupte tekst hebben. De tweede
strofe behoorde oorspronkelijk wellicht niet tot hetzelfde lied als de eerste en de
volgende.

De eerste strofe komt voor in een Duitse, handgeschreven liedbundel, het zg.
Liederbuch der Anna von Kéln dat van ca. 1500 dateert.” De eerste drie strofen
luiden:

Tzo Jherusalem dair woent myn lieff,
dar na steit myn begeren,

her Jhesus is ons zoverlais,

dar wil wir ons henen keren.

2
Ich sach her Jhesus van Nazaret
op eynen esel ryden,
die cleyder wairen dar neder gespreit
ind ouch die groene ryser.

3
He reit up eynen esel ionck,
up eyen esel cleyne,
he was der alre oitmoediste her,
he was van hertzen reyne.

Zoals men ziet is dit Duitse lied (dertien strofen) geheel aan Jezus, zijn ezel en de
symbolische waarde van de intocht in Jeruzalem gewijd. In ons Nederlands lied staat
de tweede strofe qua thematiek totaal geisoleerd en lijkt geen deel uit te maken van
het lied.

Bij het kopiéren is echter wat misgelopen. Twee verschillende liederen geraakten
hierbij vermengd. In de vorm die het nu heeft, is het een gebed om vergiffenis voor
‘ons mesdaet’ en om kwijtschelding van onze zonden. Dankgebed aan Jezus die door
Zijn dood op het kruis voor onze zonden heeft geleden.

“11. Een ander.
) “(fol. 12v-13r)
Ic hebbe verloren mynen tijt,
In ondueghden der sonden jolijt,
Daerom es die viant verblit,

* 2. jolijt. genot, genoegen. 3. viant: duivel.
28 W. Salmen und J. Koepp (eds.), Liederbuch der Anna von Kéln (Denkmiler Rheinischer
Musik, 4. Serie, Musikverlag L. Schwann; Diisseldorf, 1954), p. 24.
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Nochtan zalt hem in tijden niet beten.

5 Den viant van der hellen fel,
Gheeft ons quaet ende, hi en can niet el,
Al quaet doen es sijn spel,
Daerom es hi van Gode verwaten.

Wildi wel dat myne tonghe,

10 Met goede ghedochte waer bedwonghen,
Ende altijt lof van Gode zonghe,
So soudic leven in caritaten.

Ic wille myns willen hute gaen,

Ende die zonden, den viant, wederstaen,
15 Al zout my an my[n] crachten gaen,

Te Gode wil ic my daer up verlaten.

Ic wille gaen nemen in mynen moet,
Den Heere te mynnen, hy es so goet,
Toot alle dueghden gheeft hi spoet

20 Hi es die ons van zonden mach verlaten.

In dit geestelijk lied klaagt de spreker over de tijd die hij tot groot genoegen van de
duivel met ondeugden en zonden heeft doorgebracht. Hij wil dit lichtzinnig leven de
rug toekeren, zich voortaan volledig op God richten en de deugden gaan beoefenen.

“12. Een ander.
*(fol. 13r-14r)
Ic wille gaen leven in caritaten,
Ende dienen Gode mijn leven lanc,
Mach ic ter dueghet gheraken,
Want my[n]ne die houtse in haer bedwanc.

5 Mochtic noch toter minne gheraken,
So waeric van soorghen vri,
So soude my die hedel dueghet smaken,

Gods gracie soude myn wesen bi.

Helpe, soete rijc heere God, hoe wel es hem ghesciet,
10 Die hem toot huwe minne voughen can.

* 4. beten: lees baten. 6. el: anders. 8. verwaten: vervloekt, verbannen. 13. hute gaen: laten
varen. 15. an... gaen: mijn krachten kosten. 17. nemen... moet: mij voornemen (moet: gemoed).

1. leven: hs. louen. 4. houtse: hs. houtsen. 9. ghesciet: hs. ghensesciet.
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Liden dan es hem ghen verdriet,
Wat hem toe comt, hi nemet an.

Liden dat es so hedelen scat,
Want so wie hem daer in verblijt,

15 Hem es bewese[n] den rechten s[t]aet,
Van heewighe vrueghden so wert hi rike.

Christus es ons voren ghegaen in liden,
Al siin leven lanc,
Mochtic die hedel dueghet bestaen,

20 So blevic in der my[n]nen bant.

Ic wille gaen sijn van rechte mi[n]nen harme,
Ende van minen vrien wille bloot,

So sal myn die goede God ontfarmen,

Ende gheve[n] my syn rijkeit groot.

25 Ic wil my voughen in hevichede.
Daertoe so stellic al minen moet,
So mach ic ghewinnen den heeweghen
En met den gracie siin ghebehoet.

Wi bidden den Heere huut rechter mi[n]nen,
30 Want Hi van mi[n]ne daer om starf,

Dat wi Hem selven moeten ghewinne[n],

So hebben wy al dat ons bedaerft.

Zoals het voorgaande drukt ook dit lied het voornemen van de spreker uit om voortaan
te ‘gaen leven in caritaten’ en zich geheel ten dienste van de Heer te stellen. Het is
een smeekbede tot God om de nodige kracht te mogen vinden om dit voornemen ten
uitvoer te brengen. Christus is ons met zijn lijden en dood als een lichtend voorbeeld
voorafgegaan en de ik-figuur wil al zijn krachten mobilizeren om eens de eeuwige
liefde van God te mogen genieten.

Op fol. 14v staat een contract voor een weidepacht, genoteerd door een vroege
bezitster van het hs.:

Ic kateline wynckelmans kenne ende lyde ontfaen te hebbene van Jacop
Jans suene de somme van drie ponden ende thien scellinghen groote ende
dat in minderinghe van thien ponden groote die hy my [...] ghelt van

* 18. Na /even in hs. at, wellicht een verschrijving die de scribent vergat te doorstrepen. 19.
Hs. mochtic mochtic; bestaen: verrichten, ten uitvoer brengen; het woord rijmt niet met /iden
(misschien is v. 17 te lezen als: es ons in liden voren ghegaen). 21. harme: arm; de betekenis
van het vers is onduidelijk. 22. vrien: vrije. 25. hevichede: bet. onzeker; wellicht corrupt
(misschien hewichede, ecuwigheid?). 27. heeweghen: eeuwigen (hier als gesubst. adj. de
eeuwige, d.i. God). 28. ghebehoet: behoed.
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twintich ghemeten hoy gaers ligghende in Koolkercke ende dat van den
Jaere xv°xlvj. In teeken der wareyt soo hebbe ic mijn anteeken hier onder

ghestelt. Actum anno xv°xlvj den achttiensten dach in hoymaent in
blommendale.

" [13. Moraliserende dicta op rijm.]
“(fol. 151-16v)
1. Alst al omme ende omme es gheronne[n],
Dan en esser niet dan den cost ghewonnen,
Hij besteet wel sinen arebet,
Die wiint den cost der salichijt. Amen.

2. Bedwynct hu kient in zijnen thijden,
Heer hem die jaren hoverlieden,
Een cleen loverken laet hem booghen,
Maer eenen groetten boom en zalt niet ghedooghen,
Hebt dit voor ooghen. Amen.

3. Conste gaet boven alle dinghen,
Conste can een man ter heeren bringhen,
Alst goudt ende zelver den man afgaet,
Dan zal hem conste in staede staen. Amen.

4. Dye tiet eef en dyet laet lyden,
Sal der joncheit die tyt beneyen.
Ic hatte den tiet en die ys heden gheleden,
Dat mac min onfreden.

5. Een, twee, drie, viere, vijve, zesse,
Leert al wel hu lesse.
Ende hort alle daeghe messe,
Want messe te horen en verleet niet,
Onrec[h]vaerdich goet en rict niet,
Ende een lenghe noze en bediet niet.

6. Fondert hu altoys in der deucht,
Ende schuedt quat ghesel[s]chap waer ghy meuch][t],

* 1. gheronne[n]: gelopen, gegaan (o.m. van hemellichamen); DW ‘verklaart’ het als ‘klaar
gekomen, lett. gestold’ en laat de twee laatste verzen weg. arebet: moeite. 2. Bedwynct: leidt,
zet naar uw hand; hs. beduynct. hoverlieden: voorbijgaan. loverken: DW pouwken (met als
verklaring: ‘lief woord voor kind’). booghen: buigen, plooien. maer eenen: DW maru[w]en
en verklaart ‘week maken om bvb. een zachte boog te maken’ (!). 3. Alst: DW als. in staede
staen: te hulp, ten goede komen (DW staere en verklaart dit als ‘niet (meer) interesseren,
stekeblind zijn voor”). 4. Vooraf gaat een eerste versie van dit aforisme. Dye tiet eef: die tijd
heeft, hs. Dyet. [yden: passeren. onfreden: hs. omfreden. 5. verleet: verveelt. rict: maakt rijk,
gedijt. lenghe noze: lange neus; bediet niet: betekent niets (reveleert niets over het karakter
van iemand. 6. schuedt: schuwt.
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Ende verkeert altoes metter vroeden,
Dan zuldy gerekent [sin] metten goeden.

7. Geen beter dinck dan weel doen ende blide zijn,
Want van wel doen comt grootte dench,
Ende van den quaden en es niement verheuch[t],
Daeromme arbijt altijt om danch,
Dan meught ghij zijn daerbij verheuc[h]t.

8. Hoort, siet ende verdrach,
Zooe en vent nyement waet ghij jaech,
Ic horde ende ic verdroch,
Als mijnen tijt quam, ic buch,
Die can hooren en verdraghe[n],
Die zal Gode wel beaghen,
Can ic altoos wel verdraghen. Amen.

Op fol. 17r (fol. 17v en 18 zijn blanco) volgt een wellicht onvolledig overgeleverd
Frans lied, waarvan alleen de eerste strofe compleet is. Van een tweede strofe is
slechts het begin bewaard.

" [14. Frans liedje]

*(fol. 17r)
Secourez moy madame par amours

Damour me plains et non de voes
Mamie que sy long temps
A ke is sans avoir vos senblera
5 Nez est une teste pouvoir si aultremen

Ne scay que fere et dyre
Donc so rigoreul
Et me donez le bijen que je desire
Et me donez le bien que je desire

10 Damoer me plains et non de vos
Mamye que syn lontan sans a voer

Het eerste vers is wellicht de zangwijze, de twee volgende het vooropgeplaatste
refrein dat op het einde (vv. 10-11) nog eens wordt herhaald. De betekenis van een
aantal woorden is duister, maar de algemene zin is wel duidelijk: een verwaarloosde
minnaar klaagt zijn verdriet. Niet zijn geliefde echter krijgt de schuld, wel de godin
van de liefde. Zijn ‘mamye’ smeekt hij om hem te hulp te komen en hem te geven
wat hij verlangt.

* 8. vent: vindt, weet. buch: boog (7).
4-5. Bet. van deze verzen is duister. 11. lontan: longtemps; a voer: avoir?
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Onderaan op fol. 17r staan nog drie regels wellicht alle in het Nederlands. De
eerste en de derde zijn met inkt grondig zwartgemaakt en daardoor onleesbaar. De
middelste luidt: ‘dyt xx ic wat wynt zyn’. (?)

" [15. Minnedicht.]

*(fol. 19r-20r)
Dijn oo[g]skins zijn van lichte,

Als de sterren blijukende claer,
Die bin shemels gestichte,
Verlichten de nacht eenpaer,

5 Want dijn zoet ghesichte,
Doet vlien alle droutheijt swaer,
Dat ghij zijt Venus nichte,
Betoocht hu stoutheijt voorwaer,
Reijn vrauwe eerbaer.

10 Dijn lievelicke sprake,
Es boven den snaren geclanck,
Al waert dat mijn harte staeke,
Vul drux en lijdens wranc,
Ic quame te gemake

15 Duer tgeluijt dijns keelkins blanc.
Ken weet gheen beter zake,
Voor alle zwaerheijt stranc,
Dan dijn amoruesen zanc.

Dijn lipkens als corael,

20 Dijn bluesende wanghen root,
Dijn ooghen als crijstael,
Waerduer ghij mij duerscoot,

Al met der mijnnen strael.
Die mij eerst de mutse boodt,

25 Dijn troost valt mij zo medicinael,
Zij weert mijns lijden stoot,
Cleijn en groet.

Dijn tandekins als yvooren,
Zijn wit teewegher stont,
30 Mijn druc moet versmooren,

* 3. shemels gestichte: hemelpolen (Mnl. Wdb.), hier veeleer: uitspansel. 4. eenpaer: steeds.
8. betoocht: toont, bewijst; stoutheijt: dapperheid, vermetelheid (Mnl. Wdb.), maar deze
betekenissen lijken niet in de context te passen. 13. drux: (gen. part.) bedruktheid; wranc:
droetheid. 14. te gemake: opgeruimd, tot rust. 17. zwaerheijt.: DW waerheijt; stranc: groot,
hevig. 23. strael: pijl. 24. de mutse boodt: liefde gatf (DW mutse woet met de volgende nota:
‘de mutse woeden in de betekenis van geheel ontstellen, was tot nog toe onbekend, tenzij het
een foute overschrijving betreft’). 25. medicinael: kan ook gelezen worden als ane dicmael,
zo onduidelijk en slordig is de hand. 26. stoot: aanval. 30. versmooren: te niet gedaan worden,
verdwijnen.
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Duer taenzijen dijn borskins ront.
Wie en zoude gheen vruecht oorboren,
Duer dijn lachende mont,
Dan hu, reijn huijtvercooren,
35 Weet vrij mijns hertsen grondt,
Noijt liever vont.

Adieu als nu ten tijden,
Leeft boven huenich zoet,
Het es mij een groot lijden,
40 Dat ic hu derven moet.
Venus dijnct mij benijden
Ons gheluc en ons voorspoet.
Zal ic noch niet verblijden,
Met hu in duechden goet,
45 Zo stervic duer den gloet!

Amelry

Werelds liefdeslied op de schoonheid en de fysieke aantrekkingskracht van de geliefde
met opsomming van al haar kwaliteiten: ogen als ‘sterren blijnkende’, de ‘sprake’
die als ‘snaren geclanck’ uit haar ‘keelkin blanc’ opklinkt, ‘lipkens als corael’,
blozende wangen, ‘tandekins als yvooren’, ‘borskins ront” en een lachende mond.
In de laatste strofe blijkt dat deze aldus beschreven geliefde het tijdelijke bestaan
met het eeuwige verwisseld heeft. Haar minnaar blijft met ‘groot lijden’ verweesd
achter. Hij geeft de schuld aan de godin Venus die jaloers was op zoveel geluk en
voorspoed.

Vermelden we, volledigheidshalve, nog dat op fol. 21r en 22r (fol. 20v, 21v en
22v zijn blanco) twee culinaire recepten voorkomen, waarvan slechts het tweede
volledig lijkt. Het luidt:

Om romcas te maken
Men sal nemen.iij. pinten niemolken melck en siese en late dan stan...

ende douder dan leybe” ynne en late stijve worten en douse dan yn vaten.”

* 32. oorbooren: ondervinden, genieten. 35. hertsen: een voorbeeld van barbarolexie, een
vermenging van Ned. en Duits die ook in andere teksten (b.v. het Gruuthuse-hs.) voorkomt;
zie: W.P. Gerritsen und B. Schladermann, ‘Deutsch-niederlédndische Literaturbeziechungen
im Mittelalter. Sprachmischung als Kommunikationsweise und als poetisches Mittel’,
Jahrbuch f. internat. Germanistik, Reihe A, Kongressberichte V (1975), 329-339. 36. vont:
schat, vinding; bet. is niet heel duidelijk. 37. nu ten tijden: nu op dit ogenblik. 41. benijden:
hs. beminne, wat in dit verband geen zin heeft en niet rijmt.

29 leybe: stremsel.
30 vaten: vormen.
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De genusbepalende eigenschappen van Engelse leenwoorden in het
Nederlands

door Guido Geerts

Lid van de Academie

0. Engelse leenwoorden kunnen ons misschien helpen enig inzicht te krijgen in het
nominale classificatiesysteem van het moderne Nederlands. Het Engels heeft immers
alleen ‘the’-woorden - er is in het Engels slechts één adnominaal genus. Het
Nederlands heeft nog twee genusklassen: een de-klasse en een het-klasse. En in
bepaalde variéteiten van het Nederlands - de of althans de meeste zuidnederlandse
dialecten - zijn er nog drie, zowel nominale als pronominale klassen: den- woorden,
waarnaar wordt verwezen met de masculiene pronomina 4ij en zijn, de- woorden,
waarnaar wordt verwezen met de feminiene pronomina ze en haar, en het-woorden,
waarnaar wordt verwezen met de neutrale pronomina ket en zijn.

Bij het overnemen van Engelse woorden kan er geen sprake zijn van
genusontlening. De eigen systematiek van het Nederlands bepaalt in welke
genusklasse de ontleende woorden worden opgenomen. Door te letten op die indeling
kunnen we misschien bepalen welke eigenschappen van het woord daarbij op welke
manier en in welke mate een rol spelen en daardoor de genussystematiek van het
Nederlands beter leren begrijpen.

1. Heel opvallend is dat ontleningen uit het Engels in het Nederlands - net zoals in
het Duits trouwens [zie Geerts 1970, 52] - slechts zelden bij de neutra worden
ingedeeld.

Naast 56 substantieven waarvan bij De Vooys [1951] met zekerheid te zeggen is
dat ze in de de-klasse worden opgenomen, staan er slechts twee die duidelijk als
neutrum behandeld zijn: platform en team work. Bij Zandvoort [1964] treffen we
naast honderd duidelijke de-woorden slechts een tiental neutra aan: shopping centre,
platform, concern, marketing team, team, shot, Tax-Free Shopping Centre, plot,
dashboard en recital. In een lijst van 365 substantieven (in Schenck 1985) zonder
formele triggerfactor vond ik niet meer dan 22 neutra (dat is 6%): team, load, spleen,
concern, play-back, incentive, shirt, sheet, frame, bat, squadron, corned beef,
interview, call money, rifraf, indent, convenant, essay, deuce, magazine en
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motel.' In de twaalfde editie van Van Dale, Groot Woordenboek der Nederlandse
Taal komen ongeveer 3200 Engelse leenwoorden voor; daarvan zijn er ongeveer 200
22 neutrum, wat ook weer niet veel meer is dan 6%!

Als we mogen aannemen dat 25% van de monomorfematische substantieven in
het Nederlands neutra zijn, dan geven deze cijfers wel aan hoe klein de kans is dat
een Engels leenwoord in het Nederlands als neutrum wordt behandeld

Uit een experimentje bij Turnhoutse dialectsprekers komt dezelfde tendens naar
voren (Schenck 1985,193): als acht woorden [jig, mulch, blend, scoop; cardigan,
derrick, skiffle, warrant] die naar de vorm noch naar de inhoud een kenmerkende
genuseigenschap vertonen, aan 20 informanten worden voorgelegd met het verzoek
daar, door het gebruik van een lidwoord en een voornaamwoord een genus aan toe
te kennen [wat 160 gegevens opleverde], wordt er slechts 9 keer voor het neutrum
gekozen (dat is in 3.8% van de mogelijkheden). Het feit dat 6 van die 9 toewijzingen
op het conto komen van lager opgeleide oudere informanten wijst er bovendien op
dat 15 van de 20 informanten het neutrum vrijwel helemaal geen kans meer geven.

Als men geneigd zou zijn dit gegeven toe te schrijven aan de omstandigheid dat
het Engels ons geen neutra kan bezorgen, doet men er goed aan kennis te nemen van
een soortgelijk onderzoek van Clyne m.betr.t. het Duits. Daarin bleken 23.6%
neutrum-toewijzingen voor te komen [Clyne 1969].

Het ziet er naar uit dat zich bij de Engelse leenwoorden duidelijk een
ontwikkelingslijn van het Nederlands manifesteert, waarop ruim honderd jaar geleden
al is gewezen door Brill (1871: 1,168). De leenwoorden richten zich dus naar een
tendens die al langer in het Nederlands aanwezig is - denk aan het verdwijnen van
het neutrum uit het Afrikaans - en tezelfder tijd komen ze die tendens versterken.
M.betr.t. het Engels heeft Welna erop gewezen dat ook in het Oudengels leenwoorden
niet meer als neutra werden ingedeeld [Welna 1980, 410] in de eerste tijd van de
veranderingen die tot het huidige éénklassige systeem hebben geleid. Voorts past
deze behandeling in het proces dat Van Haeringen ‘onthetting’ heeft genoemd [Van
Haeringen 1962,105].

In een onderzoek van de Leidse neerlandicus Van Driem (1983) blijkt dat jonge
randstedelingen hen onbekende zuiver Nederlandse nieuwvormingen en
spookwoorden vrijwel niet als neutra classificeren. Sterker nog zelfs van 20
traditionele, historisch bepaalde het-woorden

1 Dit cijfer is, net zoals de andere in deze bijdrage, gebaseerd op het materiaal van Van Dale,
Groot Woordenboek der Nederlandse Taal. Het is niet de bedoeling dat ermee gesuggereerd
zou worden dat alle in het Nederlands voorkomende Engelse leenwoorden daarmee in het
onderzoek betrokken zijn. Het is slechts de bedoeling een indruk te geven van de
verhoudingen.
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worden door zijn 102 informanten alleen de woorden schilderij, zadel, rooster,
gordijn en koord altijd als neutrum aangewezen. Bij alle andere 40 opgegeven
substantieven wordt van 4 tot 99 keer de opgegeven.

Smits en Koenen [1989] geven bij de behandelde woorden helemaal geen genus
op. Maar in hun inleiding stellen ze dat er ‘een keurige regelmaat’ bestaat bij de
genustoekenning: ‘geef een leenwoord altijd de, tenzij er een reden is om /et te
kiezen. Een reden, wel te verstaan, die met het Nederlands te maken heeft.” (blz. 27).
(Uit het onderzoek van Schenck blijkt dat deze regelmaat ook in het Turnhouts
geconstateerd kan worden (Schenck 1985, 202).)

2. Het Nederlands moet dus kennelijk heel dwingende redenen hebben om een Engels
leenwoord als neutrum te classificeren. Bij de meeste ontleningen zijn dergelijke
redenen niet aanwezig: ze benoemen veelal volkomen nieuwe dingen, zodat er geen
inhoudelijke factoren in het geding zijn en de woorden in kwestie hebben slechts
zelden de formele kenmerken die tot neutralisering kunnen dwingen. Woorden als
bug, buggy, gap, dinghy, run, flat en pitch kunnen dan ook niet anders dan als
de-woord behandeld worden. Andere worden daarentegen wel als het-woord
geclassificeerd: het agreement, het budget, het commitment, het copy- right, het
dominion, het interview, het closet, het management en een aantal andere zijn zowel
in het Nederlands als in het Duits neutrum. Maar 4obby is in het Nederlands een
de-woord, in het Duits is het das Hobby geworden. Als dat het gevolg zou zijn van
de invloed van het zinsverwante das Steckenpferd [Urbanova 1966, 103], dan is het
wel een intrigerende vraag waarom het stokpaardje geen invloed op het genus van
de Engelse verwant heeft gehad. Zou de uitgang ie hobby hebben gedwongen lid te
worden van de familie van actie? Die kans is zeker niet klein, want alleen concilie,
domicilie, evangelie, filippie, mahagonie, mahonie, ministerie, monopolie, officie,
oligopolie, privilegie en sacrificie zijn onzijdig. [Van deze twaalf woorden zijn er
negen verwant aan een Latijns -ium substantief! De classificatie als de-woord wordt,
in het W.N.T., toegeschreven aan de afleiding van de meervoudsvorm remedia en
subsidia.] Daarnaast vinden we een paar duizend de-woorden (als we ook nog de
woorden met een beklemtoonde ie-uitgang meetellen zijn het er nog een duizend
meer). Dat ie en het geen goeie vrienden zijn blijkt uit de recente verwikkelingen
met remedie en subsidie, allebei ook -ium-woord van oorsprong. In de Woordenlijst
van 1954 worden ze als ‘v. en 0.” gekwalificeerd. Welnu, van de 102 jonge,
randstedelijke informanten van Van Driem geeft niemand bij deze beide woorden
nog het neutrum als genus op [Van Driem 1983, 156].

Het ziet er dus naar uit dat semantische en formele factoren een rol spelen bij de
genusbepaling van ontleningen en dat het systeem ook een bepaalde hi€rarchie
vertoont. Dezelfde veronderstelling vinden we bij
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Verhoeven en Jansen (1996). Zij hebben het over ‘de twee volgende categorieén: de
grammatica- en betekenisregels of die van de analogie. De volgorde is hier belangrijk,
omdat ze de rangorde van belangrijkheid weergeven. Als een woord volgens de
grammaticale en betekeniscategorie ket krijgt, en volgens de analogie de, dan wordt
het het. (1996, 157).?

De evolutie van de classificatie van establishment laat echter ook zien dat
inhoudelijke en vormelijke factoren elkaars concurrenten kunnen zijn. In de eerste
jaren van de ontlening werd establishment overwegend als de-woord gebruikt [ Geerts
1970]. Dat kan het gevolg geweest zijn van de inhoudelijke verwantschap met b.v.
de klasse, de kaste, de bourgeoisie of de elite. Het kan misschien ten dele ook
toegeschreven worden aan het verschil in beklemtoning tussen establishment en de
neutrale Nederlandse ment-woorden [argument, document]. Op dit moment is
establishment overwegend een het-woord geworden. Het is niet helemaal uitgesloten
dat het zinsverwante woord bestel daar een rol bij heeft gespeeld. Maar het is veel
waarschijnlijker dat de ment=het-systematiek het buitenbeentje in het gelid heeft
gedwongen. Het bevindt zich daar nu - waarschijnlijk definitief - in het gezelschap
van 0.m. agreement, appointment, commitment, equipment, management en
understatement, helemaal gedomineerd door ongeveer 170 traditionele Nederlandse
het-woorden. Er is slechts één de- woord met de uitgang -ment: de consument.’ Het
is duidelijk dat de betekenis van dit woord zo dwingend is dat de formele factor het
onderspit heeft moeten delven.

Voorts is het overigens ook wel interessant om te constateren dat de overgrote
meerderheid van deze 170 woorden aan het Frans ontleend zijn - bikkement,
donderement, kakement, pierement, prevelement en tafelment zijn de enige
Nederlandse vormingen - en dat ze in het Frans tot de masculiene klasse behoren.
Hier is dus wel degelijk sprake van een dwingende Nederlandse formele regel.

Hetzelfde zien we bij woorden als coaching, dancing, hearing, marketing en
timing, die in het Nederlands als de-woorden geclassificeerd worden, naar de formele
overeenkomst van -ing met het Nederlandse suffix -ing in deverbatieve nomina
actionis als mededeling en vereniging. Met deze classificering gaat een duidelijke
voorkeur gepaard voor het opvatten van dergelijke woorden als concrete zaaknamen.
Als ik het goed zie is dat in het Duits niet het geval. En vandaar een opvallend verschil
tussen de Nederlandse en de Duitse classificering. In het Duits wordt het

2 Smits en Koenen noch Verhoeven en Jansen besteden enige aandacht aan het pronominale
genus bij de Engelse leenwoorden.

3 Een enkele keer treft men nog wel een Engelse -ment-ontlening als de-woord aan: ‘mijn
vrienden in de movement die het hebben gelezen’ (NRC-H 10 nov. 1995) en ‘al met al is
het land nu reeds acht jaar bezig met de ouplacement van Lubbers’ (NRCH 16 nov. 1995).
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-ing-substantief als een equivalent beschouwd van de Engelse gerund en derhalve
gelijkgeschakeld met de Duitse infinitief. Aangezien gesubstantiveerde infinitieven
in het Duits neutrum zijn, worden de Engelse -ing-ontleningen ook als neutra
behandeld. Substantieven als smoking, die wel als zaaknaam opgevat worden, zijn
ook in het Duits niet-neutrum.

Het is mogelijk dat er ook in het Nederlands af en toe sprake is (of misschien moet
ik zeggen ‘is geweest’) van de behandeling van Engelse -ing-woorden als gerund,
dus als equivalent van de gesubstantiveerde infinitief. In Van Dale 1984 en 1992
worden aquaplaning, bowling, close-reading, curling, joy-riding, skaat ing, en
surfriding als neutra geclassificeerd. (Reinsma [1984] beschouwt de laatste drie
daarentegen als de-woord.) In Van Dale 1992 komen bovendien als neutra voor:
breakdancing, briskwalking, copywriting, elbowing, fisting, icing, near banking,
rafting, en tripping. Het ziet er dus naar uit dat in dergelijke gevallen het suffix de
doorslag probeert te geven. Gelet op de omvang en de produktiviteit van de -ing-groep
in het Nederlands mag zeker wel verwacht worden dat het daar vroeg of laat in zal
slagen. De oudere ontleningen shirting en webbing - allebei stofnamen en bovendien
textielnamen en daardoor passend in de reeks van het buckram, het cambric, het
canvas, het catgut en een dertigtal andere neutra - zouden zich dan definitief - of in
ieder geval het langst - als neutra moeten kunnen handhaven.

Een en ander wijst erop dat de semantische factor sterker kan zijn dan de formele.

We zouden ook kunnen zeggen dat de semantische factor de formele verhindert
om zijn invloed te laten gelden. Dobbelaere (1979) en Kopcke [1982] hebben hetzelfde
voor het Duits vastgesteld.

De ene keer kan blijkbaar de betekenis, een andere keer de vorm de genusbepalende
factor zijn. De vraag is dan of te bepalen is wanneer de ene dan wel de andere de
doorslag geeft. Eer die vraag beantwoord kan worden moet de aard van de
verschillende factoren worden bepaald. We moeten de Nederlandse substantieven
dus proberen in te delen in klassen naar kenmerken waar we voor de genustoewijzing
wat aan kunnen hebben. Het spreekt vanzelf dat de lakmoesproef voor de
genustoewijzing het sterkst zal zijn als we niet alleen formele en semantische klassen
hebben, maar ook een klasse van woorden die zowel naar de vorm als naar de
betekenis zo gekenmerkt zijn dat er bij de genustoewijzing een conflictsituatie ontstaat.
In dergelijke gevallen kan dan blijken welke factor de grootste invloed uitoefent.

Een mogelijk model van een dergelijke indeling ziet er, wat de formele kant betreft,
in grote trekken zo uit: er zijn mono- en plurimorfematische woorden [de
monomorfematische kunnen enkel- of meerlettergrepig zijn: sommige Duitse en
Engelse onderzoekers gebruiken ook dit criterium bij het opsporen van de
genusbepalende factoren]; de plurimorfematische substantieven zijn onder te verdelen
in samenstellingen
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en afleidingen; de afleidingen zijn impliciet [er is sprake van klassetranspositie] of
gevormd met een affix; de affixafleidingen zijn gevormd met een prefix, een suffix
of een discontinu affix; suffixafleidingen kunnen gevormd zijn met een al dan niet
genusafdwingend suffix (-heid maakt van ieder woord een de-woord; een met -schap
gevormde afleiding kan een de-woord [b.v. de beterschap] of een het-woord [het
landschap] zijn).

Wat de semantisch kant betreft is er een tweedeling te maken van enerzijds
substantieven die tot een genusuniforme klasse behoren en substantieven die dat niet
doen. De ideale conflictsituatie ontstaat als een substantief naar de betekenis in een
genusuniforme klasse gerangschikt zou kunnen worden, maar met een genusbepalend
suffix gevormd is. Daar wordt verderop meer aandacht aan besteed.

Als leenwoorden met deze Nederlandse systematiek geconfronteerd worden, speelt
nog een aparte eigenschap een rol: naar die eigenschap zijn de leenwoorden in te
delen in cognaten en niet-cognaten. Cognaten zijn in de etymologie woorden van
gelijke afstamming. In verband met de leenwoorden bedoelt men ermee wat
Carstensen [1980, 58] genoemd heeft ‘die néchste lexicalische Entsprechung’ in de
ontlenende taal. Dat is in sommige gevallen een synoniem - we kunnen dan van
‘semantische equivalentie’ spreken -, in andere gevallen is er sprake van
klankvormelijke identificatie; in weer andere gevallen treffen we zowel
klankvormelijke als inhoudelijke equivalentie aan.

Deze indeling doorkruist de verschillende klassen die we tot nog toe hebben
onderscheiden. Het is dan de verwachting dat de genustoewijzing bij leenwoorden
des te dwingender is als het aantal convergerende kenmerken groter en het aantal
divergerende kleiner is.

4.0. Bij leenwoorden waarbij geen van de genusbepalende factoren aanwezig is, zou
de genustoewijzing idiosyncratisch kunnen zijn. Maar gelet op het duidelijke
overwicht van de de-klasse, kunnen we de het-klasse als de gemarkeerde beschouwen.
En op grond daarvan kan verwacht worden dat de leenwoorden in kwestie in de
meeste gevallen bij de de-klasse worden ingedeeld.

4.1.0. Bij de andere bekijken we eerst de niet-afgeleide cognaten die geen deel
uitmaken van een genusuniforme lexicale reeks. Van een groep van 67 dergelijke
leenwoorden kunnen we constateren dat er niet minder dan 63 het genus hebben
gekregen van het Nederlandse equivalent. Alleen bij Far-West, hole, script en shot
is dat niet het geval. Alleen de Far-West [naast het westen; verg. de QOost; dit genus
zou te maken kunnen hebben met de semantische categorie ‘streeknaam’ (Van Driem
1983, 273)] en de hole [naast het hol] vertonen een afwijking. Daarbij is het interessant
om te constateren dat de twee afwijkingen zich weliswaar naar de ongemarkeerde
klasse hebben gericht,
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maar ook dat het bestaan van een cognaat zo veel gewicht heeft, dat de overigens
weinig vitale /et-klasse toch 23 nieuwe leden heeft gekregen [het arthouse, artwork,
board, break-even point, copyright, deck, deadweight, design, fish-eye, floodlight,
free-wheel, happy end, home, milocorn, nomansland, panel, pond (sterling), science
park, (audio)rack, seminar, shirt en teamwork]. De twee andere tegendraadse nomina
zijn, althans als we op de woordenboeken afgaan, twijfelgevallen. Van Dale
kwalificeert script als ‘m. en 0’-woord, shot als m. woord. Dat je dat mag betwijfelen
blijkt uit Koenen, die shot al sinds 1969 als ‘m. en o.” kwalificeert en script sinds
1974 als ‘o.en m.’. Naar mijn eigen taalgevoel zijn het allebei het-woorden, maar ik
moet daar wel aan toevoegen dat ik als oud-voetballer en Brabander het woord shot
zonder enige moeite met schot identificeer, terwijl dat bij kenners van de foto- en
filmterm en zeker bij degenen die aan de morfinespuit denken, waarschijnlijk veel
minder invloed van ket schot werkzaam zou kunnen zijn. Toch is er met shot iets
meer aan de hand zoals ondubbelzinnig blijkt uit de classificatie van dropshot,
Jjumpshot, passing-shot, snapshot en totaalshot in de grote Van Dale: dat zijn allemaal
neutra. Voorts is het ook interessant dat bananashot er niet in voorkomt, maar
vervangen is door bananeschot! Aangezien het rechterlid in samenstellingen het
genus van de samenstelling bepaalt, moet shof wel degelijk een neutrum zijn.

4.1.2. Onder verwijzing naar de net genoemde regel zeg ik over de genusclassifatie
van samenstellingen verder niets. Na wat ik over de invloed van het genusbepalende
suffix al heb gezegd en omdat het niet nodig is alle suffix-gevallen in detail te
bespreken, beperk ik me hier wat deze groep betreft tot een paar saillante bevindingen.

In het algemeen geldt bij suffigering dezelfde regel als bij de samenstellingen: de
zgn. rechterkanthoofdregel dwingt de afleiding om het genus van het suffix over te
nemen. Bij de indeling van leenwoorden blijkt daar niet van te worden afgeweken.
Sterker nog: woorduitgangen die naar de vorm overeenkomen met een Nederlands
suffix, blijken tot een classificatie te leiden die op het schijnbare suffix gebaseerd is.
Ik verwijs naar het enkele minuten geleden besproken geval van de -ing-uitgang.
Andere gevallen zijn substantieven op -age en -y die als de- woord worden ingedeeld,
met als enige uitzonderingen resp. ket image en het body [waarnaast overigens ook
de body wordt opgegeven]. Voorts is het interessant om te constateren dat van een
lijst van 109 substantieven op -er slechts carter neutrum is, terwijl dat niet het enige
substantief is dat niet als nomen agentis kan worden opgevat [de barter, de blunder,
de bunker, de jigger, de kipper, de laser, de shelter]. Hier speelt blijkbaar het geringe
aantal Nederlandse hef-woorden op -er een doorslaggevende rol: tegenover het
onbeperkte aantal nomina agentis staan slechts een zestigtal -er-woorden [zoals
anker, bister, cijfer, ijzer, leger, offer, pleister en wonder].
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Ten slotte wijs ik in dit verband nog even op de woorden op -et, een uitgang die,
gelet op het in verhouding grote aantal neutra waarin hij voorkomt, als neutrale
genusbepaler beschouwd kan worden: van een reeks van 158 nomina blijken er 104
neutrum te zijn (66%). Van de Engelse leenwoorden is 61% als neutrum ingedeeld.
Daar moet echter wel aan toegevoegd worden dat het in z'n geheel om slechts 18
ontleningen gaat: anklet, bracket, budget, calumet, closet, gadget, jacket, millet,
palet, pallet, pamflet, pocket, racket (1), racket (2), singlet, socket, ticket en wicket
(waarvan calumet, pallet, pocket, racket (2), singlet en socket de-woorden zijn).

4.1.3. Engelse leenwoorden kunnen, zo is af en toe al even gebleken, hun genus
ook toegewezen krijgen op grond van de semantisch categorie waar ze bij ingedeeld
kunnen worden.

Zo zijn bobtail, buldog, mastiff, puck, spaniel, deerhound, harrier, newfounlan
der, retriever, setter, terrier, husky, sheltie en whippet de-woorden. Bij sommige
van deze woorden zou de vorm daar verantwoordelijk voor kunnen zijn. Maar bij de
eerste vijf is dat uitgesloten. Als er een verklaring voor het indelen bij de de- klasse
bestaat, is dat misschien dat het allemaal hondennamen zijn. Hetzelfde geldt m.m.
voor de namen van dranken [de cocktail, de gin, de grog, de punch, de tonic, de
brandy, de sherry, de whisky], voor de namen van dansstijlen [de boston, de
charleston, de foxtrot, de square, de step, de swing, de twist, de boogie-woogie], van
muziekgenres [de beat, de house, de pop, de punk, de ragtime, de ska, de soul], de
namen van auto's en andere rijtuigen [de break, de buick, de cab, de jeep, de sedan,
de buggy, de shuttle, de sulky, de tilbury], de namen van vaartuigen [de catamaran,
de hovercraft, de jetfoil, de coaster, de klipper, de sculler, de tanker, de trailer, de
dinghy, de wherry, de ferry] en de namen van jassen en soortgelijke kledingstukken
[de battle-dress, de cardigan, de monty-coat, de sweater, de smoking]| met als enige
uitzonderingen voor al deze categorieén het gingerbeer (zie verderop) en het jack,
dat waarschijnlijk als een uitspraak- of spelvariant wordt opgevat van het oudere
Nederlandse woord jak.

Namen van talen [ket basic, het cobol, het slang], spelen en spellen [het badminton,
het bridge, het pingpong, het tennis, het cricket, het hockey, het rugby], en stofnamen
[het buckram, het cambric, het mink, het mohair, het napkin, het tartan, het velvet,
het shirting] worden bij de neutra ingedeeld. Alleen bij deze laatste groep treffen we
een enkele uitzondering aan: de sludge en de coalite. Enkele andere stofnamen zouden
een dubbele classificatie hebben: linoleum, shantoeng, tinneroy, tropical, nylon,
rubber en arrowroot.

4.1.4 Ten slotte bestaat de mogelijkheid dat het genus van een leenwoord zonder
genusbepalende kenmerken toegekend wordt op basis van semantische equivalentie
met een Nederlands woord. Dat is het best te illustreren met de gevallen waarin een
leenwoord onzijdig wordt, zoals het geval is met bacon, call-money en magazine die
neutrum kunnen

Verslagen en mededelingen van de Koninklijke Academie voor Nederlandse taal- en letterkunde (nieuwe reeks). Jaargang 1996



145

zijn onder invloed van de synoniemen spek, geld en tijdschrift. Even interessant zijn
echter de-woorden als case, draw, goal, research, rumble en topic, waarnaast zonder
enige moeite een Nederlands neutrum synoniem geplaatst kan worden [resp. geval,
gelijkspel, doelpunt, onder zoek, geruis en onderwerp]. Die kunnen erop wijzen dat
deze pure synonimiefactor niet overschat moet worden.’

5. 1. Samenvattend kunnen we concluderen dat Engelse ontleningen in het Nederlands
bij de de-klasse ingedeeld worden, behalve als een aantal redelijk goed te omschrijven
factoren in het geding zijn: de aanwezigheid van een cognaat, de mogelijkheid om
ingelijfd te worden bij een semantisch categorie, de aanwezigheid van een bepaald
suffix en, ten slotte, het bestaan van een niet-cognaat semantisch equivalent. De
eerste drie factoren voorspellen het genus vrijwel volledig, de laatste is veel minder
doorslaggevend. Deze opsomming geeft meteen ook de hi€rarchie aan: als een
substantief gekenmerkt wordt door twee (of meer) conflicterende kenmerken, dan
heeft de aanwezigheid van een cognaat meer invloed dan het ingelijfd kunnen worden
bij een semantische categorie en deze factor heeft weer meer invloed dan de
aanwezigheid van een bepaald suffix. Zo blijkt gingerbeer een neutrum te zijn, toe
te schrijven aan de aanwezigheid van /et bier, niettegenstaande het feit dat alle andere
dranknamen de-woorden zijn. De semantische categorie textielnaam blijkt jersey,
manchester en shirting tot het lidmaatschap van de neutra te dwingen, niettegenstaande
de aanwezigheid van de-suffixen

5.2. Variéteiten van het Nederlands waarin bij de commune substantieven (nog)
een onderscheid wordt gemaakt tussen masculiene en feminiene woorden, bieden
ons een extra mogelijkheid om de behandelde toewijzingscriteria te toetsen. Bij het
gebruik van een Engels leenwoord moet daarin bij pronominalisering van een
de-woord nog gekozen worden tussen Aij- en zij-pronomina.

Schenck heeft van 30, naar leeftijd en opleiding gedifterentieerde Turnhouts
sprekende informanten de genustoekenning bij 35 (weinig bekende, maar naar de
vorm of naar de betekenis aan inheemse woorden relateerbare) Engelse leenwoorden
nagegaan en geconstateerd dat in 76,6% van alle gebruiksgevallen overeenkomst
bestaat met het verwachte genus. De grootste overeenkomst is te vinden bij de
masculiene en de neutrale woorden. De meeste vergissingen zijn te vinden bij het
gebruik van de naar verwachting als feminien herkenbare substantieven

4 Het opvallende verschil tussen de manier waarop noordelijke en zuidelijke nederlanders
Gare du Nord en Place de la Concorde indelen illustreert het bestaan ervan: de eersten zeggen
het Gare du Nord, en het Place de la Concorde, de anderen zeggen de Gare du Nord en de
Place de la Concorde, resp. onder invloed van het station en het plein enerzijds en de statie
en de plaats anderzijds.
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op -ing, age, -ence, -ion en -y, en ze worden begaan door de lager opgeleide
informanten. Voorts is het duidelijk dat de vergissingen in het voordeel van het
masculinum zijn. Deze masculiniseringstendens - overigens ook al geconstateerd
door Pauwels (1954, 254) - wordt sterk bevestigd door de resultaten bij de hierboven
in § 1. al genoemde 8 niet naar de vorm of naar de betekenis aan inheemse woorden
relateerbare Engelse leenwoorden (jig, mulch, blend, scoop, skiffle, derrick, cardigan
en warrant): ‘73,7% van de gemaakte keuzen is masculien, tegenover 22,5% feminien
en slechts 3,8% onzijdig.” (Schenck 1985, 193).
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‘Een voetreis naar Rome’: een receptiegeschiedenis
Marcel Janssens
Lid van de Academie

Over de receptiegeschiedenis van Een voetreis naar Rome kan een heel epos, veel
langer dan de 2239 verzen die de ‘kleine Odyssee’ zelf telt, geschreven worden. Tk
kan daar vandaag maar twee dramatische peripetieén uit navertellen: de eerste opdoffer
rond 1946, en het tweede incident rond 1953. Dat is de materie van mijn lezing over
de Voetreis, met tot slot een korte epiloog over reacties op de tekst tot op vandaag.

Maar vooraf nog even dit: de ongemeen spectaculaire verkoopsbijval die het gedicht
te beurt viel, zal ook wel te danken geweest zijn aan zijn boodschap van tegelijk
fysieke én mentale bevrijding na de beloken bange oorlogsjaren. Zo schreef Jan
Engelman met recht en reden over de Voetreis in 1946: ‘Wij hebben in de oorlogsjaren
zooveel leelijks en gemeens beleefd, dat het voor velen wel een bijzondere
verheugenis moet wezen, gedichten te lezen, waarvan men zeggen kan, dat zij in het
begin, aan het einde en in het midden schoon zijn. (...) Welnu, van de laatste gedichten
van Aafjes kan ieder rechtgeaarde dat zeggen. En dies verspreiden zij een geluk, dat
na zooveel leelijks en gemeens, kostbaar is te noemen’.'

Ik tracht mijn lang verhaal van vijftig jaar receptiegeschiedenis samen te vatten
in twee bedrijven, waarin ik slechts de belangrijkste acteurs even iets kan laten
zeggen.

Het eerste bedrijf van de rel rond de Voetreis en rond zijn dichter Bertus Aafjes
heeft zich afgespeeld tegen de achtergrond van het Rijke Roomse Leven in Nederland.
Wij zouden daar ter inleiding wat uitvoeriger moeten kunnen over handelen, wat
hier niet kan.? Ik schakel maar meteen de getuigenissen van een paar medespelers in
de herrie rond Aafjes in, om te beginnen Michel van der Plas en Godfried Bomans,
die hem zeer nabij stonden op een keerpunt in het Roomse katholieke denken
betreffende de moraal in de kunst.

1 Van jaar tot jaar, van boek tot boek. Hoogtepunten uit vijftig jaar Nederlandse letterkunde
(1905-1955). Uitgezocht en ingeleid door Dr. J. Hulsken en Dr. G. Stuiveling (Ooievaar 57).
Den Haag, Bakker, 1956, p. 138.

2 Cf. Joost Smiers, Cultuur in Nederland, 1945-1955. Meningen en beleid. Dissertatie
Amsterdam. Nijmegen, SUN, 1977; cf. B.R.C.A. Boersema, De Linie 1946-1967, een
weekblad in handen van Jezuieten. Onderzoek naar de pers als middel tot apostolaat.
APA-Holland U.P., 1978; cf. Jutta Chorus, Heimwee naar de hemel, in: NRC-Handelsblad,
27 april 1996, p. 5; cf. Jozef van Haver, Voor u, beminde gelovigen. Het Rijke Roomse Leven
in Vlaanderen. Tielt, Lannoo, 1995.
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Michel van der Plas zelf werd uit het Klein Seminarie in Hageveld bij Heemstede
weggezonden op grond van zijn aanstootgevende gedichten. In de dialogen met
Godfried Bomans, gepubliceerd onder de titel /n de kou in 1969, zegt hij daarover:
‘Wat ik met name heb moeten horen over mijn gedichtjes, mijn schrijven, over mijn
aspiraties daartoe, dat heeft mij de voet dwarsgezet, dat heeft mij op het laatst
gebroken. Als ik niet om die reden moeilijkheden had gekregen, dan was ik - neem
ik aan - wel met mijn vierentwintigste jaar priester gewijd, net zoals Anton van
Duinkerken, als die geen moeilijkheden op hetzelfde gebied had ontmoet’.’ Bomans
vermeldt in die context ook Gabri€l Smit: ‘Het valt mij op dat bij ons mensen die
uitbundig creatief zijn geweest en wier oeuvre als een bom insloeg, ik denk aan
Aafjes bijvoorbeeld, oud-seminarist geweest zijn, Gabriél Smit en Van Duinkerken,
je kunt er nog wel tien opnoemen, die allemaal in de beperktheid gezeten hebben en
die plotseling gaan feestvieren’; zo sloegen jongens uit strengkatholieke families
door aan de universiteit in Amsterdam; ‘Aafjes is typisch zo'n man, in het creatieve
dan’.’

Van der Plas verliet het seminarie in juli 1946 en las dan de Voetreis. Hij zegt
daarover in gesprek met Bomans: ‘ik herinner me nog levendig de gelukzaligheid
en het gevoel van finale bevrijding waarmee ik dat boek heb liggen lezen. (...) dat
was voor mij geschreven. En toen pas, toen ik het uit had, wist ik: nu ben ik van het
seminarie af. (...) Wat heb ik aan dat boek gehangen. En ik ben het met je eens; dit
kon door niemand anders geschreven zijn dan door een ex-seminarist’, waarop
Bomans: ‘Het is van iemand die jarenlang in roggebrood gebeten heeft’.”

Aafjes zelf zou over die ‘kuise’ opvoeding in de seminaries en over zijn poging
tot bevrijding ervan getuigen: ‘Het werd een aanval tegen de preutsheid van die
dagen, het Victoriaanse tijdperk was helemaal niet uitgestorven. Men mocht de dingen
niet liefhebben om de dingen zelf, men moest er altijd bij denken dat, als men te ver
ging, men in de zonde terechtkwam. We hadden een diabolische dimensie en in de
Voetreis ga ik in, neem ik stelling tegen deze Victoriaanse levensopvatting die dan
nog overal heerst. Ik zeg dat liefde een goed an sich is, op zich, in zich, dat wijn een
goed ding is, op zich, in zich, dingen die nu totaal verwezenlijkt zijn in het
christendom. (...) Daarom is de Joetreis een aanval geweest toch ergens natuurlijk
- tegen mijn opvoeding, de opvoeding van die dagen. (...) De kuisheid was in die
dagen een zaak die tegenwoordig niet meer voorstelbaar is, geloof ik, een middeleeuws

3 In de kou. Godfried Bomans en Michel van der Plas over hun roomse jeugd en hoe het hun
verder verging. Utrecht, Amboboeken 1969, p. 61-62.

4 O.c.,p.204.

5 O.c., p. 204-205.
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begrip’.° Nu is dat ‘overleefd’, voegt hij eraan toe, ‘trouwens, zelfs de seminarist
krijgt nu dezelfde “JVoetreis” te lezen. Het is totaal achterhaald als revolutionaire
zaak’

Maar voor de meer-dan-orthodoxe katholieken was het dat nog lang niet in 1946.
De JVoetreis werd kort na de publicatie niet brutaal afwijzend, maar toch met een
beleefd duidelijk protest besproken door de poézierecensent Dr. P.C. Boeren in het
pas opgerichte weekblad De Linie, maar enkele weken later verscheen op 23 augustus
1946 een artikel van de hoofdredacteur prof. dr. J.H.C. Creyghton S.J., hoogleraar
in kanoniek recht, onder de titel: ‘Vastberaden verzet tegen de propagandisten van
zonde en heidendom. Ook al dichten zij zo fraai als Bertus Aafjes’. Pater Creyghton,
die in Rome gestudeerd had en nooit gedichten las, nam het boekje even mee en
kwam na één week terug op de redactie met de mededeling: ‘Dit is schandelijk’. Dan
volgde de banvloek op de frontpagina van De Linie in een jezuietisch, dat wil zeggen:
zeer logisch opgebouwd betoog met de klemtoon op het ethische criterium bij de
beoordeling van kunstwerken. Op die weegschaal was de Voetreis zonder meer een
schandelijk boek, voor katholieken absoluut te mijden.

Na de Rademacher-Schorerprijs, die hem bij het eind van de oorlog 1.000 gulden
en heel wat prestige had opgeleverd, had Aafjes een meestal vleiende kritiek gekregen
op de publicatie van In het Atrium der Vestalinnen en andere fragmenten in 1945,
hoewel toen al de vrijmoedigheid van de scene in Het hotel ter discussie stond en
iemand als Anthonie Donker - allicht volkomen terecht - toen al waarschuwde voor
een al te lichtvoetig spel met woorden, een kritiek die Aafjes als een persoonlijke
afstempeling mee zal dragen tot op de dag van vandaag.

Maar de geruchtmakende discussie rond de Voetreis barst los na de publicatie van
het artikel van pater Creyghton. De verbolgen Jezuiet ergerde zich vooral aan de
nacht in Het hotel: ‘Een dichter die deze schandelijke misdraging voorstelt als een
bewonderenswaardig exploit, belaadt zich met een verschrikkelijke
verantwoordelijkheid. De omstandigheid dat anderen dag in dag uit hetzelfde doen,
excuseert hem niet. Hij bevordert minachting voor de elementaire wetten der kuisheid
en der naastenliefde, die als een kanker vreet aan onze samenleving. Hoe schoner
zijn gedicht, hoe groter zijn verantwoordelijkheid. (...) Zij kunnen Aafjes
verheerlijken, zoveel zij willen. Wij zullen Aafjes, in zijn Voetreis tenminste
tegenwerken en aftbreuk doen met de middelen die ons ten dienste staan. Want dit
boekje verpest onze morele atmosfeer. Men late het ongekocht en ongelezen’.*

6 Joos Florquin, Ten huize van... 7. Bertus Aafjes. Uitgeverij Orion/Desclée de Brouwer (1971),
p. 32.

7 Ibid.

8 Michel van der Plas, Mooie vrede. Een documentaire over Nederland in de jaren 1945-1950.
(Amboboeken). Utrecht, Ambo, 1966, p. 334.
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Nu, dat laatste werd zeker niet opgevolgd, waarschijnlijk ook niet door vele lezers
van De Linie. De eerste druk was in luttele weken uitverkocht, een tweede - zesde
tot twaalfde duizendtal - volgde onmiddellijk.

Anton van Duinkerken, vertegenwoordiger van een groep jongere katholieken in
De Gemeenschap, reageert in het dagblad De Tijd (5/10/946) met veel sympathie
voor Aafjes bedroefd, gegriefd en verontwaardigd, tegen de integralistische ethische
vooroordelen van Creyghton: ‘Verontwaardigd heeft pater Creighton (sic) ons door
den toon van zijn artikel. Er stond in dit triomfantelijk stuk niet een enkel woord van
priesterlijke deernis, om het zieleleven van den man die in het openbaar werd
uitgekreten voor ontuchtige en voor propagandist der ontucht. (...) Indien hij een
moeder in leven heeft, heeft zij kunnen lezen, dat haar zoon een vuilboord is. De
pater heeft het zelf gezegd’.” Ironische spotternijen waren niet uit de lucht, zoals
verwacht kon worden. Zo dit burleske artikel van J.H.W. V(eenstra) onder de titel
Ave Aafjes in De Baanbreker (7 september 1946): ‘Wie gelooft dat Aafjes nu geen
voetreizen meer mag doen en op een linieschip aan de ketting wordt gelegd, is een
onnozeling. Want dit is een doorgestoken kaart. Het is een reclametruc tout court.
Natuurlijk vliegt iedereen na lezing van De Linie naar de boekhandel en koopt “De
Voetreis”. Jong en oud moet De Voetreis lezen voor of achter de gordijnen.
Verrukkelijk, boeiend, prikkelend! De Zwarte Kat herleeft. De drukken vliegen weg.
Aafjes rijk, de uitgever rijk. En dat alles door één nacht met een morellenzwartogig
meiske. Begrijpt u het? Aafjes heeft eenvoudig de hele zaak geénsceneerd. Eerst dat
gevalletje in Rome - als ie er tenminste geweest is -, toen De Linie op touw gezet en
nu zichzelf aangeprezen. Want natuurlijk is dat prof. dr. J.H.C. Creyghton S.J. een
van zijn pseudoniemen. Dat zijn zo van die dichtertrucjes, al vind ik dat “professor”
een beetje brutaal. Maar niettemin, mijn petje af! Het is meesterlijk bedacht van de
jongste der meesters. Heel Nederland reist voet in de huiskamer en grijpt daarna naar
zijn gezonde verstand’."

Of een reactie van Godfried Bomans in De Volkskrant (31/10/1946) onder het
motto:

Aafjes zag eens pruimen hangen,
0O, als eieren zo groot!
't Scheen, dat Aafjes wou gaan plukken,

Schoon heer Creyghton 't hem verbood...."

Pater Creyghton heeft gelijk in abstracto, aldus Bomans, maar hij blies alarm op het
verkeerde moment: er viel ‘weinig alarmerends te

9 Geciteerd door M. Van der Plas, o.c., p. 335-336.
10  Geciteerd door M. Van der Plas, o.c., p. 336.
11 M. Van der Plas, o.c., p. 337.
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bezien’ voor wie wat nauwer toekijkt op de Voetreis: ‘“Want deze reis gaat werkelijk
in de richting van Rome, al is er meer vereist om daar inderdaad te arriveren. Aafjes
betekent in het Fries: zoon van Eva. En de dichter plukte ook werkelijk, onder de
goede vruchten die hij schonk, enkele appels van de boom, waar hij beter deed af te
blijven, maar hij plukt ten minste. Vele anderen zagen de boom om’."

Toen Bertus Aafjes met zijn vriend de tekenaar Piet Worms een artistiek fraai
verzorgd gebedenboekje voor kinderen had samengesteld onder de titel Bid kindje,
bid, schreef De Nieuwe Eeuw op 14 december 1946 daarover: ‘Een alleraardigst
boekje, kerkelijk goedgekeurd. Het eindigt met deze regels: Kinderen, bid ook eens
braafjes, voor Piet Worms en Bertus Aafjes. Ongetwijfeld is dit pater Creyghton S.J.
uit het hart gegrepen’.”

Protestantse critici zagen in het gedicht zelf en in de hele polemiek in katholieke
milieus vooral een goedpraterij van een terugkeer naar paganisme. Dergelijke zware
woorden zijn toen inderdaad gevallen, terwijl de persen maar draaiden en de kassa's
rinkelden.

In het andere, meer linkse kamp werd onvertogen gegrinnikt. Zo stond er in De
Groene Amsterdammer van 14 september 1946: ‘Naar wij vernemen zal binnenkort
een herpublicatie van de uitverkochte bundel Een voetreis naar Rome van Bertus
Aafjes in De Linie tegemoet gezien mogen worden. De soms wat lichtzinnige verzen
zullen eenigermate worden aangepast aan den toon van het blad en de titel zal dan
ook veranderd worden in: Een voetbad in Rome’."

Gezaghebbende Nederlandse critici uit die tijd als Simon Vestdijk, F.W. van
Heerikhuizen, Gabriel Smit, Dirk Coster, Karel Meeuwesse en W.L.M.E. Van
Leeuwen oordeelden genuanceerder, schaarden zich geenszins achter Creyghton,
maar lieten meestal niet na onvolkomenheden van esthetische aard in het ‘lange
gedicht’ te belichten.

De reacties in de contemporaine Vlaamse pers waren veel minder opgewonden.
Het Rijke Roomse Leven was in Vlaanderen ook nog lang niet uitgestorven, maar
van dat nachtje in het hotel lag geen criticus bij ons zo onbedaarlijk wakker te woelen
als de meest opgewonden lezers boven de Moerdijk. Wrevel of ergernis over ethische
kwesties, laat staan over pornografie, ontbreken hier ten enenmale. Alleen Raymond
Brulez spot met de bekrompenheid en onnozelheid van ‘een Dr. P.C. Boeren’ die de
dichter het volgende had verweten: ‘Van de menschelijke tragiek, die Mozart in zijn
“Requiem” in haar volle draagwijdte onthulde, is vooralsnog te weinig te bekennen
om het werk van Aafjes als onvergankelijk te beschouwen’, waarop Brulez terugkaatst:
‘Van de religieuze

12 M. Van der Plas, o.c., p. 338.
13 M. Van der Plas, o.c., p. 342.
14 M. Van der Plas, o.c., p. 339.
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ingetogenheid die Schubert in zijn “Ave Maria” liet prevelen is er in Bert de Corte's
“Germinal” te weinig te recht gekomen opdat deze verzenbundel als livre de chevet
van onze begijntjes zou kunnen dienen’.” De recensies concentreren zich op de
esthetische kwaliteiten van de tekst en prijzen in het bijzonder het ‘Atrium’, een
wissel op toekomstig meesterschap. Erik van Ruysbeek, bij voorbeeld, noemde de
Voetreis de ‘Spielerei van een godenkind’, afkomstig van ‘deze kleine Mozart der
dichtkunst’.' Mathieu Rutten schreef dat het succes van de Voetreis vergeleken kon
worden met dat van Gorters Mei, Boutens' Beatrijs of Werumeus Bunings Maria
Lecina, toch wees hij erop - m.1. terecht - dat het gedicht ‘doorlopend vrij ongelijk’
is; alleen het sluitstuk Atrium biedt de ideale dosering van ‘grote’ en ‘zuivere’ poézie.'’
Achilles Mussche aanzag het gedicht als de voorbode van een nieuwe richting die
het ‘volle leven’ in niet-hermetische verzen bezong en ook doordrong in het jongste
werk van Marcel Coole, Jan Vercammen en Karel Jonckheere."

Michel van der Plas zou later die herrie en die hetze vanwege de verbolgen
katholieken als volgt relativeren: ‘Het rumoer rond het gedicht zou gaandeweg
verstommen, maar nog lang zou er de aura omhangen van pikante, in elk geval zeer
gedurfde lectuur, en het is de vraag hoe vele toenmalige kopers van het boekje
teleurgesteld moeten zijn geweest bij de ontdekking dat het allemaal zeer meeviel,
voor zover zij de lectuur ervan al niet vroegtijdig hadden opgegeven, omdat zij nooit

eerder geleerd hadden poézie te lezen en te smaken’.

s 19

Aafjes zelf zei ongeveer twintig jaar later in een interview met Hans van de
Waarsenburg het volgende over de aanval van Creyghton: ‘Ik vond het geen leuke
kritiek. Ik las hem bij het Leidseplein aan zo'n krantestalletje. Misschien had ik niet
eens het geld om het blad te kopen. Ik herinner me, dat er een meisje naast me ging
staan dat meelas. Ik voelde me net een varken dat een stempel kreeg; tegen
vuilschrijvers, of tegen zedenbedervers. Het was dus helemaal niet leuk, maar ik heb
het de man niet aangerekend. (...) Heel deze rel rond Een Voetreis was een enorme

s 20

bevordering voor de verkoop. Dat was het directe resultaat’.” Vandaag de dag, aldus
Aafjes in 1985, zou niemand
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R(aymond) B(rulez), Alleen het ontbrekende telt, in: Nieuw Viaams Tijdschrift, 2, (1947),
p. 231-232.

Erik van Ruysbeek, Bij Bertus Aafjes’ ‘Een voetreis naar Rome’, in: Belgica, 1947, nr. 6
(juni).

M. Rutten, Een blad uit de lauwerkrans van Bertus Aafjes (Kroniek van de poézie), in: De
Viaamse Gids, 31, (1947), p. 434-443.

Achilles Mussche, Over de positie van de poézie, in: Nieuw Viaams Tijdschrift, 1, (1946-47),
p. 1016-1023.

Hans van de Waarsenburg, In gesprek met Bertus Aafjes, in: Bzzlletin, 13de jaargang, nummer
122, januari 1985, p. 10.

1bid.
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dat nog als erotiek lezen, maar voor een man als Creyghton was zelfs dat
‘onverteerbaar’.* De Voetreis was volgens de dichter vooral ‘een frontale aanval op
de levenshouding van de katholiek in die tijd’, een bijdrage tot ‘de vermenselijking
en de liberalisatie van het katholicisme in Nederland’.”

De verkettering door De Linie leverde hem naast fabelachtgie verkoopcijfers in
elk geval een vervelende naambekendheid op. ‘Hoe drukkend dat was’, zegt hij in
hetzelfde interview, ‘heb ik mijn hele leven verder wel ervaren. Ook voor verwanten
was het vervelend. Mijn broer heeft er veel hinder van ondervonden. Hij heeft mij
eens gezegd, dat hij onmiddellijk ophield te bestaan als hij zijn naam noemde. De
weervraag was altijd: ‘Ben je familie van de dichter Bertus Aafjes?’ Voor hem was
het een van de redenen om naar Amerika te emigreren.”

1953 werd een hachelijk jaar in Aafjes' loopbaan als dichter - en zo ben ik bij de
tweede klap die hij na de publicatie van de Joetreis moest incasseren. In Elseviers
Weekblad publiceert hij drie essays over de toen smaakmakende experimentele poézie
van de Vijftigers. Die essays verschijnen op 6, 13 en 20 juni in dat weekblad onder
niet mis te verstane titels: Poézie van het schuifgat, ondertitel: Paard achter de wagen
gespannen, Lucebert of de schim van Kloos, ondertitel: Trilt en er is kunst (Lucebert),
en: Apotheose der liefdeloosheid, ondertitel: Wij bloeien maar bloeien vergeefs
(Claus). Hij citeert uitvoerig uit de bloemlezing Atonaal door Simon Vinkenoog en
uit bundels van diezelfde Vinkenoog, Hugo Claus, Lucebert, Remco Campert, Hans
Andreus, Jan G. Elburg en uit een essay van M. Vasalis over de experimentele poézie.
Een behoorlijke kennis van zaken kan men hem zeker niet ontzeggen. Het was de
oorspronkelijke bedoeling zes essays te schrijven: drie essays tegen én drie essays
voor de experimentele poézie, want al doende was hij beginnen in te zien wat de
Vijftigers eigenlijk op het oog hadden, ‘nl. een hele nieuwe situatie te scheppen in
de evolutie van de poézie’, waar hij zich allengs toch enigszins kon in terugvinden
en die in zijn eigen dichten begon mee te trillen, hoe onderduims en tersluiks ook.”
Tragisch-ironisch zouden wij immers kunnen noemen wat na de publicatie van de
artikels en na de frontale botsing met de Experimentelen in Aafjes' eigen poétische
evolutie voorviel. Met zijn volgende verzenbundel De karavaan uit 1953 wilde hij
bewijzen dat je experimentele poézie zomaar klakkeloos neer kunt schrijven, en dat
die dus niet kan deugen, maar dat soort dichten kwam in zijn eigen teksten
‘onderaards’ naar boven. Hij probeerde de invloed van de experimentelen op zijn

21  Ibid

22 Cf. B.RC.A. Boersema, o.c., p. 453.

23 Ibid.

24 Hans van de Waarsenburg, In gesprek met Bertus Aafjes, p. 14.
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manier te verwerken.” Toen hij ze had aangevallen, had hijzelf ze blijkbaar
geabsorbeerd. Hij profiteerde duidelijk van wat hij veroordeeld had. Die constatering
verlamde hem zo dat hij maar liever niet meer zou schrijven, temeer daar de
Experimentelen, die hem nooit wezenlijk iets kwaads deden, hem eenvoudig niet
langer zagen staan, wat hem nog het meest griefde en ontmoedigde.” ‘Sinds de
gebeurtenissen in 1953 ben ik geblokkeerd. Moreel, poétisch, in mijn werk en in de
kritiek’, zal hij nog eens ongeveer 30 jaar later zeggen.”’

Maar het kwaad viel niet meer te herstellen. Er was zo'n storm in literair Nederland
losgebarsten, dat de hoofdredacteur van Elseviers Weekblad, Artzenius, na de
publicatie van de eerste drie essays zei: ‘Er is zo'n rotzooi over gekomen, we sluiten’.
Zodoende zat Aafjes ‘compleet met (zijn) vingers tussen de deur’.” Had ik de essays
maar in een literair tijdschrift weggestopt, aldus Aafjes achteraf, maar nu op dat
‘volkomen verkeerde podium’ van een weekblad, nu kreeg ik dat hele ‘zich literair
achtende gepeupelte’ dat eigenlijk niets van poézie afweet, achter mij, wat de atkeur
van de ‘serieuze dichters’, de ‘echte dichters’, nog aanscherpte, en ‘het
verschrikkelijke gevolg was, dat ik diegenen definitief verloor, die mijn vrienden
hadden kunnen zijn’.”

In de drie berucht geworden essays stelt hij op agressief gelijkhebberige toon zijn
eigen poéticale opvattingen op tegenover die van de Experimentelen. Die blijken
grondig en onverzoenbaar te verschillen, temeer daar zij blijken te rusten op een nog
veel fundamenteler afwijkend mensbeeld. Een christen humanist als Aafjes heeft
geen boodschap aan de poética's van Vinkenoog of Elburg, van Lucebert of Claus.
Hij zal Hans Andreus, Remco Campert, Koos Schnur en ook Jan Elburg nog enigszins
sparen, maar zijn afwijzing komt bijna even radicaal én kortzichtig over als die van
pater Creyghton zeven jaar tevoren.

De experimentele poézie is in zijn ogen niets anders dan ‘de chaos van de
onderbewuste verwarring’. Vinkenoog noemt hij een miserabel prozaist.”’ Wat die
lui durven verkondigen, bestempelt hij als schandelijk. ‘Ik wou mezelf zijn beneden
mijn middenrif”, aldus het credo van Jan Elburg.” Dat is in Aafjes' ogen een
onbetamelijke breuk met de cultuur zonder meer, dat wil zeggen: met het intellect
als fundament van de Westerse beschaving. Afdalen beneden het middenrif doe je
anno 1953 niet ongestraft - dat is het leidmotief in het eerste essay,

25 CfJoos Florquin, o.c., p 54.

26 Hans van de Waarsenburg, In gesprek met Bertus Aafjes, p. 14-15.

27 O.c,pl5.

28 Hans van de Waarsenburg, In gesprek met Bertus Aafjes, p. 14.

29 Ibid.

30 Drie essays over de experimentele poézie van Berlus Aafjes. Het Model van de Uitgever,
October 1953, p. 7.

31 O.c,p.8.
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zoals ook in de twee volgende. Zijn wij nog holbewoners, of zuigelingen? Amuseren
we ons nog met kinderrammelaars? Een poging tot commentaar bij het gedicht Einde
van Vinkenoog besluit hij als volgt: ‘De subtropen beneden het middenrif hebben
volledig getriomfeerd’.” Voor Aafjes is cultuur enkel denkbaar uit kracht van de
synthese van de subtropische zone plus de zone boven het middenrif. Hij hoopt dat
de Experimentelen, wier welzijn hij wil behartigen, na het ‘voorstadium’ van het
Experiment, terug mogen keren ‘tot de taal der mensen’.” De onoverkomelijke kloof
tussen zijn classicistische poézie-opvatting en die van de Experimentelen wordt in
de grond veroorzaakt door de aardschok die de Vijftigers teweegbrachten: zij
ondermijnden de fundamenten zelf van het Westerse humanisme.

Een ‘schoffie’ als Lucebert, bij voorbeeld, verleent met zijn ‘analfabetische namen’
uitsluitend stemrecht aan het dierlijke in de mens. Weer eens dat anathema over de
verwerping van de geest bij een dichter die ‘het souterrain’ uitroept tot ‘een totalitaire
staat’.” Die manifeste ravage van het intellect kan hij missen als de pest. Luceberts
poézie is een ‘verraad aan de geest’ doordat ze ‘de woordsynthese’ uitstoot.” Daar
valt dus het sleutelwoord ‘synthese’ weer - de pijler bij uitstek van Aafjes' mensbeeld
en het uitvloeisel daarvan, zijn poética. In dat essay over Lucebert, ‘de schim van
Kloos’, staan de verschrikkelijke zinnen: ‘Lees ik Lucebert's po€zie, dan heb ik het
gevoel dat de SS de poézie is binnengemarcheerd. Een totalitair stelsel van rauwe
gevoelens en instincten, met de laarzen aan van een verschrikkelijke uniformiteit,
uit zich in een dwangmatig Sieg Heil van woorden als: oe, a, oer, €i, urinoir’.” Dat
van die SS zal hem niet meer vergeven worden.

Het derde essay is even naargeestig destructief. De Experimentelen gingen
uitsluitend in de puinhandel, zo schrijft hij, ze sloopten alles, ook ‘hun eigen
bovenhelft’.”” ‘De atonale dichter heeft door zijn handelwijze het evenwicht tussen
de ziel en het lichaam van het woord dermate verstoord dat al zijn emoties aan
hongeroedeem lijden en al zijn gedachten daarentegen met een waterhoofd
rondlopen’.” Vuilschrijvers als Lucebert huldigen de ‘deus ex vagina’. Hun afkeer
van het christendom, dat best een afstraffing kan gebruiken (zo geeft Aafjes ruiterlijk
toe), dat is geen afstraffing, maar ‘gekrabbel boven de waterplaats’.* Hun aversie
tegen alles loopt uit in ‘een apothese van de liefdeloos-

32 O.c.,p.12.
33 Jbid.

34 O.c.,p.13.
35 O.c,p.16.
36 O.c,p.15.
37 O.c,p.21.
38 O.c,p.22.
40 O.c,p.24.
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heid’.* Campert is ‘zijn (eigen) reus’ geworden, zogezegd, ja, maar ‘een reus van
een dwerg’. Conclusie: de experimentele poézie is een verloren zaak, ze hebben het
kind met het badwater weggegooid, ze doen te theatraal, brabbelen wartaal, met hun
pathologische haat hanteren zij uitsluitend ‘de slopershamer der liefdeloosheid’.”
Zij plegen ‘een verlate chantage op de aristocratie van de geest’.*

Daar is het Aafjes in laatste instantie om te doen in deze verblinde diatribe, die
inderdaad zelf het kind met het badwater buitengooit: zijn christelijk-humanistisch
mensbeeld is gegrondvest op de harmonische synthese van geest en zinnen, van
intellect en subtropische zones, van liefde en vertrouwen in de maakbaarheid van
een ondermaanse thuis, en van de zegbaarheid van de dingen die ons lief zijn.

Hij voelde zich bij deze bijtende kritiek op de poética der Experimentelen gesterkt
door een gelijkgezinde afwijzing in geschriften van M. Vasalis,” maar dat heeft niet
mogen baten: de Experimentelen in groep zagen hem van dan af gewoon niet meer
staan.

Voor de publicatie van die drie essays had Karel Jonckheere in de nazomer van
1952 al Aafjes' poézie afgelijnd t.o.v. de Experimentelen: Aafjes verknoeit zijn poézie
niet met experimenten, aldus Jonckheere; hij heeft ons altijd een leesbaar type van
poétische zegging voorgehouden, zowel in zijn poézie zelf als in zijn geschriften
daarover.” Maar ook die apologie avant la lettre werd wellicht honend weggelachen.

Lucebert gaf Aafjes woedend lik op stuk in zijn ‘Open brief aan Bertus Aafjes’ in
De Groene Amsterdammer van 4 juli 1953*, maar de Experimentelen hebben
begrijpelijkerwijze geweigerd om als groep op dat gemodder in te gaan. Toen Hugo
Claus, die toen met Elly Overzier, alias de actrice Elly Norden, in Rome zat, over
Aafjes' essays hoorde, schreef hij aan Simon Vinkenoog dat hij het helemaal niet
opportuun vond om daar als Vijftigers-groep ¢én woord aan te verspillen: ‘Laat Hans
Andreus zich verdedigen tegen het épithéte: charmant, jij tegen intelligent, Lulu
tegen: aap in het oerwoud, ik tegen de valse citaties, dit lijkt mij boeiender,
strijdlustiger, juister, (...). Maar laat er ons toch niet een gekwetste groep van maken’.*
Zo geschiedde. Maar inmiddels heeft het incident Aafjes' reputatie binnen de literaire
canon toch aanzienlijke schade berokkend.

41 O.c,p.25.

43 O.c.,p.28.

44 OQO.c.,p.29.

45 O.c.,p.26-27.

46 Cf. Karel Jonckheere, Bertus aafjes. De dichter van de poézie. De Eik (Amsterdam, J.M.
Meulenhoft), 1952, p. 13.

47 Die brief werd ook opgenomen in Schrijversprentenboek over De Beweging van Vijftig, p.
84, cf. Ton Anbeek, Geschiedenis van de Nederlandse literatuur tussen 1885 en 1985.
Amsterdam, Uitgeverij De Arbeiderspers, 1990, p. 291.

48 Cf. Georges Wildemeersch, De Italiaanse brieven van Hugo Claus, in: Vrij Nederland, 6
juli 1996, p. 47-48.
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Op dit ogenblik is de polemiek wel geluwd. Aafjes' werk wordt niet meer op
wereldbeschouwelijke gronden beoordeeld, maar op zijn poétische merites afgewogen.
En op dat stuk is ook een consensus gegroeid. De aanvankelijke reserves m.b.t. het
maakwerkkarakter van zijn classicistische verzen hebben zich bijna als een
gemeenplaats stevig in de Aafjes-kritiek genesteld, en voor een groot deel is dat wel
gerechtvaardigd, zeker wat sommige manifeste slippers in de Voetreis betreft. Garmt
Stuiveling schreef in zijn boek Triptiek dat de Voetreis bij al zijn bekoorlijkheid toch
wel een lied was van de oppervlakte en zelfs van de vlakte.” Pierre H. Dubois, die
het dispuut met de Experimentelen situeerde binnen de paradigma's
apollinisch-dyonisisch, noemde Aafjes in navolging van A.M. Binnendijk ‘soms een
slordig en onverantwoordelijk beheerder’ van zijn zo ruim toebedeelde talenten en
schreef dat de aanhef van de Voetreis voor een groot deel bestaat uit ‘berijmd proza’,
terwijl het gedicht in zijn geheel talrijke ‘zwakke plekken’ bevat.” Aafjes' reputatie
is inmiddels wel aanzienlijk getaand. Bij zijn overlijden in 1993 sprak Kees Fens in
De Volkskrant van ‘het noodlot van gewezen grootheid’, die niet zozeer werd
weggehoond, maar weggedicht’. Weggedicht ja, door een nieuwsoortige
poézie-opvatting, belichaamd door eergierige jongeren die hem ook al zijn succes
op het forum misgunden. En hij heeft het ongeluk gehad, die poética die niet de zijne
kon wezen, zo ondoordacht te kleineren.

Als curiosum vertel ik nog even dit: in Vrij Nederland van 5 juli 1996 las ik een
stukje van Bas Heijne onder de titel De sensatie. Een vieug van smart, blijkbaar het
eerste in een serie ‘over boeken die eens een onuitwisbare indruk maakten’, maar
die desondanks tegenwoordig even onuitwisbaar dood zijn. Wie de Voetreis nu leest,
kan zich alleen verbazen over het destijds inslaand succes van het gedicht. ‘De lezers
die het gedicht van Aafjes mooi vonden, zijn onbegrijpelijke wezens geworden,
afkomstig uit een cultuur die alleen uiterlijk nog lijkt op de onze’. In dat berijmd
verhaal is het leven ‘zacht als boter, zoet als fondant’ de dichter stelt de wereld
‘krampachtig mooi’ voor; ‘wij herinneren het ons nog, of wij weten dat onze vaders
en moeders dat spul lazen, maar die herinnering is in de grond een soort geestelijk
afweermechanisme’; ‘Wie schrijft die blijft, houden leesbevorderaars ons vol
overtuiging voor. Lees Voetreis naar Rome en je gelooft er niets meer van’ (ik citeer
nog altijd Bas Heijne); je krijgt er meteen ‘gillende kiespijn’ van, van ‘zoveel
mierzoete rijmelarij’; die woorden zijn ‘versleten’, zij hangen in ‘een ondoordringbare
mist van poétische clichés’; ‘Je krijgt het er

49 CfJoos Florquin, o.c., p. 44.

50 Pierre H. Dubois, ‘Want 't onuitsprekelijke maakt ons eenzaam’. Poézie en dichterlijkheid
bij Bertus Aafjes, in: Bzzlletin 122, 13e jaargang, januari 1985, p. 22.

51 Kees Fens, Het noodlot van gewezen grootheid, in: De Volkskrant, 26-4-1993.

Verslagen en mededelingen van de Koninklijke Academie voor Nederlandse taal- en letterkunde (nieuwe reeks). Jaargang 1996



158

vijftig jaar later benauwd van, zo veilig en knus en gekunsteld is de wereld van Een
voetreis naar Rome’. En als klapstuk een beschouwing over ‘het fenomenale succes’
van het gedicht: na de hongerwinter, waarin zelfs een hap bordkarton naar echt brood
gesmaakt zal hebben, moeten ‘de sleetse woorden en beelden’ bij de hongerige lezers
een romantisch gevoel van bevrijding opgeroepen hebben, maar de dichter doet ‘alsof
er helemaal geen oorlog is geweest’, en dan de klap op de vuurpijl: ‘Juist na Auschwitz
moet er een grote behoefte aan poézie zijn geweest, aan slechte poézie vooral, aan
verskunst die mensen herinnerde aan wat eens eeuwig mooi gevonden werd. Onschuld
en reinheid, daar draait het in de surrogaatpoézie van Een voetreis naar Rome om.
Niet toevallig twee woorden die toen het gedicht verscheen juist hun betekenis
verloren hadden’. De mokerslag met die Auschwitz-vuist leverde in het volgende
nummer van 12 juli 1996 een verbolgen lezersbrief op van een dame, Henriette Boas
uit Badhoevedorp, die erop wijst dat Auschwitz nergens een rol speelt in de
na-oorlogse geschriften van Nederlandse nietjoodse auteurs en dat het succes van de
Voetreis niets met Auschwitz te maken kan hebben. In Heijnes column wordt ook
nog twee keer gezegd dat de tekst van de Voetreis niet meer leverbaar is. Dat klopt
niet. Een tijd geleden bracht Meulenhoff een luxe-editie van om en bij de 1.000 frank
op de markt, maar die is ook uitgeput. Bij Meulenhoft verscheen in 1997 een
zeventiende druk van Een voetreis naar Rome met een nawoord door Hans van de
Waarsenburg, waarin hij heel wat nuttige gegevens over de receptie in Nederland
samenbracht.

Ziezo, tot hier mijn eigen kleine odyssee doorheen een halve eeuw bij momenten
bewogen receptiegeschiedenis van Een Voetreis naar Rome. Wat mezelf betreft, de
tekst is mij nog altijd dierbaar, niet zo dierbaar weliswaar als ‘das Land wo die
Zitronen blithn’, maar dierbaar toch, jawel.

Ik kan dit beknopte overzicht van de receptiegeschiedenis van Aafjes' Voetreis
wel niet beter afsluiten dan met dit gedicht van onze collega Christine D'haen,
geschreven op 15 augustus 1984, toen zij, in het midden van haar levensbaan gekomen
(‘nel mezzo del camin di nostra vita’) aan zijn en haar voetreis naar Rome terugdacht:

Nel mezzo

Bertus,

je idyllische Voetreis naar Rome,
- charmeur en jongleur en vagant

slechts bezwaard met lyriek en dromen,
vriendelijk en tolerant -
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het enig reisepos geschreven

door Nederlands Muze, verlokte mij toen
in negentienhonderd veertig en zeven
ook zoiets rijks nonchalant te doen.

Jij, ik en allen, in 't midden gekomen,
moeten steeds opnieuw op bevleugdelde schoen
naar een ver onvermoeder Rome

met menige omweg de Voetreis doen.”

Ook Christine D'haen reageerde met een ingezonden brief (in de NRC) op het
geciteerde stuk van Bas Heijne. Het slot van haar brief luidt: ‘Ik wil Een voetreis
naar Rome in onze literatuur niet missen. Laat het gauw weer leverbaar zijn, en met
vele voetnoten’. Ik kan dat alleen maar onderschrijven.

52  Christine D'haen, Nel mezzo, in: Bzzlletin, 13de jaargang, nummer 122, januari 1985, p. 26.
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Schriftelijk taalgebruik van de lagere klassen in 19de eeuws Brugge.

Door Wim Vandenbussche
Aspirant van het Fonds voor Wetenschappelijk Onderzoek -
Vlaanderen Vrije Universiteit Brussel - Neerlandistiek

0.1 In Duitsland ontwikkelde zich tijdens de voorbije decennia een stevige traditie
inzake onderzoek naar taalgebruik in de negentiende eeuw. Belangrijk daarbij is dat
er naast de analyse van de sociale context waarbinnen het Hooguits zich ontwikkelde
veel aandacht ging naar de beschrijving van het taalgebruik zelf. Door fenomenen
als analfabetisme, industrialisatie en de toenemende mobiliteit van de toemalige
bevolking in het onderzoek te betrekken, konden reeds een aantal verrassende
syntactische en stylistische taalkenmerken rechtstreeks verbonden worden met de
sociale atkomst van de negentiende-eeuwse taalgebruiker. Een en ander leidde ertoe
dat de berippen ‘Arbeitersprache’ en ‘biirgerliche Sprache’ een vaste plaats veroverd
hebben in de Duitse sociolinguistiek'.

0.2 In Vlaanderen is de taalkundige aandacht voor het Nederlands tijdens de
negentiende eeuw tot op heden vrij beperkt gebleven. De wetenschappelijke bijdragen
die dat onderwerp wel ter harte namen handelden bovendien meestal over taal-externe
factoren, zoals taalplanning (De Jonghe 1967, Willemyns 1991), normdebatten
(Suffeleers 1979) en de taalstrijd (Boeva 1994). Ook de relevante negentiende-eeuwse
bronnen situeerden zich overwegend in die context: er is een schat aan brochures en
pamfletten bewaard gebleven waarin zeer vurig gedisputeerd wordt over de status
van ‘het Vlaemsch’?, maar die publicaties vertellen jammer genoeg weinig over het
toenmalige alledaagse taalgebruik. Zelfs de gidsen voor ‘taalpolitie’ van Meert, De
Vreese en consoorten die de lezer attent moesten maken op de ‘distels’ die zijn taal
‘onzuiver’ hielden, bieden hier nauwelijks soelaas, aangezien ze aanstuurden op een
verheven academisch taalgebruik dat weinig uitstaans had met wat er effectief
geschreven werd door ‘de gewone man’. Voor de ‘Vlaemsche’ grammatica's uit die
tijd geldt hetzelfde: het waren prescriptieve geschriften die veel meer vertelden over
het ideale taalbeeld van de auteur dan over de alledaagse realisatie ervan (Suffeleers
1979).

1 Voor een overzicht van het Duitse onderzoek naar arbeiderstaal verwijs ik naar de bibliografie.
2 Inde Koninklijke Bibliotheek worden deze documenten bewaard in de bandenreeks ‘Langue
Flamande’ (referentienummer II 32706).
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0.3 Over de eigenlijke aard van het geschreven Nederlands dat in Vlaanderen gebezigd
werd tijdens de 19de eeuw is dus zo goed als niets bekend. Om in die lacune te
voorzien werd op het departement Neerlandistiek van de Vrije Universiteit Brussel
een onderzoeksproject opgestart naar ‘schriftelijk taalgebruik in 19de eeuws
Vlaanderen’, waarbij een doorlichting van de situatie in Brugge als case-study
fungeert. Belangrijk daarbij is dat er gestreefd wordt naar een overzicht van het
taalgebruik door alle lagen van de maatschappij heen. De studie mag zich met andere
woorden niet beperken tot een analyse van geschriften van de culturele elite, maar
ook het idioom van de lagere sociale klassen moet aan bod komen. Om een zo getrouw
mogelijk beeld te bekomen van het toenmalige sociale taalspectrum werd er ook
expliciet geopteerd voor origineel bronnenmateriaal. Daartoe werd een uitgebreid
corpus samengesteld met documenten uit drie verschillende ‘sferen’:
- handgeschreven teksten van arbeidersorganisaties, die het taalgebruik van de
lagere klassen illustreren
- documenten uit de archieven van de toenmalige (klein)burgerlijke
nederlandstalige cultuurverenigingen in de ruimste zin van het woord (lagere
bourgeoisie)
- het ‘offici€éle Nederlandse discours van het stadsbestuur’ zoals we het
terugvinden in documenten van de gemeenteraad (hogere bourgeoisie), stedelijke
administratie, aanplakbrieven, officiéle formulieren, enz.

Deze bronnen werden nog nooit eerder gebruikt voor een linguistische analyse, en
een groot deel ervan wordt voor de eerste maal aangewend als wetenschappelijk
onderzoeksmateriaal.

0.4.1 Het samenstellen van het corpusdeel dat in dit artikel besproken wordt - het
taalgebruik van de lagere sociale klassen te Brugge tijdens de periode tussen 1800
en de Belgische onafhankelijkheid- bracht een aantal moeilijkheden met zich mee.
Naast het feit dat het bronnenmateriaal voor die specifieke periode over het algemeen
al schaarser is dan voor bv. het einde van de negentiende eeuw, speelde de sociale
factor ‘analfabetisme bij de lagere klassen’ nu sterk mee. Het offici€le
ongeletterdheidspercentage in de periode 1800-1830 bedroeg gemiddeld 55% voor
de mannelijke bevolking. Een onderzoek dat de sociale klassen apart behandelde
toont evenwel dat die cijfers voor de werkende klasse respectievelijk 84% en 75%
bedroegen tijdens de Franse en Hollandse periode (Callewaert 1963: 214). Die
dramatische percentages hebben de omvang van het schriftelijk materiaal ongetwijfeld
negatief beinvloed.

Het bleek verder ook niet evident te zijn om teksten te vinden waarvan men met
grote zekerheid kan stellen dat ze uitsluitend door leden van de lagere sociale klassen
geschreven zijn, zonder dan nog al te diep in te gaan op de precieze definitie van die
‘lagere klassen’. Hoewel de
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volksverenigingen toen talrijk waren en hun publicaties legio, werden die organisaties
immers vaak uit liefdadigheid gepatronneerd door een burgerlijk bestuur (Michiels
1979). Een en ander zorgde er dus voor dat het verzamelen van de teksten vaak meer
een ‘collectie’ dan de gewenste ‘selectie’ was.

0.4.2 Om elke geschreven inmenging van hogere klassen te vermijden, wordt hier
gewerkt met verslagen en notulen van de zogenaamde ‘onderstandsmaatschappijen’.
Die verenigingen kunnen beschouwd worden als de voorlopers van de mutualiteiten:
hun bestaansreden was het uitbetalen van een vergoeding aan zieke leden die hun
werk tijdelijk moesten onderbreken (D'Hondt 1989). Ze voorzagen ook in
invalidengeld voor werkonbekwamen en in pensioen. De maatschappijen waren deels
gegroepeerd per ambacht, deels vakoverschrijdend, en in bepaalde gevallen bestonden
er zelfs volledig gescheiden afdelingen naargelang de graad binnen het ambacht (met
de oppositie knechten-meesters). Ons corpus werd volledig samengesteld uit
handschriften van vier knechtenmaatschappijen; dit garandeert dus dat de auteurs
zich helemaal onderaan de sociale ladder bevonden. (Men mag hieruit evenwel niet
besluiten dat alle gezellen en meesters het zoveel beter hadden; velen van hen leefden
ongetwijfeld in even penibele omstandigheden).

0.5 Hieronder zullen enkele opvallende spel- en stijlverschijnselen uit de
verzamelde teksten belicht worden. Aangezien het verzamelde bronnenmateriaal
voornamelijk uit vrij formele documenten bestaat (verslagen van vergaderingen en
besluiten van de maatschappijbesturen), geeft het taalgebruik vermoedelijk een beeld
van wat de auteurs als ‘formeel register’ beschouwden. Hoewel er een aantal
stilistische aanwijzingen zijn die dat vermoeden onderbouwen, zal blijken dat de
schrijvers die stijl nauwelijks beheersten, en dat zij snel vervielen in een
bevreemdende, fragmentaire verteltrant.

Dit ging gepaard met het gebruiken van een aantal bizarre syntactische constructies,
die vaak herinneren aan het Middelnederlands zoals dat gebezigd werd in niet-literaire
teksten. Een analyse van de verbogen pronomenvormen in de teksten toont evenwel
dat niet alle grammaticale kennis mank liep. Er bleek bovendien een zeer specifieke
synchrone variatie in het flexiesysteem te bestaan, die reeds duidde op de afbouw
ervan.

In een poging om het besproken afwijkende spel- en stijlgedrag enigszins te duiden,
wordt kort ingegaan op de gebrekkige schoolopleiding van kinderen uit de lagere
standen en op de gebruikte taalleermethodes in de armenscholen.

1.0 Het gangbare standpunt in discussies over de spelling van het Nederlands aan
het begin van de negentiende eeuw wordt door Suffeleers verwoord als: ‘tegenover
een relatieve schrijftalige uniformiteit in het Noorden heerste in het Zuiden een
absolute chaos’
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(Sufteleers 1979: 19). Die bewering klopt grotendeels: in tegenstelling tot de
noordelijke Siegenbeekspelling was er in Vlaanderen geen algemeen aanvaarde
spelnorm. Het volstaat enkele teksten van verschillende auteurs met elkaar te
vergelijken om de veelheid aan persoonsgebonden spelsystemen vast te stellen. Bij
eenzelfde auteur treden er daarenboven vaak inconsequenties op.

Het beeld van totale willekeur verdient mijns inziens evenwel enige relativering.
Wanneer men nauw toekijkt op het onregelmatige spelgedrag in ons corpus, stelt
men immers vast dat veel moeilijkheden steeds in dezelfde talige context voorkomen.
Er blijkt dus een zekere orde in de chaos te zitten, in die mate zelfs dat men met vrij
grote zekerheid kan voorspellen waar de afwijkende schrijfvormen zullen optreden.

1.1.0 De ‘problemen’ zijn vooral geconcentreerd rond het weergeven van de vocaal
[u], de tweeklanken [01] en [e1], de gerekte klinkers [a:] en [e:] en een beperkt aantal
consonanten. Woorden waar die klanken in voorkomen worden door de auteurs in
eenzelfde tekst vaak verschillend gespeld. Even vooruitlopend op de stylistische en
grammaticale tekstkenmerken die hieronder besproken worden, kunnen we hier
eveneens opmerken dat die afwijkende schrijfvormen sterk herinneren aan de
spelvariatie in Middelnederlandse teksten (Van Loey 1980); in een aantal gevallen
kan de variatiebeschrijving zelfs letterlijk gekopieerd worden.

1.1.1 De velaire vocaal [u] wordt in de inlaut naast de <oe>-schrijfwijze regelmatig
weergegeven met <ou>. Voorbeelden zijn vloeckenvloucken, toer-tour,
moeten-mouten, onderzoeken-onderzouken.

1.1.2 Voor de diftongen [01] en [e1] vindt men nu eens <uij> en <eij>, dan weer
<uy> en <ey>/<ei> (buijten-buyten;
gemeenzaemheijd-gemeenzaemheyd-gemeenzaemheid), onathankelijk van de talige
context waarin die klanken optreden.

1.1.3 De lange palatale vocalen [a:] en [e:] in open letergreep worden zowel
weergegeven met <a> en <e> als met <ae> en <ee> (betalingebetaelinge;
pretenderen-pretendeeren).

1.1.4 Wat de consonanten betreft, werden een aantal letterparen die nu
corresponderen met de oppositie stemhebbend-stemloos, blijkbaar niet als
klankonderscheidend ervaren en bijgevolg door elkaar gebruikt. Zo vindt men voor
de [z] de <s> en <z> spelling naast elkaar, in de anlaut voor een vocaal (sal-zal) en
intervocalisch in de inlaut (lesenlezen). Ook de [X] werd zowel <ch> als <g> gespeld,
in de inlaut - meestal na een vocaal voor [t] - (acht-agt) en in de auslaut (sichsig). In
die laatste positie vindt men ook de <gh>-spelling (veertigh). Bij een aantal (vnl.
voltooide deel)woorden had de [t] in de auslaut als spellingvarianten <t> en <d>
(geresolveerd-geresolveert; gesteld-gestelt) na de liquida [r] en [1]. Die vormen treden
ook op na de eveneens alveolaire [n] (geteekent-geteekend). De spelvarianten <p>
en <b> voor de
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[p] komen in ons corpus enkel voor in de zeer specifieke ‘segmentatie’-situatie,
waarbij de [p] klank ontstaat door een ‘plotse opheffing van de occlusie van de m’
(Van Loey 1980: 92, 97) in woorden als ‘amptambt’. De [f], ten slotte, vinden we
in één frequent geval zowel weergegeven als <f> en <v>: ‘ontfangen’-‘ontvangen’.

1.1.5 Er dient ook op gewezen te worden dat de [k] in de anlaut met <c> of <k>
weergegeven werd (connen-konnen), terwijl men voor de inlaut en auslaut soms
<ck> en <g> gebruikte (deken-decken; clerkclerck-clerq). Een aantal
medeklinkerclusters, ten slotte, leverde eveneens een verscheidenheid aan spelvormen
op: [ks], [k[I] (?) en [kst] werden respectievelijk wekelicx, jaerlickche en pretexch.

1.2 De bovenvermelde afwijkingen beperken zich dus geenszins tot een tekst of
een persoon: ze vormen een ‘standaard’-foutengamma dat blijkbaar gemeenschappelijk
was voor vele Brugse schrijvers uit de lagere klassen. Daarnaast zijn er evenwel een
aantal ideosyncratische ‘foute’ spelvormen die verschillen naargelang de auteur en
die, bij gebrek aan diepgaande achtergrondinformatie, soms moeilijker te verklaren
zijn. Om te vermijden dat er voor die vormen als gemakkelijkheidsoplossing
teruggegrepen wordt naar termen als ‘willekeur’ of ‘chaos’, kan men toch een aantal
hypothesen uitwerken.

- Een groot aantal afwijkende schrijfvormen die niet binnen het bovenstaande
kader vallen, zijn wel verklaarbaar door interferentie van het Brugse dialect. De stap
van ‘geld’, ‘voorhoofd’ en ‘beginnen’ naar ‘gald’, ‘verhoofd’ en ‘begunnen’ wordt
veel duidelijker wanneer men weet dat de Brugse uitspraak voor die woorden [halt],
[vOorowft] en [bohonon] is. Ook het toevoegen van de hypercorrecte <h> en het te
pas en te onpas weglaten van die klank (biheen, houde, merdereyd) verraadt dialectale
invloed.

- Wanneer een auteur uit ons corpus voortdurend naar ‘resolutie’ en ‘alimentatie’
verwijst met de termen ‘resolitie’ en ‘almentatie’, dan betreft het allicht geen
toevallige schrijffouten maar wel een poging om vanuit een gebrekkige kennis van
offici€le terminologie die administratieve termen na te bootsen. Diezelfde motivatie
om de verslagen een offici€le toon mee te geven zorgde er voor dat de auteurs
probeerden om een aantal gekunstelde Franse termen over te nemen in hun besluiten.
Ook hier bleef het vaak bij goedbedoelde pogingen die termen opleverden als
‘gedisgecrutiers’ en ‘réfuest’ voor ‘gedisgraticerd’ en ‘réfus’.

- Een aantal ortografische eigenaardigheden bij de volwassen schrijvers uit ons
corpus blijken zeer typerend te zijn voor het beginnend schrijfgedrag van kinderen.
Voorbeelden zijn het toevoegen of weglaten van een ‘beentje’ bij <m> en <n>
(Lalande 1985: 40, 42), en het niet kunnen onderscheiden van de woordgrens waardoor
sommige woorden gesplitst worden en andere aan elkaar vastklitten. Dit wijst er
weerom
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op dat heel wat ‘fouten’ te wijten zijn aan het zeer primaire schrijfonderricht in de
negentiende eeuw.

- Zeer bizar is ook is ook het frequente weglaten van letters in woorden
(waldaedighey(d), brugg(e), onpassely(k)heyde, onbehoo(r)likheijde). Aangezien de
geschreven verslagen kort zijn en de weglatingen vrij talrijk, is het onwaarschijnlijk
dit te verklaren door onoplettendheid tijdens het snelle schrijven. Er zijn bovendien
ook een aantal toevoegingen (zierk, makelaert) en vervangingen van letters (slock
voor slot) op plaatsen waar men die helemaal niet verwacht. Het is moeilijk te geloven
dat de auteur over deze fouten heen zou gelezen hebben bij het nakijken of overlopen
van zijn werk. Waarom corrigeerde hij ze dan niet? Dat de schrijver ze niet als fout
aanvoelde is nauwelijks in te denken, maar het feit dat er bijna nergens verbeteringen
aangebracht zijn in de teksten versterkt het vermoeden dat er eenvoudigweg geen
aandacht besteed werd aan consequent en correct taalgebruik, of, anders gezegd, dat
die taalverzorging niet als relevant beschouwd werd.

1.3 Uit het corpus bleek dat ongeletterdheid of gebrekkige kennis van het schrift
geen interne sociale sanctionering veroorzaakte bij de lagere bevolkingsklassen. Er
zijn immers dekens geweest (d.i. de hoogste functie in de onderstandsmaatschappijen)
die de verslagen met een ‘X’ ondertekenden, vergezeld van het commentaar ‘heeft
verklaert niet te konnen schryven’. Wie wel geletterd was hoefde dus niet te streven
naar perfectie, ook al omdat de ‘upward social mobilty’ van de ambachtsstatus naar
de ‘hogere’ klassen zo goed als uitgesloten was in de toen nog rigide maatschappelijke
ordening.

Het schrift vervulde binnen de lagere klassen dus naar alle waarschijnlijkheid zijn
primaire functie: het langdurig vastleggen van informatie, hetzij als bewijsmateriaal,
hetzij om later problemen of betwisting te voorkomen. Rechtlijnige spelling was
daarbij niet functioneel.

Die hypothese wordt sterk ondersteund door een fragment van 1814 uit het
verslagboek van de ‘kleermaekersknegten’. In dit verslag zijn drie identieke
leenformules opgenomen, die onmiddellijk op elkaar volgen en zonder twijfel in een
adem geschreven werden. Hoewel de auteur dus probleemloos de formule had kunnen
kopiéren van het eerste ‘voorbeeld’, duiken er een aantal verschillen op in de tweede
en derde versie. De [e1] klank wordt <eij> in plaats van <ey> gespeld, de eind-<d>
in ‘geresolveerd’ en ‘honderd’ wordt vervangen door een <t>. Opvallend is ook dat
een aantal woorden nu eens wel, en dan weer niet aan elkaar geschreven wordt
(‘desomme’, ‘endevervallede’). en dat duidelijke schrijffouten (‘dem’ i.p.v. ‘den’)
niet worden verbeterd. Er is geen spoor te bemerken van een poging om de
‘afwijkende’ vormen te corrigeren tijdens het overlezen: zelfs een vorm als
‘begenende’ die nadien ‘beginnende’ geschreven wordt, werd blijkbaar als
vanzelfsprekend aanvaard.
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2.0 De zinsbouw en de schrijfstijl van de ambachtsknechten contrasteerde fel met
de vloeiende volzinnen waarmee de Vlaamse culturele elite het debat over de
standaardtaal voerde. Tegenover die ronkende retoriek stond een geschreven
werkmanstaal die zeer Middelnederlands aandeed in haar structuur. De teksten werden
gekenmerkt door onnauwkeurige - en soms zelfs afwezige - interpunctie, dislocatie
en weglaten van zinsdelen, gebrekkige interne samenhang door het verzwijgen of
fout gebruiken van voegwoorden, en soms zeer omslachtige formuleringen. Dit alles
wijst erop dat de auteurs helemaal niet gewoon waren van hun ideeén schriftelijk te
ordenen, of het in ieder geval nooit geleerd hadden. Sommigen van hen slaagden er
zelfs nauwelijks in een begrijpelijke zin op papier te krijgen. Een uitzondering hierop
waren die enkele tekstregels waarin duidelijk een gekunsteld taalgebruik nageaapt
werd dat zo officieel mogelijk moest klinken. Die poging om een formele schrijfstijl
te imiteren had overigens weinig slaagkansen wanneer men er van uitgaat dat de
‘hoogste’ variant in de ‘communicative competence’ van de ambachtsknechten een
veredeld dialect moet geweest zijn (Willemyns & Vandenbussche 1995).

2.1 De vergaderverslagen werden steevast op een zeer officiéle toon ingeleid met
standaardformules die tot het formele taalregister behoorden. Wanneer de auteur
echter een paar lijnen verder de discussies en de genomen beslissingen verhaalde,
brak hij bijna altijd plots met die schrijfstijl, en herviel hij bruusk in een
onsamenhangend gebrekkig discours. Die onmacht om het formele register langer
dan een paar zinnen aan te houden staat in het Duitse taalgebied bekend als
‘Stilzusammenbruch’; men zou deze term kunnen vertalen als ‘ontsporende stijl’. In
het volgende citaat (dat eigenlijk een doorlopend stuk tekst is zonder alinea's of
interpunctie) werden die twee delen uit elkaar gehaald.

INLEIDENDE FORMULE

Actum ter vergaderingen van deken en eed benevens d'houde dekens en
houdgediende dezer gemeenzaemheyd van weldaedigheyd der
kleeremackers kneghten der stad van Brugge, opden 21 octobre achthien
ondder en thiene wierd geresolveert ende vestgetselt (hz1)

‘ONTSPORENDE STIJL

tot het voortscommen alles mesbruyken degoone zoude comme ofte conne
voorvallen

700 hebben we geraedig gevonden uyt deze resolutie te maken dezer
voorgaende article (hz2)

ende overgegeven by generale comparitie alwaer alle de confraters zyn
vermaent geweest (hz3)
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ende inparlyk aengenoment op den vier novembre van het elve jaer tot het
volgende. (hz4)

In die passage breekt de auteur de eerste hoofdzin (hz1) bruusk af, zonder in een
bijzin te vermelden wat er nu precies beslist werd om misbruiken te voorkomen. In
plaats daarvan begint hij met een nieuwe hoofdzin waarin hij die informatie wel geeft
(hz2). In die (hz2) vinden we een ‘dubbel gebruik’-mechanisme: de bepaling van
doel uit (hz1) (‘tot het voortscommen alles mesbruyken’) fungeert eveneens als
voorbepaling van reden bij ‘zoo hebben ze geraedig gevonden’. De frase ‘uyt deze
resolutie te maken dezer voorgaende article’ is moeilijk interpreteerbaar door het
foute gebruik van de genetiefvorm ‘dezer’ in plaats van de accusatief en het vervangen
van het voorzetsel ‘in’ door ‘uyt’, en betekent iets als ‘in deze vergadering het
volgende artikel op te stellen’. De volgende twee hoofdzinnen bestaan enkel uit een
voltooid deelwoord met een aantal bepalingen van wijze, plaats en tijd: ‘overgegeven’
(hz3) en ‘aengenoment’ (hz4). Naargelang de reconstructie die men maakt werden
twee keer onderwerp en hulpwerkwoord of onderwerp, HWW en lijdend voorwerp
weggelaten (‘het artikel werd’ of ‘wij hebben dit artikel...”). De afsluiter ‘tot het
volgende’ betekent allicht ‘er werd besloten tot het volgende’, maar past totaal niet
in de context van de laatste zin (hz4). Het zou hier kunnen gaan om een onvolledig
geciteerde standaarduitdrukking die vlak aan een opsomming voorafgaat.

2.2 Dit voorbeeld is één illustratie van de vele wijzen waarop het verlies van
stijlbeheersing zich uitte. Bij andere auteurs werd bijvoorbeeld een aantal aparte
hoofdideeén die een volledige paragraaf konden vullen, samengedrongen in één zin,
wat de duidelijkheid ervan vaak bemoeilijkte. Zo werd de reden voor een bijeenkomst
van deken en eed als volgt aangegeven: ‘lacobus van honacker Niet sijck nogh gequest
Maer Onbequaen van te werken en alle wecke Met een pansijoen’. Pas uit het
uiteindelijke besluit van die vergadering (‘geen pensijoen te geven buten de negen
Woonsten’), blijkt dat de gezondheidstoestand van die man op zich geen enkel
probleem veroorzaakte, en dat er eigenlijk gepraat werd over het uitkeringsstelsel
van de onderstandsmaatschappijen. Om het hoofd boven water te kunnen houden,
moesten de pensioengerechtigden beperkt worden tot diegenen die in de huisjes
woonden van de maatschappij.

Tegenover dat samendrukken en weglaten van informatie stond dan weer het
herhalen en verplaatsen ervan. Bij het overlijden van een mannelijk maatschappijlid
zou ‘den deken ende Eed vergaederen tot het resolveeren ofte de weduwe zal noodig
hebben van het godshuys ter oorzaeke van haere Jaeren aldus gesloten ende geteekent
datum ut supra of zy daer zal mogen in blyven ofte niet.” Achteraan de traditionele
afsluitingsformule (‘aldus... ut supra’) werd hier dus nog een bijzin
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geplakt bij het werkwoord ‘resolveeren’, die geen echt nieuwe gegevens meer bevatte,
maar enkel het reeds gezegde parafraseerde.

3.1.1 Hoewel heel wat schrijvers vrij bizarre zinsstructuren produceerden, mag men
niet veralgemenend besluiten dat de gehele grammaticale kennis bij de Brugse lagere
klassen pover was. Naast de kwalitatieve verschillen tussen enkelingen onderling,
blijkt immers dat bepaalde zwakke zinsbouwers een gecompliceerd taalelement als
het casussysteem nagenoeg perfect beheersten. Waar de Duitse onderzoekers wezen
op frequente fouten tegen het gebruik van de naamvallen en het omwisselen van de
afzonderlijke genera-vormen (Mattheier 1985; Grosse 1990a), onderhielden
verscheidene ‘zwakkere’ schrijvers uit ons corpus schijnbaar probleemloos een
driegenera-systeem voor de adnominale vormen, dat er als volgt uit zag:

masc. fem. neutr.
nom. den de het
acc. den de het
dat. den der/de het
gen. van den der/van de van het

(Op basis van een aantal teksten uit 1820. Er kwamen er geen vrouwelijke en
onzijdige datiefvormen voor in het corpus; de gegeven vormen hiervoor komen uit
een parallel corpus uit de periode 1800-1830)

Voor nominatief, accusatief en datief kwamen er nergens fouten voor. Enkel bij
de vrouwelijke geniefvorm ‘der’ vinden we een sporadische verwisseling met de
mannelijke accusatief/datiefvorm ‘den’. Opvallend is dat dit gebeurt bij een
veelvoorkomend woord (‘gemeenzaemheijd’), waarvoor de auteur voordien steeds
de juiste vorm bezigde (17 keer juist, 2 keer fout). Het zijn dus veeleer uitzonderingen
dan echt systematische fouten. Misschien moet hier aan een onoplettendheid gedacht
worden, of ook aan het feit dat een ‘r’ slechts één ‘beentje’ verschilt van een ‘n’.

3.1.2 Die uitstekende beheersing van het genusonderscheid door een aantal van
onze auteurs is een merkwaardige zaak. Het Brugse dialect biedt immers geen
eensluidend aankopingspunt dat kan helpen om het genus van een woord te bepalen.
Voor woorden die beginnen met een vocaal is dit wel het geval. Zo krijgt men ‘den
eigenoare’ tegenover ‘d'eigenoaresse’ en ‘den apotheker’ tegenover ‘d'apothekeresse’.
Bij gesubstantiveerde adjectieven geeft de uitgang van het substantief een aanwijzing
over het genus ervan, maar die informatie gaat niet over op de adnominale vorm: ‘de
groaten’ tegenover ‘de groate’, ‘de slimmen’ tegenover ‘de slimme’. Voor de meest
voorkomende constructie ‘adnominale vorm + zelfstandig naamwoord dat niet begint
met een vocaal’ bekomt men echter geen specifieke genusinformatie; ‘man’ en
‘vrouw’
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geven ‘de vint’ en ‘de vrouwe’. Zo ook ‘de voader’ en ‘de moeder’. Het blijft dus
een zeer intrigerende vraag hoe een schrijver die geen volwaardige schoolopleiding
genoot en die een taal bezigt die bijwijlen met haken en ogen aaneen hangt, dan
correct het genus van een zelfstandig naamwoord kan bepalen zonder
woordenboekgebruik, en, wat meer is, hoe het komt dat hij, naast alle
onachtzaamheden die we reeds opsomden, consequent de correcte vormen blijft
gebruiken? Aangezien dit probleem momenteel nog niet op rechtlijnige wijze
verklaard kan worden, wordt er verder onderzoek naar verricht.

3.2 Tegenover de bovenstaande verbuiging stond het officiéle paradigma van ‘de’
uit de noordelijke Weiland-grammatica, dat er als volgt uit zag.

masc. fem. neutr.
nom. de de het
acc. den de het
dat. den der den
gen. des der des

Een vergelijking van beide toont dat het ‘Brugse’ systeem veel eenvoudiger
opgebouwd was. Zo kan men vooreerst opmerken dat de oppositie
mannelijk-vrouwelijk bij onze arbeiders voor alle naamvallen aanwezig was in het
geschreven taalgebruik. De gemeenschappelijke nominatiefvorm ‘de’ voor mannelijk
en vrouwelijk, die als norm gold in de Noordnederlandse standaardtaal, trad dus
nergens op (Weiland 1820: 81).

Bij de genitiefvormen valt op dat het klassieke paradigma met de flexievormen
‘des’, ‘der’ en ‘des’ voor respectievelijk mannelijk, vrouwelijk en onzijdig doorbroken
wordt. ‘Des’ komt nergens meer voor, en wordt overal vervangen door een
van-constructie (‘van den’ en ‘van het’). De uitzonderingen ‘des zelfs inhoud’ en
‘tot meerdere eere en glorie gods’ zijn zonder twijfel gefosilleerde staande
uitdrukkingen met sterk formulair karakter, en hebben dus weinig te maken met
levend taalgebruik.

Voor de vrouwelijke genitiefvorm is de toestand minder duidelijk: zowel ‘der’ als
‘van de’ worden naast elkaar gebruikt. Er is evenwel geen duidelijke distributie
merkbaar: de auteurs gebruiken bij dezelfde woorden nu eens ‘der’, dan weer ‘van
de’. Bovendien is er ook een groot frequentieverschil naargelang de schrijver. Waar
men in één tekst een -r/van-verhouding bekomt van 80,6% tegenover 19,4%, is dat
bij een andere auteur 36,6% tegenover 63,4%.

Een mogelijke verklaring voor die grote verschillen kan een verschillende
stylistische voorkeur van beide auteurs zijn, zonder dat die mannen daar consequent
in waren. Het is echter waarschijnlijker dat we hier
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te maken hebben met een type-voorbeeld van ‘change in progress’, en meer bepaald
met de overgang van de ‘der’-vorm naar de ‘van’-constructie. Het tegelijk gebruiken
van ‘oude’ en ‘nieuwe’ vormen is kenmerkend voor dergelijke linguistische
overgangssituaties.

Ook de vrouwelijke datiefvorm was allicht onderhevig aan een soortgelijke
verandering: bij één auteur vonden we in 1810 nog de oude flexievorm ‘der’, alle
andere schrijvers uit ons corpus gebruikten reeds ‘de’.

3.3 De onderzochte teksten getuigen dus vermoedelijk van de laatse fase in de
overgang van een verbogen adnominaal systeem dat zowel naamval- als
genusonderscheidend was, naar een flexieloos systeem met eenheidsvormen per
geslacht. De ‘Vlaamse’ grammatica van Behaegel, die precies geschreven werd
vanuit de overtuiging dat mensen als Weiland en Siegenbeek het taalgebruik in de
zuidelijke Nederlanden veronachtzaamden, bevestigt die vaststelling. Hoewel zijn
werk nooit enige officiéle status genoot en steeds in de schaduw stond van de
Noordnederlandse taalkundigen (Suffeleers 1979), vindt men bij Behaegel wel reeds
het flexieloze driegenerasysteem dat hierboven beschreven werd (voor de genitief
werd het klassieke paradigma als evenwaardig aan de van-constructie opgegeven)
(Behaegel 1917: 413).

4.0 De veelheid aan gebruikte spelvarianten en het gebrek aan stijlen
grammaticacontrole is allicht voor een belangrijk deel te wijten aan de aard van het
negentiende eeuwse taalonderricht voor de lagere klassen. Specifieke gegevens over
de gebruikte leermethodes in het Brugse armenonderwijs zijn evenwel schaars. De
fragmentarisch bewaarde archieven van de stedelijke armenscholen (de Bogaerde-
en Elisabethschool) leren enkel dat het vak ‘Flamand’ bestond, dat er aan het eind
van de achttiende eeuw een speciale prijs uitgereikt werd voor ‘Dictee flamande’,
en dat de schoolbibliotheek in de eerste helft van de negentiende eeuw geen relevante
leerboeken voor Nederlands bevatte. Ook de lees- en schrijfkwaliteiten van de
leerlingen liep blijkbaar sterk uiteen: de interne beoordelingsverslagen die de leraar
jaarlijks op moest stellen gewagen van enkele pubers en jonge volwassenen die
gebrekking schreven of zelfs nauwelijks konden spellen.

4.1 Voor de tweede helft van de negentiende eeuw is het beeld duidelijker. Uit
een gedetailleerd overzicht van de examenvragen uit 1868 blijkt dat het niveau van
de taallessen veel hoger moet geweest zijn dan tot hiertoe werd vermoed. Het vak
Nederlands werd immers opgedeeld in ‘flamand’, ‘ortographie flamande’ en ‘analyse
flamande’, wat overeenstemde met respectievelijk grammatica-theorie, dictee en
zinsontleding. De theoretische vragen betroffen naast het opsommen van naamvallen,
geslachten, verbuigingen en werkwoordssoorten, ook vragen als: ‘Wanneer gebruikt
men als of dan in een vergelijking?’, ‘Wat verschil bestaat er tusschen “een goed
koning” en “een goede koning”?’ en ‘Stelt de volgende bijvoegelijke naamwoorden
in den vergrootenden en in
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den overtreffenden trap.” De moeilijkheidsgraad en kwaliteit van het dictee stonden
ver boven het taalgebruik dat men in werkmansteksten uit diezelfde tijd aantrof, en
ook het inzicht in taalstrucuren dat de zinsontleding beoogde was volledig zoek in
diezelfde teksten. Dat hoeft niet te verwonderen: hoewel de armenscholen een
degelijke opleiding aanboden -dat bleek ook uit de samenstelling van de rest van het
curriculum, hadden ze steeds een klein aantal leerlingen. De werkende kinderen
moesten het bovendien opbrengen om voor en na hun werkdag én de ganse zondag
les te volgen, wat hun motivatie en leerprestaties allicht ook negatief beinvloed zal
hebben.

4.2 Het gros van de arme kinderen haalde hun taalkennis dus niet in de stedelijke
Bogaerden- of Elisabeth-school, maar wel op de vrije ‘zondagssschooltjes’ of in de
succesvolle kantscholen (Michiels 1979: 162, 163). Deze zondagschooltjes waren
volledig gericht op godsdienstonderricht, maar verschaften daarnaast ook ‘enkele
beginselen van algemeen lager onderwijs.” Schrijflessen waren hier allicht dikwijls
te herleiden tot het neerpennen van gedicteerde catechismusteksten, dat naar alle
waarschijnlijkheid ongeveer het belangrijkste leerboek was (Michiels 1979, Guion
1974: 92). In de kantscholen bleef de alfabetisering voor vele leerlingen zelfs letterlijk
beperkt tot ‘kennis van het alfabet’, in de zin dat zij de schrifttekens kenden die met
de klanken overeenstemden, maar niet veel meer dan dat. Schrijven kwam voor hen
allicht neer op het weergeven van het gehoorde, klank na klank, zonder dat zij - of
de lesgevende geestelijken- zich bekommerden om inconsequenties op woord - of
tekstniveau. Michiels en Van Heurck vermelden in dit verband het bestaan van het
leerboekje ‘Kruisken A.B.C.’, ... le premier livre mis entre les mains des écoliers....
appelé ainsi parce que chacun des alphabets est précédé d'une croisette’ (Van Heurck
1931: 140). ‘Het bevatte het alfabet in hoofdletters, gewone en gotische letters
voorafgegaan door een kruisje en gevolgd door vragen en antwoorden over het geloof,
het “onzen vader”, een lofzang en een gebed tot de H. Geest’ (Michiels 1979: 647).
Deze combinatie van ‘letter-onderwijs’ en catechese paste overigens in een rijke
traditie van onderwijs onder geestelijk patronaat. Een uitgebreide studie van deze en
andere ‘abecedaria’ wees uit ‘dat het leerboekje naar den inhoud zeker internationaal
is geweest in den ruimsten zin... Het moet reeds in de Middeleeuwen in het gehele
Christelijke Europa in gebruik geweest zijn>* (Burger 1927: 17). Naar vorm en inhoud
onderging het door de eeuwen heen nauwelijks relevante wijzigingen.

3 Burger situeert de eerste gekende abecedaria in de vijftiende eecuw. Een Brugse editie uit
1880 geeft aan dat ze zeker in gebruik bleven tot aan het eind van de negentiende ecuw. In
de afdeling Kostbare Werken van Koninklijke Bibliotheek worden overigens nog enkele
middeleeuwse exemplaren bewaard.
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5. Als deze gegevens uit deze studie één iets aantonen, dan is het wel de nefaste
vertragende invloed die het analfabetisme en het gebrekkige taalonderricht gehad
hebben op de slagkracht van de Vlaamse Beweging. De aanwas aan verworven
taalrechten -de iure- voor het Nederlands mag op papier indrukwekkend geweest
zijn, de omzetting ervan in de wijdverbreide praktijk -de facto- heeft jaren op zich
laten wachten om de eenvoudige reden dat een grote groep taalgebruikers die taal
niet kon aanwenden op een politiek, economisch en sociaal practische wijze (daarmee
bedoel ik schriftelijk). Het beschreven idioom van spellinginconsequenties en
onsamenhangende stijl en grammatica bleef immers tot aan het einde van de
negentiende eeuw geldig voor het overgrote deel van de lagere klassen; het
ongeletterdheidspercentage aan de eeuwwisseling bedroeg voor die groep bovendien
nog steeds 59% (Callewaert 1963: 214).

Alle paternalistische initiatieven van de bourgeoisie ten spijt op het vlak van
‘volksopbeuring’, kan men zich niet van de indruk ontdoen dat hun heftige
gediscussieer over de normen voor een standaardnederlands boven de hoofden van
de grootste groep taalgebruikers plaatsvond. Het mag duidelijk zijn dat de formele
invloed van de lagere klassen op de standardizatie van het Nederlands in Vlaanderen
te verwaarlozen was. Omgekeerd was de verhouding een stuk dramatischer: het
ontbreken van een algemeen aanvaarde standaardtaal -en vooral van een degelijk
armenonderwijs van die variant- heeft de rehabilitie van het lompenproletariaat in
Brugge ernstig tegengewerkt, zowel op economisch sociaal als politiek vlak.

Geraadpleegde archiefstukken

Het originele bronnenmateriaal voor deze studie kon in ideale omstandigheden
geraadpleegd worden door de zeer vriendelijke en bereidwillige medewerking van
de wetenschappelijke staf van het Brugse stadsarchief, van drs. W.P. Dezutter,
conservator van het Museum voor Volkskunde, en van Mevrouw Hilde de Bruyne,
archivaris van het O.C.M.W., waarvoor mijn oprechte en hartelijke dank.

*Stadsarchief Brugge
Archief van de onderstandsmaatschappij van stoel-, borstel- en zeefdenmakers
(Verzameling Guillaume Michiels).

Archief van de Gemeenzaemheid der Kleermaakers-knegten.

Archief van de Gemeenzaemheid der kleermakers-meesters.

Archief van de Maetschappij der Wollewevers.

*Museum voor Volkskunde Brugge

Archief van de Timmerlieden Onderstands Maatschappij
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Oud fonds ‘Schoolboeken’
*0.C.M.W.-archief Brugge

Archiefstukken m.b.t. de Bogaerdenschool. Kartons 19, 20 en 26/a

Bibliografie

ABC books, calligraphy, spelling and reading exercices, teaching of languages,
children's poetry, periodicals (1994); Utrecht: Forum Antiquarian Booksellers.
Baert, G. (1960); ‘De Wolleweversknechten te Brugge 1808-1870.’; in: Biekorf,
61, 1: 69-74.

Behaegel, P. (1817); Nederduytsche spraekkunst; Brugge.

Betten, Anne (ed.)(1990); Neuere Forschungen zur historischen Syntax des
Deutschen. Tlbingen.

Bielefeld, Hans Ulrich & Lundt, André (1977); “Zur Untersuchung von
‘Arbeitersprache”.’; in: Bielefeld, Hans-Ulrich e.a. (ed.); Soziolinguistik und
Empirie. Beitrage zu Problemen der Corpusgewinnung und -auswertung.
Wiesbaden: pp. 97-140.

Boeva,L. (1994); Pour les Flamands la méme chose. Hoe de taalgrens ook een
sociale grens was; Gent: Provinciebestuur Oost-Vlaanderen.

Burger, C.P.(1927); ‘Het abecedarium als algemeen verbreid leerboekje’; in:
Het Boek, jg. XVI: 17-32; 191-204: 225-242; 295-306.

Callewaert, H. (1963); Bijdrage tot de studie van het analfabetisme en het lager
onderwijs te Brugge. Niet gepubliceerde eindverhandeling KUL.

Cherubim, D. (1983); ‘Zur biirgerlichen Sprache des 19. Jahrhunderts.
Historischpragmatische Skizze.’; in: Wirkendes Wort, jg. 33: pp. 398-422.

- (1990); ‘Rituell Formalisierte Syntax in Texten des 16. und 19. Jahrhunderts.’;
in: Betten, A. (1990).

Cherubim, Dieter & Mattheier, Klaus J. (1989); Voraussetzungen und
Grundfragen der Gegenwartsprache. Sprach- und sozialgeschichtliche
Untersuchungen zum 19. Jahrhundert. Berlin.

De Jonghe, A. (1967); De taalpolitiek van Willem I; Brugge: Darthet.
Dezutter, W. & Goetinck, M. (1975); ‘Het archief (1753-1944) van de
‘Maatschappij der Timmerlieden en Schrijnwerkers genaamd
“Timmerliens-Onderstands-Maatschappij”, bewaard in het Stedelijk Museum
voor Volkskunde te Brugge.’; in: Op en om de Bouwwerf,
Tentoonstellingscatalogus. Brugge: 150-152.

D'hondt, J. (1989); ‘De Timmerliens-Onderstands-Maetschappij (T.0.M.) te
Brugge tijdens de negentiende eeuw.’; in: Dezutter, W. (ed.); Uit het goede
hout; Tentoonstellingscatalogus. Brugge: 15-19.

Grosse, S. (1990a); “ Arbeitersprache im Ruhrgebiet.’; in: Wimmer, Rainer (ed.)
(1990): 202-222.

- (1990b); ‘Zu Syntax und Stil in der Deutschen Sprache des 19. Jahrhunderts.’;
in: Betten, Anne (1990):

Verslagen en mededelingen van de Koninklijke Academie voor Nederlandse taal- en letterkunde (nieuwe reeks). Jaargang 1996



Guion, J. (1974); L'institution orthographe; Paris: Le Centurion.

Lalande, J-N. (1985); L'apprentissage de la langue ecrite: du b-a a la B.D.;
Paris: PUF.

Mattheier, K. (1985); ‘Sprache im Industriebetrieb des 19. Jahrhunderts.
Uberlegungen am Beispiel der Sprache des Industriepioniers Franz Haniel.’;
in: Mihm, A. (1985) (ed.); Sprache an Rhein und Ruhr; Stuttgart: Franz Steiner

Verslagen en mededelingen van de Koninklijke Academie voor Nederlandse taal- en letterkunde (nieuwe reeks). Jaargang 1996



175

Verlag Wiesbaden GmbH. (= Zeitschrift fiir Dialektologie und Linguistik.
Beihefte. Heft 50.): 83-98.

- (1986); “Lauter Borke um den Kopp.” Uberlegungen zur Sprache der Arbeiter
im 19. Jahrhundert.’; in: Rheinische Vierteljahrsbldtter, jg, 50: 222-252.

- (1990); ‘Formale und funktionale Aspekte der Syntax von
Arbeiterschriftsprache im 19. Jahrhundert.’; in: Betten, Anne (1990): pp.
286-299.

Michiels, G. (1978); Uit de wereld der Brugse mensen. De fotografie en het
leven te Brugge 1839-1918; Brugge: Westvlaamse Gidsenkring.

Mihm, A. (1995); ‘Arbeitersprache und gesprochene Sprache im 19.
Jahrhundert.” Manuscript van lezing op de tweede “Homburger Vortrag”. Ter
perse.

Ruwet, J. & Wellemans, Y. (1978); L'analphabétisme en Belgique (XVIlleme
- XIXeme siecles). Louvain: Bibliotheque de I'universtité - Leiden: E.J. Brill.
Schikorsky, Isa (1990); Private Schriftlichkeit im 19. Jahrhundert.
Untersuchungen zur Geschichte des alltiglichen Sprachverhaltens ‘kleiner
Leute’. Tiibingen.

Sufteleers, T. (1979); Taalverzorging in Vlaanderen; Brugge: Orion; Nijmegen:
B. Gottmer.

Vandenbussche, W. (1996a); ‘Qu'on veuille encore patienter un peu... Van Frans
naar Nederlands in de Brugse stadsadministratie.’; in: Archiefleven; jg. 3, nr.
4; Brugge: Levend Archief vzw: 8-9.

- (1996b); ‘Eeuwig zagen voor de vlaamsche taal. De invloed van Eugeen Van
Steenkiste op de vernederlandsing van de Brugse stadsadministratie.’; in:
Verslagen en Mededelingen van de Koninklijke Academie voor Nederlandse
Taal- en Letterkunde; jg. 1995 [1996]; nr. 2-3; Gent: KANTL: 264-284.

Van Heurck, E.H. (1931); Les livres populaires flamands; Anvers: J.-E.
Buschmann.

Van Leuvensteijn, J.A. (1996); Onderzoek naar taalvariatie in de Gouden Eeuw
met behulp van de computer; Lezing op de studiedag ‘Historische data, modern
verpakt’ van de Stichting Tekstcorpora en Databestanden in de Humaniora.
Fryske Akademy Leeuwarden. 7 juni 1996.

Van Loey, A. (1980); Middelnederlandse spraakkunst; Groningen: Wolters -
Noordhoff.

Weiland, P. (1820); Nederduitsche spraakkunst, Dordrecht: Blussé en Van
Braam.

Willemyns, R. (1991); ‘De standaardisering van het Nederlands in Vlaanderen
in de 19de eeuw en het eerste ‘“Nederlandsch Congres’; in: Verslagen en
Mededelingen van de Koninklijke Academie voor Nederlandse Taal- en
Letterkunde; Gent: KANTL: 1-17.

Willemyns, R. & Vandenbussche, W. (1995). ‘De standaardisering van het
Nederlands in de 19de eeuw: een onderzoek naar schriftelijk taalgebruik in
Vlaanderen.’; in: Huls, E. & Klatter-Folmer,J.(eds.). Artikelen van de Tiveede
Sociolinguistische Anéla-Conferentie. Lunteren 18/19 mei 1995. Delft: Eburon.
637-647.

Wimmer, Rainer (ed.) (1990); Das 19. Jahrhundert. Sprachgeschichtliche
Wurzeln des heutigen Deutsch. Berlin.

Verslagen en mededelingen van de Koninklijke Academie voor Nederlandse taal- en letterkunde (nieuwe reeks). Jaargang 1996



Verslagen en mededelingen van de Koninklijke Academie voor Nederlandse taal- en letterkunde (nieuwe reeks). Jaargang 1996



177

Proeve van particularistisch taalgebruik'
door Roland Willemyns
Lid van de Academie

1. Inleiding

1.1. In een vroegere lezing (Willemyns 1996) heb ik het uitvoerig gehad over de zgn.
tweede generatie Westvlaamse particularisten en hun strijd, tijdens het laatste derde
van de 19de eeuw, voor het behoud van de ‘ware nederduitsche taal, de catholijke
taal van de catholijke Vlamingen’ (L. de Bo in SLG II, 26). Ik heb er toen ook op
gewezen, dat deze particularisten, verenigd in het Gilde van Sinte Luitgaarde (Geldhof
1959), het door hen voorgestane taalgebruik wel in theorie maar nooit in de praktijk
hebben beschreven. Vanzelfsprekend hebben zowel voorals tegenstanders van het
particularistische taalgebruik in uitvoerige stukken hun opvattingen over hun eigen
taalgebruik en dat der anderen toegelicht. In de particularististische geschriften echter
houdt men dat altijd louter theoretisch: wat men verwerpt en wat men voorstaat wordt
in een meestal heel bloemrijke taal gekarakteriseerd, zonder dat echter ooit een enkele
tekst geciteerd, ooit een enkel excerpt aangehaald wordt. Uiteraard kan men de
geschriften van individuele particularisten nemen en de taal ervan als praktische
voorbeelden van particularistisch taalgebruik analyseren, maar daarvoor zijn ze
eigenlijk onderling (maar ook bij een en dezelfde persoon) te verscheiden en te
verschillend. Wat men vooral nodig heeft zijn teksten waarin ‘particularistische’ taal
voorkomt, vergezeld van uitleg waarom het taalgebruik is zoals het er staat, d.w.z.
dat men tekst en uitleg naast elkaar kan plaatsen. Dergelijke bronnen zijn helaas vrij
zeldzaam. Toch beantwoordt de tekst die ik hier vandaag wil bespreken niet alleen
aan dit desideratum, maar biedt hij bovendien nog het voordeel dat naast de
‘particularistische’ tekst nog twee andere versies bestaan, waarvan de ene ‘neutraal’
is (ambtelijk taalgebruik) en de andere net het tegenovergestelde van particularistisch
is, m.n. in een taal is gesteld die beoogde ‘algemeen Nederlands’ te zijn. Hierdoor
wordt ons, n.a.v. een episode in verband met de vernederlandsing van de Brugse
stadsadministratie (Vandenbussche 1996), de vrij uitzonderlijke mogelijkheid geboden
om, aan de hand van een praktisch voorbeeld, een inzicht te krijgen in hoe sommigen
zich de

1 Tekst van een lezing gehouden in de Academie op 19 maart 1997.
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particularistische schrijftaal voorstelden en na te gaan in welke mate die van andere
codes afweek.

1.2. In 1886 had de Brugse stadsadministratie voor een Nederlandse vertaling
gezorgd van een Franstalig reglement over de uitbating van het Brugse slachthuis.
Er kwam, van diverse kanten, enige kritiek op de in die tekst gebruikte taal en dat
gaf aanleiding tot het ontstaan van twee alternatieve vertalingen. Een was van de
hand van O. Périer, een Brusselse advokaat en directeur van het ‘Beknopt Verslag’
van het Belgische parlement, wiens bedoeling het was algemeen Nederlands te
schrijven, zoveel mogelijk conform de noordelijke norm. De andere was van de hand
van een vurige Westvlaamse particularist en lid van het Gilde van Sinte Luitgaarde,
de Brugse arts E. van Steenkiste, die zich uiteraard tegen de noordelijke norm verzette
en een taal schreef die niet alleen als een illustratie kan worden beschouwd van de
schrijftaal die de particularisten voor ogen stond, maar die ook als zodanig wordt
voorgesteld en vergezeld is van een uitvoerige uiteenzetting waarin geargumenteerd
wordt waarom de ene taalvorm boven de andere wordt verkozen (Van Steenkiste
1886).

Périer en Van Steenkiste beschouwden zichzelf als duidelijke tegenpolen. Uit een
ingezonden brief van Périer aan de krant ‘L'Indépendance belge’ in Brussel, naar
aanleiding van de controverse waarover hier wordt bericht, blijkt duidelijk dat hij
van de particularisten geen hoge dunk had: ‘Les Flamands de Bruges... sont partagés
en deux camps: les uns se servent exclusivement de 1'idiome de la West-flandre, (on
les appelle taalparticularisten, les autres estiment que tous les Flamands,
indistinctement, doivent s'appliquer a parler et écrire le néerlandais, dans toute sa
pureté.... Si le conseil communal de Bruges tenait a avoir un réglement rédigé dans
l'idiome de la West-Flandre, il était parfaitement inutile de prendre mon avis. Je
n'entends me servir que de la langue néerlandaise’.

Van Steenkiste van zijn kant, is over de opvattingen en bedoelingen van Périer
evenmin te spreken; vandaar, zo zegt hij: ‘... dat ik opsta tegen de taaldwingers der
Noord-Nederlandsche school, zij mogen Odilon Périer heeten, Jan Ten Brinck of
hoe ook’ (Van Steenkiste 1886, 10). Op p. 12 kwalificeert hij beide genoemden als
aanstichters van de ‘onhebbelijke voogdij der Hollanders’. Dit laatste staat in een
contekst die andermaal de heel dubbelzinnige houding van de Brugse particularisten
t.a.v. de Vlaamse Beweging kenschetst (Willemyns 1996, 245-249), een
dubbelzinnigheid die ook opvalt bij iemand als Van Steenkiste, wiens onverdachte
Vlaamsgezindheid eigenlijk door niemand in twijfel werd getrokken. Ten Brinck
had, n.a.v. Van Steenkistes vertaling, o.m. de volgende opmerking gemaakt: ‘Indien
de Nederlandsch sprekende Belgen deze taal gaan spreken en schrijven, zal de geheele
Vlaamsche Beweging op niets uitlopen’. Daarop reageert dan Van Steenkiste
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als volgt: ‘Daar ik later op zijne beoordeling wederkeer, zal ik er nu niets van zeggen,
't en zij dat hij geheel gerust mag zijn over den uitval der Vlaamsche Beweging die
ten minste dit goed gevolg hebben zal, hoop ik, dat zij onze taal van de onhebbelijke
voogdij der Hollanders zal ontmaken’.

Op p. 25 zegt hij t.a.v. Périer en anderen die er analoge opvattingen op nahouden:
‘Daar hebt gij een gedacht van hetgeen die mannen door “nederlandsch” verstaan.
En die mannen zijn het die gedurig met Aun nieuw- en liefgesmeden woord
“taalparticularisten” uitkomen, en naar den kop werpen van al die vrij en vrank
genoeg is om niet heel en gansch in hunne bekrompene dwangschoe'n te gaan! Weet
gij wie er “taalparticularisten” zijn? Zij zelve; lieten zij een ander vrij, dan hadden
wij niets tegen hunne wijze van doen, maar neen: bijzonder hollandsch!!! oftwel zij
roepen dialect! cacographie! onmogelijk patois! dwaasheden!...’

2. Nederlands in de administratie.

2.1. Wanneer nu Van Steenkiste in de Brugse gemeenteraad voorstelde Nederlands
als taal van de stadsadministratie in te voeren’, kreeg hij met een heel bijzonder
probleem te kampen, namelijk hoe zo'n administratief Nederlands eruit behoorde te
zien (Willemyns 1996a). Daar hadden zijn gildebroeders zich nooit over uitgelaten.
Aan de hand van het bovengenoemde incident i.v.m. de vertaling van het
slachthuisreglement ga ik daar nu dieper op in. In Périer (s.d.) zijn die vertalingen
gepubliceerd en van commentaar voorzien, net overigens als in Van Steenkiste (1886).

2.2. Om een idee te geven van waar het over gaat volgt hier een excerpt (art. 2 van
het reglement):

‘Le directeur a pour mission de surveiller la qualité des bestiaux et de toutes les
viandes destinés a étre expose€s en vente. Il observe a cet egard les reégles suivantes:

A. Il n'admet dans I'enceinte de 1'abattoir que les bestiaux qu'il aura
reconnus sains et exempts de maladies;

B. Apres l'abatage et avant le depecement, il examine les organes et
n'autorise l'estampille qu'apres s'étre assuré que l'usage de la viande n'offre
aucun danger pour la consommation.

Est excepté de cette double inspection le betail destiné a la garnison, celuici
étant soumis a l'examen des véterinaires de 1'armée;

C. Dans le cas exceptionnel de l'introduction d'une béte dont I'abatage est
urgent ou d'une béte morte, il assiste personnellement au dépouillement

2 In Vandenbussche (1996) een uitvoerig overzicht van de debatten en polemieken in dat
verband
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et dresse procés-verbal de 1'opération. Ce procés-verbal mentionne I'état

des organes et constate, d'apres cet état, les causes certaines ou probables
de 'urgence de 'abatage ou de la mort et les motifs de la décision qu'il a
prise a I'égard de I'usage de la viande. Les proces-verbaux de l'espéce sont
transcrits dans un registre spécial coté et paraphé par un membre du collége
échevinal. Copie de chaque procées-verbal est envoyée dans les vingtquatre
heures au college’.

a: vertaling Van Steenkiste:

‘De bestierder moet de beesten en het vleesch nazien die de lieden willen te koop
stellen. Daartoe zal hij de volgende schikkingen onderhouden:

A. In het beluik van het slachthuis laat hij nooit geene andere beesten
binnen 't en zij deze welke hij gezond en vrij van ziekten bevonden heeft.
B. Na het slachten en voor het scheiden schouwt hij de ingewanden en 'n
laat het vleesch maar stempelen achter dat hij verzekerd is dat het zonder
gevaar mag geéten worden.

Deze twee eerste schikkingen en vallen op de beesten niet die voor het
leger bestemd zijn, vermits de veeartsen van het leger deze moeten nazien.
C. In geval dat er, bij uitneming eene beeste aangebracht wordt, die
dringend haastig moet geslacht worden of alreeds dood is, moet hij zelve
de scheiding bijwonen, en er een schriftelijk verslag van opstellen. In dit
verslag moet hij vermelden hoe hij de ingewanden bevonden heeft en
welke, volgens zijn onderzoek, de zekere of waarschijnelijke oorzaken
zijn waarom de beeste dringend moest geslacht worden of waarvan zij
dood is; insgelijks zal hij vermelden wat hij over het gebruik van het
vleesch beslist heeft en waarom. Deze verslagen worden overgeschreven
op eenen schrijfboek die door een der leden van den schepenraad
genummerd en geteekend is. Binnen de vier-en-twintig uren wordt er een
afschrift van ieder verslag naar den Schepenraad gezonden’.

b: de officiéle vertaling

‘De Bestuurder is gelast de hoedanigheid van het vee als ook van alle vleesch bestemd
om te koop gebracht te worden, na te zien.
Te dien einde komt hij de volgende regelen na:

A. In het beluik van het slachthuis aanveerdt hij slechts de beesten die hij
zal erkend hebben als gezond en vrij van ziekten;

B. Na het slachten en voor het scheiden onderzoekt hij de ingewanden en
laat slechts het vleesch stempelen na zich verzekerd te hebben dat het geen
gevaar door de verbruiking oplevert.
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Van deze dubbele schouwing is het bestiaal voor het garnizoen beschikt
uitgezonderd, daar het onderworpen is aan het onderzoek van de veeartsen
van het leger.

C. In het bijzonder geval van het inbrengen van een dier wiens afmaking
dringend is, of van een dood dier, woont hij persoonlijk de scheiding bij
en stelt een schriftelijk verslag van de bewerkingen op. In dit verslag
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vermeldt hij den toestand der organen en bestatigt, volgens dezen toestand,
de zekere of waarschijnlijke oorzaken der dringendheid van de afmaking
of van den dood, alsmede de redens der beslissing die hij ten opzichte van
het gebruik van het vleesch genomen heeft. Deze verslagen worden
overgeschreven in een bijzonder boek door een lid van het schepencollegie
genummerd en geteekend. Afschrift van ieder verslag wordt naar het
collegie binnen de vier en twintig uren gezonden’.

c¢: vertaling Périer

‘De roeping des bestuurders is het toezicht te houden op de hoedanigheid van het
vee en van al het vleesch dat bestemd is om te koop gesteld te worden.
Hij neemt te dien opzichte de volgende regels in acht:

A. Binnen het slachthuis laat hij alleen die beesten toe, welke hij erkend
zal hebben als gezond en vrij van ziekten.

B. Na het slachten en voor het in stukken snijden, onderzoekt hij de
werktuigen of levensorganen van het dier en laat hij het slechts stempelen
nadat hij zich overtuigd heeft dat het verbruik van het vleesch volstrekt
geen gevaar oplevert.

Van deze dubbele keuring wordt uitgezonderd het vee voor het garnizoen
bestemd, daar dit onderworpen wordt aan het onderzoek der veeartsen van
het leger.

C. Wanneer er bij uitzondering wordt binnengebracht een beest dat
dringend moet worden afgemaakt of wel een dood beest, dan woont hij
persoonlijk de ontleding bij en maakt van die verrichting proces-verbaal
op. Dit proces-verbaal maakt melding van den staat der levensorganen en
bevestigt volgens dezen welke de zekere of waarschijnlijke oorzaken zijn
van de hoogdringendheid der afmaking of van den dood en de
beweegredenen der beslissing door hem genomen ten opzichte van het
gebruik van het vleesch. Soortgelijke processen-verbaal worden in een
afzonderlijk aktenboek geschreven, genommerd en gewaarmerkt door een
lid van het college van schepenen. Een afschrift van ieder proces-verbaal
wordt binnen de vier-en-twintig uren aan het college gezonden’.

2.3. Uit deze teksten blijkt duidelijk dat alle drie de auteurs problemen hebben met
deze administratieve taal (het Nederlands werd al lang niet meer voor die functie
gebruikt). De enige die zich niet over zijn eigen vertaalprestatie of die van de anderen
heeft uitgelaten is de (onbekende) ambtenaar, die de offici€le vertaling heeft gemaakt
en die Van Steenkistes lof ‘deze vertaling was merkelijk beter als al de voorgaande’
allicht wel heeft verdiend. Dat hij zich niet van de stroeve ambtenarenstijl kon ontdoen
heeft met de bovengenoemde situatie te maken, maar ook met zijn functie. Ook de
vertaling van Périer is, ondanks de lof die hij ervoor oogstte, vrij stroef en omslachtig.
Hij gaat wel ongecomplexeerder met (Franse) leenwoorden om en hij vermijdt zoveel
mogelijk lexicale provincialismen en belgicismen. Vreemd genoeg is Van
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Steenkiste de enige die erin slaagt het ‘officialese’ enigszins op de achtergrond te
dringen, maar zijn taal wordt dan weer ontsierd doordat zijn particularistische obsessie
hem dingen ingeeft als ‘de beeste’ (vr. ipv het beest), ‘de boek’ (man. ipv het boek),
‘bij uitneming’ (ipv bij uitzondering) of ‘de schepenraad’ (ipv het schepencollege).
Toch zit er enige waarheid in zijn bewering dat hij de enige is die ‘niet letterlijk,
woord voor woord, slaafsch en vertaal[t]’ (p. 27).Hij laat dan ook niet na Périer zijn
slaafse navolging van de Franse tekst te verwijten: 't Zij hier in 't voorbijgaan gezeid
dat Heer Périer's stelsel van vertaling hetzelfste lot zal ondergaan. Hij wilt dat wij
het fransch, woord voor woord, en bijgevolg slaafsch, in 't vlaamsch overzetten. Wij
willen vooruit en vooral den zin, geheel den zin, wedergeven, omdat wij weten dat
zijn stelsel belachelijk en onmogelijk is, ingezien fransch en vlaamsch geheel en
gansch van aard verschillen’ (Van Steenkiste 1886, 40)

Vanzelfsprekend heeft Van Steenkiste gelijk met deze laatste bewering, waarmee
echter niet is aangetoond dat Périer het anders wilde. Kwalijk is inderdaad dat Périer
helemaal niet bedoelde wat Van Steenkiste ervan maakt. Périer had het eigenlijk
over leenwoorden en had betoogd: waarom zou men agent de police niet door
politieagent mogen vertalen in plaats van op schadebeletter terug te vallen (Périer
sd., 2)? Anderzijds bevestigt Van Steenkistes tekst mijn vroeger al geuite vermoeden
(Willemyns 1996, 249) dat sommige particularisten niet alleen op een manier
schrijven, die zeker van ervaring met de hantering van het medium getuigt, maar
bovendien dat dit taalgebruik inderdaad vloeiender, minder krampachtig en vooral
stilistisch vlotter is dan veel van wat elders in het land werd gepubliceerd.

2.4. Ik rond deze vergelijking af met enkele voorbeelden van de uiteenlopende
manier waarop de drie vertalers enkele passages uit de Franse tekst hebben overgezet:

- directeur
a) bestierder
b) bestuurder
c) bestuurder
- acetégard
a) daartoe
b) te dien einde
c) te dien opzichte

- dans l'enceinte de 1'abattoir

a) in het beluik van het slachthuis
b) in het beluik van het slachthuis
c) binnen hett slachthuis

- qu'apres s'étre assuré que l'usage de la viande n'offre aucun danger pour la
consommation:
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a) achter dat hij verzekerd is dat het zonder gevaar mag ge€ten
worden

b) na zich verzekerd te hebben dat het geen gevaar door de
verbruiking oplevert

c) nadat hij zich overtuigd heeft dat het verbruik van het vleesch

volstrekt geen gevaar oplevert

- Dans le cas exceptionnel:

a) bij uitneming
b) In het bijzonder geval
c) bij uitzondering
- une béte
a) eene beeste
b) een dier
c) een beest

- dont l'abatage est urgent

a) die dringend haastig moet geslacht worden
b) wiens afmaking dringend is
c) dat dringend moet worden afgemaakt

- dépouillement

a) de scheiding
b) de scheiding
C) de ontleding

- il constate
a) bevonden heeft
b) hij bestatigt
c) hij bevestigt

- ladécision qu'il a prise a 1'égard de I'usage de la viande

a) wat hij over het gebruik van het vleesch beslist heeft en waarom

b) alsmede de redens der beslissing die hij ten opzichte van het
gebruik van het vleesch genomen heeft

c) de beweegredenen der beslissing door hem genomen ten opzichte

van het gebruik van het vleesch

- Les proces-verbaux de l'espece sont transcrits dans un registre spécial

a) Deze verslagen worden overgeschreven op eenen schrijtboek
b) Deze verslagen worden overgeschreven in een bijzonder boek
c) Soortgelijke processen-verbaal worden in een afzonderlijk

aktenboek geschreven

- un membre du collége échevinal
a) een der leden van den schepenraad
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b) een lid van het schepencollegie
c) een lid van het college van schepenen
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3. De commentaren

3.1. Over de officiéle vertaling zegt Périer (c.d.,2) ‘dat ze als goed mocht beschouwd
worden, mits ze hier en daar wat gewijzigd wierde’. De vertaling-Van Steenkiste
bestempelt hij als ‘middelmatig, ten eerste omdat zij doorspekt is met Westvlaamsche
woorden en spraakwendingen, ten andere omdat er aan de Nederlandsche woorden
en uitdrukkingen die er in voorkomen, herhaaldelijk eene betekenis wordt gegeven
die ze eigenlijk niet hebben, en eindelijk omdat de schrijver... onophoudelijk zondigt
tegen de beginselen van spraakkunst en spelling’ (Périer s.d.,1).

Over zijn eigen vertaling citeert hij het oordeel van Mr. Julius Obrie ‘rechter bij
de rechtbank van eersten aanleg te Dendermonde, van wien onlangs zulke goed
doordachte studién verschenen in de Nederlandsche Dicht- en Kunsthalle over het
“Noord-Nederlandsch strafrecht”’: ‘Ik heb uwe vertaling belezen en keur ze ten volle
goed; wat mij vooral meeviel, is de zuivere taal waarin zij geschreven is, zoodat ze
eerder een oorspronkelijk werk dan wel eene vertaling schijnt te wezen’ (Périer c.d.,
2-3).

Tenslotte citeer hij ‘het oordeel van den heer Dr. Jan ten Brink, Hoogleeraar aan
de Rijksuniversiteit te Leiden, die als een man van gezag geldt op gansch het gebied
der Nederlandsche taal- en letterkunde, zowel in Holland als in Belgi€’. Die schrijft:

- ‘De eene vertaling is van U (= Périer) en gaf mij geen stof tot gegronde
aanmerking’

- ‘De andere van den heer Van Steenkiste is eene doorloopende
cacographie, een gebrekkig opstel. Geen regel is zuiver. Het stuk is
geschreven in eene mij onbekende taal, - een plaatselijk dialect dat nog
zonderlinger is dan ons plat Groningsch of plat Zeeuwsch... De heer Van
Steenkiste maakt plicht vrouwelijk; spreek van “beluik” voor gebouw; van
“nooit geene”, twee ontkenningen die het tegendeel uitdrukken van hetgeen
hij bedoelt; van geéten voor gegeten, hij maakt beest vrouwelijk, eene
dwaasheid nog overtroffen door zijn meervoud redens in plaats van
redenen. Het is niet nodig dat ik U al de zonderlingheden van dit
onmogelijk patois aanwijs. Indien de Nederlandsch sprekende Belgen deze
taal gaan spreken en schrijven, zal de geheele Vlaamsche Beweging op
niets uitloopen. Het West-Vlaamsch is evenmin een historische schrijfttrant
als het Groningsch of het Drentsch. Wenscht gij nog meer bewijzen, ik
ben gereed ze U te geven’.

Van Steenkiste (1886,3-4) zegt over de offici€le vertaling het volgende’: ‘Vreezende
dat deze vertaling even gebrekkelijk ging zijn als al de andere die tot dan toe uit de
schrijfkamers van het Stadhuis gekomen waren, vroeg ik dat nieuw stuk ter lezinge
eer dat de Raad vergaderde. Ik beken het volgeern: deze vertaling was merkelijk
beter als al de voorgaande;
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nogtans om verschillige redens, die ik in den gemeenteraad uiteen gedaan heb, was
zij verre van mij te voldoen en in der haaste miek ik zelve eene vertaling die ik dan
in de volgende zitting voordroeg’.

Verder bevat Van Steenkistes lange tekst (48 bladzijden) een uitvoerige apologie
van zijn eigen vertaling, die allerlei argumenten bevat waar ik nog op terugkom en
getuigt van een grote belezenheid. Hij vermeldt en/of citeert o.m. allerlei geleerde
en andere geschriften i.v.m. taal, niet het minst ook zulke die in het Noorden waren
verschenen: J. Winkler, Bilderdijk, het Middelnederlandsch Woordenboek van
Verwijs en Verdam, de eerste afleveringen van het WNT, het ‘noordnederlandsch
Tijdschrift” Noord en Zuid, Schuermans, Van Beers, A. Joos, Kiliaen e.a.

De verdediging van Van Steenkiste, die overigens vaak spits en to the point is,
berust vooral op twee soorten argumenten, waarvan hij de irrelevantie echter niet
inziet of niet accepteert. Het eerste is de ‘logica van de taal’, die hem doet uitroepen:
we schrijven toch ook niet ‘nagegaapt’ of ‘gegijkt’ als participia van nadpen en ijken,
waarom zouden we dan gegeten boven ‘geéten’ moeten verkiezen (p. 31)? Het tweede
1s: waarom zou iets wat ‘goed Dietsch’ is niet gebruikt mogen worden, d.w.z. iets
wat in het Middelnederlands al bestond maar dat de Hollanders vergeten zijn, of iets
wat wel in bepaalde gewesten maar niet in andere voorkomt, kortom alles wat door
De Bo in zijn bekende 5 punten werd samengevat (cf. Willemyns 1993). Indien een
dergelijke discussie al vruchtbaar is, dan natuurlijk enkel wanneer er een
gemeenschappelijke discussiebasis is, d.w.z. wanneer men het over wat de norm is
min of meer eens is. Ook vandaag nog is een argument als: ‘dat is geen
Standaardnederlands’ slechts nuttig wanneer de discussiepartners accoord gaan over
welke norm als richtsnoer dient.

Tot slot geeft Van Steenkiste (p. 46-48) nog een overzicht van ‘al wat ik op de
vertaling van den Heer Périer te zeggen heb’ en dat betreft:

- ‘Fransche woorden die gemakkelijk kunnen vermeden worden’: bv. garnizoen,

partij, agenten

- ‘Fransche wendingen’: bv. ‘wanneer bij uitzondering een beest binnengebracht

wordt dat dringend ...

- ‘Woorden of wendigen die 't brugsche volk moeilijk verstaat’: bv.

verordeningen naleven, opperen, afdoende zijn
‘slechte vertalingen’.

3.2. Wat we bij Van Steenkiste krijgen is het ‘normale’ particularistische discours,
dat de Luitgardisten voor de buitenwereld reserveerden. Hier wordt ‘de zuivere
vlaamsche Maagd’ die moet beschermen ‘tegen de verpestende invloed van
goddeloosheid en zedebederf” (SLG I, 57) niet vermeld, maar krijgen we de
redenering: waarom zou wat wij schrijven slechter of onaanvaardbaarder zijn dan
wat zij schrijven, met de traditionele argumenten onderbouwd en met allerlei citaten
doorspekt,
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liefst van Noordnederlanders waarvan de meesten niet begrepen waar het over ging
of op hun eigen manier particularistisch waren, zoals Johan Winkler. Men doet er
goed aan te bedenken dat dit alles werd geschreven in een tijd toen voor velen de
uitkomst van het ‘normdebat’ nog niet vaststond. Velen leefden in de overtuiging of
de illusie dat de norm, al dan niet in overleg met ‘de Hollanders’ nog kon, nog moest
worden vastgelegd. Hoe men zich dat meestal voorstelde blijkt uit Van Steenkistes
uitlating n.a.v. het door hem gebruikte woord beluik (voor ‘gebouw’): ‘De groote
Nederlandsche woordenboek van De Vries en te Wynckel (sic) en is nog aan de B
niet gekomen, maar daar zal men het waarschijlijk opnemen of men zou het toch
moeten doen; wordt het daarin opgenomen, dan zal beluik, dat nu volgens al die
schoolvossen geen Nederlandsch meer en is, wederom Nederlandsch worden’ (Van
Steenkiste 1886, 24-25). Men ging er dus van uit dat wat in het WNT werd opgenomen
niet alleen als norm zou gelden, maar ook werkelijk zou worden gebruikt. Dat is
overigens ook een van de redenen waarom Schuermans zijn ‘Algemeen Vlaamsch
Idioticon’ of De Bo zijn ‘Westvlaamsch Idioticon’ publiceerde.

Tot in den treure wordt ook het argument herhaald dat het reglement voor
Bruggelingen bedoeld is, implicerend dat het onnodig is een algemene(re) taal te
schrijven, die overal geldig en aanvaard zou zijn. Van Steenkiste maakt in dat verband
graag gebruik van het ook in het Gilde van Sinte Luitgaarde vaak gehoorde argument
dat de Westvlamingen bepaalde woorden niet zouden verstaan. Wanneer Périer erop
wijst dat in de zin ‘'Deze twee eerste schikkingen en vallen op de beesten niet’, ‘slaan
op’ het goede woord is, antwoordt Van Steenkiste: ‘slaan op’ is goed nederlandsch,
dat is waar, maar te Brugge zou het volk dat niet verstaan’ (o.c., 31). Vreemd is
alleszins de vaak herhaalde bewering dat een soort algemene taal voor overal bruikbaar
1s, maar niet voor Brugge:

‘Maar, heer Advocaat, en vat gij dan niet dat gij met deze woorden uwe
vertaling veroordeelt alsook deze van den stadsschrijver? Uwe vertalingen
zullen aanveerd worden, zegt gij, als men overlegt dat deze verordening
kan toepasselijk zijn op andere lieden dan Bruggelingen, ja, zelfs op
Noordnederlanders. Hewel ik stel vooren die stukken met zorge te bewaren
voor die andere Steden en bijzonderlijk voor deze van Noordnederland.
Maar men wenscht eene vertaling voor Brugge, die te Brugge verstaan
worde; wij hebben reeds vertalingen genoeg die misschien wel in andere
Steden en namentlijk in Holland verstaan worden en ik heb maar mijne
vertaling opgemaakt omdat ik wel wist dat de vertaling van den
stadsbediende voor andere steden en bijzonderlijk voor Holland kon
dienstig zijn, maar hoegenaamd voor Brugge niet’.

Bijna nergens blijkt Van Steenkiste de behoefte te voelen zijn stelling, waarvan hij
toch moet vermoeden dat ze onwaarschijnlijk klinkt, nl. dat
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een door een Brugse stadsambtenaar geschreven tekst voor Bruggelingen
onverstaanbaar zou zijn, met argumenten en vooral excerpten, te onderbouwen. Hij
sluit op die manier aan bij het gebruikelijke procedé van het SLG, dat erin bestond
niet enkel het noordelijke Nederlands, maar ook iedere poging tot taalstandaardizering
in Vlaanderen zelf als een ‘stramme, gedwongene, stijve, gezochte tale’ te
karakterizeren en af te wijzen (overigens zonder ooit ook maar één bewijsplaats aan
te halen). Over wat ze in plaats daarvan verkozen waren ze al even weinig concreet,
maar er was wel een duidelijk strategisch verschil tussen wat daar intern over werd
gezegd en wat naar de buitenwereld toe werd verklaard. Naar de buitenwereld toe
probeerden ze het te doen lijken alsof de SLG-doelstellingen nauwelijks van de
algemeen particularistische afweken. In de interne discussies namen de ‘linguisten’
onder de leden de taak op zich aan te tonen waarom een algemene(r) Nederlands,
verwerpelijk is, en dat leidde soms tot tragikomische uitlatingen, waarvan ik in
Willemyns (1996) vele concrete voorbeelden heb gegeven. Dat alles moet men zien
in het licht van de onderliggende ideologie van de Brugse particularisten, die erop
gericht was de Westvlamingen (althans die die konden lezen) te doen geloven dat
zij enkel konden lezen en verstaan wat in de door de Luitgaardisten voorgestane en
gefabriceerde taal was geschreven: ‘Dus moest men de mythe aanvaardbaar maken
dat Westvlaams een eigen taal is, die niet alleen niets te maken heeft met Nederlands,
maar ook niet met het algemeen Vlaams’ (Willemyns 1996, 259).

4. Een korte karakterisering van Van Steenkistes taalgebruik

4.1. De taal die Van Steenkiste schrijft is vrij consequent. Hoewel het Westvlaams
op de achtergrond voortdurend doorklinkt, is het helemaal niet zo dat hij dialect zou
schrijven. Zijn verontwaardigde afwijzing van dat verwijt is niet alleen oprecht, maar
ook terecht: ‘Willen wijlieden dan dat iedere dietsche schrijver zijne platte
gewestspraak schrijve? Verre, verre zij van daar’, zegt hij, en verder: ‘Ik voor mij,
ik wil zelfs voor Stads voorschriften, geene gewestspraak bezigen; maar wel echt
Nederlandsch in den breeden en waren zin des woords... Ook is mijne vertaling in
geen gewestspraak, gelijk Mijnheer Visart’ het onkundig meent, maar in echt,
algemeen gangbaar Nederlandsch geschreven’ (Van Steenkiste 1886, 39). Na de
uitroep ‘Wilt gij gewest- of gouwspraak hooren?’ geeft Van Steenkiste enkele
voorbeelden van het ‘Onze Vader’ uit Winklers /dioticon. Hij had er overigens ook
op kunnen wijzen dat in Brugge wel degelijk soms ook dialect werd gedrukt, zo o.m.
in een verkiezingspamflet waaruit ik ter illustratie een excerpt overneem:

3 de toenmalige burgemeester van Brugge
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‘Ha ja, 't ha ton entwien anders gedoon! Zeikers ooke van die vrimde
mamzils dan ze uut Zwitserland doen kommen, die nie anders en verstoon
of frangs, die je dus nie verstoon, os j'hunder eksplekeert waffer ziekte
dajje heit, en die 's avons gon gon wangelen met entwoosten 'en ipgeschept
lief - en die de goe brokskies, die vo de zieken greed gemaakt worden,
mor zalve binnenslobberen lik of het gebeurd is toe Paries™

4.2. Hoewel dat inderdaad in geen geval is wat Van Steenkiste schrijft of voorstaat,
wordt hier toch op de woorden gespeeld. Wanneer de tegenstanders van de
particularisten de term ‘dialect’ gebruiken, dan bedoelen ze ook niet een zuivere
weergave van de gesproken taal zoals men die in Brugge kon horen en die op een
niet onaardige wijze in het bovenstaande citaat werd neergeschreven. Met meer recht
kan men in een aantal gevallen wel spreken van wat ik vroeger, bij een beschrijving
van het huidige variéteitencontinuiim in Vlaanderen, ‘getranslitereerd dialect” heb
genoemd, d.w.z. een variéteit waarin sommige gemarkeerde vormen ‘in de richting
van de standaardtaal worden aangepast, maar het morfologisch en syntactisch systeem
van het dialect grotendeels ongewijzigd wordt bewaard’ (Willemyns 1987, 147).
Van Steenkiste zou met die karakterisering beslist geen problemen hebben gehad,
want dat is precies wat hij nastreefde. Hijzelf en nog heel wat anderen in het
particularistengilde waren heel goed op de hoogte zowel van de taalontwikkeling in
de Nederlanden als van de verschillende variéteiten die er gebruikt werden. Zijn (en
hun) Westvlaams gekleurde ‘Dietsch’ (zoals hij de schrijftaal bij voorkeur noemt)
is dus een bewuste keuze, zoals niet alleen blijkt uit de theorieén die hij daar graag
over verkondigt, maar ook uit het vrij consequente taalgebruik. Enkele voorbeelden:

a) hij gebruikt heel stelselmatig de dubbele negatie (“'t en doet hier niet
ter zake’ [p. 4]; ‘niet klaar en ziet’ [p. 27]. Nergens in zijn tekst ontbreekt
‘het oud loochenwoord en’, zoals hij het op p. 32 noemt.

b) Even consequent schrijft hij ‘¢’ of ‘ee’ (i.p.v. a/aa) in de cluster ‘wgm.
e+1’: ‘geern’ (p. 4), ‘aanveerden’ (p. 4), ‘onbermhertig’ (p. 7) enz.

¢) T.a.v. de syjwa-apocope bij vrouwelijke substantieven is er enige
onzekerheid. Weliswaar schrijft hij altijd ‘de beeste’, maar verder blijkt
hij vaker te apocoperen dan vele andere Luitgaardisten: ‘vertaling’ (p. 4),
‘bespreking’ (p. 5), ‘taal’ (p. 6), ‘plaag’ (p. 28), ‘wending’ (p. 41), ‘zitting’
(p. 39). Dat laatste woord komt één keer als ‘zittinge’ (p. 5) voor en verder
vinden we nog ‘vlamme’ (p. 5) en ‘streke’ (p. 38), elk één keer.

4.3. Van Steenkiste wil, zoals ik al zei, geen ‘gewesttaal’ schrijven en vermijdt dus
dialectismen. Alleen is het niet altijd zo eenvoudig erachter te komen wat hij als
zodanig beschouwt:

4 ‘An 't hoekskie van de Mart’ (Drukkerij Stock, Brugge).
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a) de zgn. scherplange € (< ogm. ai) geeft hij bijna altijd weer op de
‘standaardtalige’ wijze (‘vleesch’, ‘beide’), behalve in het woord
‘kleengeestig’, dat hij, met slechts één uitzondering (‘kleingeestig’, p. 48)
met ‘ee’ schrijft. De frequentie van ‘ee’-vormen is bij de meeste zijner
gildebroeders aanzienlijk hoger. In ‘bestierder’ (p. 5) en ‘vier’ (p. 5)°
gebruikt hij de westelijke, ontronde vormen van de ogm. ‘eu’.

b) de 1 p. enk. praes. gaat in het Brugs uit op ‘-en’ (ik geloven, ik drinken,
ik maken...). Zo vinden we het bij de Luitgaardisten nooit, maar vaak
gebruiken ze een op sjwa eindigende vorm: ik gelove, ik drinke, ik make...
Bij Van Steenkiste vinden we één keer ‘ik peize’ (p. 28) en voor de rest
altijd standaardtalige uitgangen (bv, ‘ik peis’ op p. 26).

c) De Westvlaamse sterke praeteritumvorm ‘miek’ (< maken) gebruikt
Van Steenkiste op p. 4 (het praet. van maken komt verder nergens meer
voor) en ook bij andere Luitgaardisten duikt die vorm wel vaker (maar
nooit exclusief) op. Andere afwijkingen in het werkwoordelijke systeem
heb ik niet aangetroffen, hoewel ze in het Brugs legio zijn.

4.4. Van het bovenstaande afgezien is het grootste deel van de particularistische
afwijkingen in Van Steenkistes taal lexicaal van aard en meestal worden die
gerechtvaardigd door de (al dan niet terechte) bekommernis door de Bruggelingen
verstaan te worden. Zo vinden we:

- als heel typisch Westvlaams te beschouwen woorden, bv.: ‘wéersplete’ (weerga),
‘schadebeletter’ (agent), ‘vallen op’ (slaan op), ‘beluik’ (gebouw)

- in een aantal woorden wordt bewust de ‘eufonische “d”’ tussen liquidae
behouden: ‘beoordeelder’ (p. 10), ‘klachtdoender’ (p. 18) en Van Steenkiste
verdedigt ook dit gebruik tegen de aanvallen van Périer met een beroep op de
‘logica van de taal’ (‘keurder’, ‘donder’, ‘bestuurder’ enz.). Ook hier blijkt weer
dat hij niet alleen bewust handelt, maar ook taalkundig goed gewapend is.

- het genusgebruik dat vooral op het Westvlaamse (c.q. Brugse) systeem berust
(de boek, de beeste enz.; zie boven) moet eigenlijk ook tot het lexicale gebied
gerekend worden.

- Van Steenkistes woordgebruik wordt echter vooral gekleurd door het gebruik
van vele purismen, iets wat hij cultiveert (‘die eigendietsche woorden zouden
uit onze taal moeten gebannen worden om plaats te laten voor vreemd onkruid?’,
p. 7) en propageert. Zo verontschuldigt hij zich voor het gebruik van
‘Commissaris van politie’ (‘Doch van zoohaast ik daarvoor een vlaamsch woord
zal aantreffen, dat volgens de taalregels kan aanveerd worden, zal ik het bezigen,
zelfs zal ik al doen wat in mijne macht is om dat woord overal te doen
aannemen’, p. 8).

5 Het ‘bewuste’ komt allicht nergens overtuigender tot uiting dan precies hier. Périer
citerend, die beweert dat Van Steenkiste “vuur en vlam gespogen’ heeft, vraagt deze
zich af ‘waar hij het vier en waar hij de viamme vindt?’
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Wat ‘politieagent’ betreft, voegt hij de daad bij het woord en gebruikt
‘schadebeletter’, een in het Middelbrugs al voorkomend en in de 19de eeuw
nog heel gebruikelijk alternatief voor het ‘Zuidersch agent van politie’.
Vermakelijk is ongetwijfeld dat in het ‘Reglement op de openbare wandelingen’
van de stad Brugge, door toedoen van Van Steenkiste, jarenlang het woord
‘wielpeerden’ voor fiets werd gebruikt (Vandenbussche 1996).

5. Slotbeschouwingen

Hoe oprecht is Van Steenkiste wanneer hij op p. 21 van zijn apologie schrijft:
‘Mijnheer Périer beweert dat zijne vertaling echt “Nederlandsch” is, en de mijne niet.
Voor die het woord “Nederlandsche taal” verstaat gelijk de heeren Périer, Ten Brinck
enz. is die bewering volkomen gegrond. Voor die, integendeel, het woord
“nederlandsche taal” verstaat gelijk ik, uit eigene overtuiging en op zeggen en leeren
van vele en grote taalkundigen uit Noord en Zuid-Nederland, het versta, is die
bewering volkomen valsch, kleengeestig en zelfs belachelijk’.

Ik denk dat we ervan uit kunnen gaan, dat hij dat werkelijk meent, al is het
natuurlijk ook zo, dat een soortgelijke redenering werd gebruikt door andere leden
van het Sinte Luitgaardegilde, waarvan ik in Willemyns (1996) heb aangetoond, dat
niet taalkundige, maar veeleer religieus-politieke motieven daaraan ten grondslag
lagen. Dat neemt niet weg, dat het particularistische discours ook op zichzelf bestond
en dat Van Steenkiste zijn stuk in die traditie heeft geschreven. Dat die tendens het
uiteindelijk niet heeft gehaald is op zichzelf natuurlijk geen reden om ze als onterecht
te bestempelen. Wel kan men zeggen, dat in de situatie van Vlaanderen in de 19de
eeuw, het particularistische discours bijzonder ongelukkig en politiek zeker
onverstandig was (Willemyns 1996a).

Opvallend is in elk geval met hoeveel overtuiging Van Steenkiste en anderen hun
zaak verdedigden en hoe ze zich uitputten om argumenten voor hun gelijk te vinden.
Ze blijken op de hoogte te zijn geweest van zowel de taalontwikkeling in andere
gewesten dan West-Vlaanderen, als van de taalkundige publicaties waar ze, net
overigens als hun tegenstreven, datgene uit plachten te citeren wat in hun kraam
pastte. Dat de discussie tussen particularisten en integrationisten zo vaak op een
dovemansgesprek lijkt heeft te maken met enerzijds het feit dat achter zogenaamd
linguistische argumenten vaak heel andere bedoelingen schuil gaan, anderzijds met
het feit dat men, zonder dat het met zoveel woorden werd uitgesproken, heel andere
toekomstontwikkelingen voor ogen had.

Het debat dat in Vlaanderen uiteindelijk werd gevoerd over de norm van het
Nederlands en de plaats daarin voor endogene vormen, niet het
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minst overigens in deze academie, was legitiem en heeft uiteindelijk tot veel opklaring
geleid. Het zou daarom m.i. verkeerd zijn dat beeld te vertroebelen door daar ook de
zgn. tweede generatie Westvlaamse particularisten bij te betrekken. Ondanks een
zekere overeenkomst van argumenten aan de oppervlakte, gaat het om een totaal
ander debat zelfs wanneer het, zoals bij Van Steenkiste, op het linguistische vlak
wordt gevoerd met argumenten die in eerste instantie de taal betreffen.
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De canon onder vuur
door Marcel Janssens
Lid van de Academie

Opgedragen aan collega R.F. Lissens, canoniseerder, ter gelegenheid van
zijn 85ste verjaardag

Op 17 januari 1997 had in Den Haag op initiatief van de Nederlandse Taalunie een
colloquium plaats over de wenselijkheid en de mogelijkheid van het schrijven van
een nieuwe Nederlandse literatuurgeschiedenis ter vervanging van de thans
‘onmogelijk geworden’ vierdelige Knuvelder. In haar openingstoespraak stelde
Greetje van den Bergh, algemeen secretaris van de Nederlandse Taalunie en
dagvoorzitter, twee kapitale vragen: ‘wat versta je precies onder “literatuur”?’, en:
hoe zit dat met ‘de canon en de cultuurhistorische inbedding van een
literatuurgeschiedenis’? Voor de vastlegging van een canon en voor het schrijven
van welke literatuurgeschiedenis ook zijn het concept ‘literatuur’ en de contextuele
cultuurhistorische inbedding van literair geachte cultuurgoederen vanzelfsprekend
van beslissend belang. Wanneer je kunt bepalen wat precies goud van achttien karaat
is, dan zit een ring van negen karaat beslist niet hoger in je canon dan een van
hetzelfde gewicht en van hetzelfde maaksel van achttien karaat. Maar zo gaat het er
niet aan toe in het proces van literaire en literairhistorische canonisering.

Even bladeren in de knipselkrant die de Taalunie verzamelde naar aanleiding van
genoemde studiedag confronteert ons al met een vracht heel netelige vragen die het
totstandkomen van een nieuwe Knuvelder uitermate compliceren. Journalisten
allerhande onthielden uit de discussies van de specialisten vooral de problemen
betreffende het concept ‘literatuur’ en dat van de contextuele verankering van de
‘canon’, voorzover althans nog iemand over ‘canon’ durft gewagen. Boven een
rapport in De Standaard van 25 januari 1997 stond een uitspraak van prof.
Anne-Marie Musschoot: ‘De canon ligt niet meer vast’, en verder: “We hebben nu
ook aandacht voor de manier waarop literatuur functioneert, bij voorbeeld voor een
boek dat door een groot publiek op een bepaald moment goed wordt bevonden’. Dus
- zo kan iemand concluderen die meent te weten wat een groot publiek is op een
bepaald moment of zelfs op veelvuldige, lange momenten zoals dat gaat, in
Top-Tien-lijsten, - dus moeten Hedwig Courths-Mahler (voor wie de menselijke
soort interessant begon te worden zo ongeveer ter hoogte van de baron), Karl
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May, Agatha Christie, lan Fleming, Eric Segal, de auteur van Love Story, en Stephen
King en Raymond Chandler en Herman Brusselmans zeker in de canon. En de
scenaristen van Dallas en van The Bold and The Beautiful eigenlijk ook, en wat de
Nederlandse letterkunde betreft, ook de scenarioschrijvers van F.C. De Kampioenen.

De journalist van De Morgen (22 januari 1997) stelde dan weer de vraag: ‘Moet
kwaliteit als norm gehandhaafd worden? Mag de canon met de vuilnisman mee?’
Dat is allemaal het overdenken waard, vooral in het licht van de vraag wat literaire
kwaliteit dan wel is, en wie zo iets bepaalt en vastlegt in een zogenaamde ‘canon’.

Knuvelder kreeg onlangs vanwege een literairhistoricus van Leiden de ironische
eretitel ‘pilaarheilige’ opgespeld. Knuvelder, de canoniseerder bij uitstek, wordt dus
zelf “pilaarheilige’ genoemd. Zijn canon, en vooral zijn poéticale a-priori's en
historiografische methodes zijn duchtig onder vuur komen te liggen, bijzover zelfs
dat de pilaarheilige Knuvelder zelf van zijn sokkel is getuimeld.

Over die uitermate complexe problemen rondom canonisering wil ik het nu even
hebben.

1. De canon

De canon verschijnt in ons wetenschappelijk discours, in ons collectief geheugen,
in onze handboeken, ons onderwijs en lectuurlijsten als een ‘musée imaginaire’ met
de namen en werken van alle groten uit ons erfgoed, een godengalerij waar wij met
schroom op bedevaart gaan, liefst in groep met gelijkgezinden. Daar, rond die top
van de Parnassus, verblijven de ‘klassieken’, als pilaarheiligen op hun voetstuk.
Waarden van hun ‘klasse’ zullen wij in 6nze klassen op school onderwijzen. Zo
bedrijven wij de cultus van de gecanoniseerden of heiligverklaarden.

Zijn er tientallen en tientallen definities van cultuur in omloop, dan is een eenduidig
begrip ‘canon’ al even illusoir. Wij zijn immers zeer gevoelig geworden voor de
vloeiende grenzen tussen gecanoniseerde en niet-gecanoniseerde teksten. Wij zijn
literatuur relationeel en functioneel gaan bekijken. Dominerende normen en modellen,
die wij met de canon associ€ren, worden historisch, dus relatief en contextueel
ingebed. Vooral door de inbreng van systemische en polysystemische theorieén en
onderzoeksstrategieén werd het canoniseringsproces als het ware historisch op zijn
nummer gezet. Een literair systeem is immers een open veld waar zich in een
permanente dynamiek voortdurend grensoverschrijdingen, kruisbestuivingen,
verschuivingen, verdringingen, mutaties, permutaties, interferenties en conflicten
voordoen.

Canonisering van een werk doet zich voor binnen een raderwerk van tekstexterne
factoren waarin teksten worden uitgegeven, gedistribueerd,
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verkocht, gelezen, gerecenseerd, in openbare bibliotheken ter beschikking gesteld,
verzameld in bloemlezingen, gelezen op school of aan de universiteit, voorgedragen,
verklankt over de radio of besproken op de televisie, al of niet in aanwezigheid van
het ‘gezicht’ van de auteur, enzovoort. Zo ontstaat een canon uit kracht van het
samenspel van de meest verscheiden actoren in hun variérende opstelling en
tussenkomsten: de auteur zelf, de uitgever, de distribuerende en publicitaire
mediatoren, de criticus, de historicus, de bibliothecaris, de lezer, de leraar, de
professor, de gespreksleider op de televisie, de jury's van literaire prijzen, de
samenstellers van schoolboeken.

Oordelen over de kwalitatieve waarde van een cultuurproduct blijken nu meer en
meer afhankelijk te zijn van een discursieve context die ingeplant is in een
welbepaalde historische situatie. Vaak fungeert de canon nog als onaanvechtbaar
a-priori, terwijl wij nu, vanuit een niet langer essentialistische en normatieve, maar
functionalistische esthetiek en poética, in het spoor van de Russische Formalisten
en, recenter, van iemand als Jurij Lotman, zoveel gevoeliger zijn geworden voor de
complexe communicatieve context waarin waarde-oordelen worden uitgesproken en
gaan functioneren. Met canonisering is een gecompliceerd netwerk van factoren en
actoren gemoeid. Dat discursieve samenspel van zovele factoren produceert dynamisch
en flexibel een historisch gesitueerde canon, niet zozeer het ritueel van het eens en
voor goed stabiel vastgelegde erfgoed. De functionalistische of ‘systemische’ esthetiek
van tegenwoordig werkt met graden van normering en met varianten van normatieve
geldigheid. Elke canon is voortdurend aan hercontextualisering toe.

Vooral de Franse socioloog Pierre Bourdieu heeft ons met zijn ‘materialistische
cultuurtheorie’ gevoelig gemaakt voor de historische en sociologische relativiteit
van de canon. De algemene normeringsschema's zijn producten van een dominante
klasse, aldus Bourdieu; die klasse slaagt erin haar waarden en normen te doen
accepteren als die van een “upper class’, dus nobel, verheven en tijdsbestendig. Die
klasse institutionaliseert en legitimeert haar waardenbestel via het onderwijssysteem.
De ‘culturele burgerij’, van wie de classificatieschema's niet hoeven samen te vallen
met die van de ‘economische burgerij’, zal bij voorkeur cultuuruitingen van het
‘hogere’ of ‘nobele’ type nastreven en aanprijzen. Dat soort waarden siert de
‘legitieme smaak’.

Al lang gecanonisserde cultuurgoederen, die wij een ‘eeuwig’ geldigheidsbereik
hebben toegedicht, kunnen echter makkelijk worden weggeduwd door een tanend
of zelfs volslagen uitgedoofd interesse bij onze tijdgenoten. Ze gaan dan een
kerkhofbestaan leiden, en... ‘The rest is silence’, zou Hamlet zeggen. Zo voeren wij
voortdurend herinterpretaties, herhi€rarchiseringen en re-evaluaties door en schudden
wij in ons discours de traditionele rangschikkingen door elkaar. Zo herdefini€ren en
herijken wij ook de legitimiteit van het gecanoniseerde patrimonium.
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Zoals het geheugen van ieder van ons voortdurend aan verandering onderhevig is,
en voortdurend herschikt en variérend normeert, zo gehoorzaamt het collectieve
geheugen van een gemeenschap, een volk, of van segmenten binnen een
cultuurgemeenschap, aan altijd wisselende getijden van norm en smaak. ‘A thing of
beauty is a joy for ever’, dat wordt moeilijk, evenals ‘Vita brevis, ars longa’.

Wat, bijvoorbeeld, het respect van jongeren voor de canon betreft trok een van de
zogenaamde ‘apocalyptische nostalgici’, George Steiner, al in 1971 aan de alarmbel
in zijn boek In Bluebeard's Castle: Some Notes towards the Redefinition of Culture.
De jeugd keert zich van de gevestigde waardenschalen af, zo meende Steiner. Jawel,
‘the unbearable lightness of being’, althans in zijn ogen. Waar gaan we naartoe met
het culturele patrimonium, geconsacreerd in de canon, wanneer de jeugd die nu onze
secundaire scholen en onze campussen bevolkt, geen benul meer blijkt te hebben
van en geen zier meer geeft om dat pantheon van de Grote Genieén van het verleden?
Paul van Ostaijen, onze gevierde modernistische auteur uit het Interbellum, schreef
in zijn dadaistische jaren in Berlijn: ‘en gij hebt 5 minuten gezien / de necropolis /
van de Acropolis’. Voorzeker zal nog slechts een gering aantal uitverkoren jongeren
precies weten wat met die Akropolis bedoeld kan zijn. Wij herinneren ons ook wel
dat een aantal jaren later de Amerikaanse mediasocioloog Neil Postman een andere
alarmklok luidde in verband met de invasie van de beeldcultuur in zijn beststeller
Amusing ourselves to Death. Dé boeman voor dergelijke apocalyptici is de
video-clipzender MTV met zijn flitsende kicks. Jongerencultuur wordt niet
gekenmerkt door eerbied en toewijding voor gevestigde waarden, maar door de kicks
van het moment.

Vanzelfsprekend hebben hedendaagse jongeren dan ook moeite met de
overgeleverde canon (om hun weerstand nog eufemistisch uit te drukken), omdat zij
zich heviger dan ooit verzetten tegen ‘symbolisch geweld’, dat wil zeggen tegen de
verplichting om, bij voorbeeld, de literaire canon zoals die op school wordt
voorgehouden, zonder meer te accepteren. Zij zullen opwerpen dat heel wat vormen
van hun cultuur, het weze een underground of een counter culture, ook een vrij
gesofistikeerde onderlegdheid vereisen en evenzeer als de ‘hogere’ symbolische
goederen tot esthetische ervaringen van hoog gehalte aanleiding kunnen geven. Hun
legitimering botst dan met de legitimiteit van de culturele burgerij, die zij - allicht
heiligschennend - als banaal en nietszeggend zullen evalueren. Die jongeren zullen
dat ‘transhistorisch pantheon van Grote Geesten en Culturele Genieén’ ook gaan
relativeren als een historische constructie die aan verschuivingen onderhevig is. Zij
zullen niet de nadruk leggen op het bezit van een geconsacreerde nalatenschap, maar
op de (multi-)culturele en interculturele competentie die ons in staat stelt om telkens
andere cultuuruitingen als producten van historisch
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bepaalde systemen naar waarde te schatten. Cultuur wordt aldus niet autoritair, maar
dialogaal beleefd en ingeschat, niet zozeer in termen van onbevraagde aprioristische
consensus, maar van discussie en problematisering en hercontextualisering.

In ons tijdperk van de grote versnelling wordt de duurzaamheid van de canon
anders gedefinieerd. (Wat die grote versnelling betreft, gauw in zeven haasten dit
tussendoor: decenniénlang luidde de slogan van het AVIS-autoverhuurbedrijf ‘We
try harder’, sinds kort echter: “We try faster’). Overeenkomstig de vluchtige en
luchtige flitscultuur van deze tijd zou ik van een mercantiele mediatieke
flitscanonisering durven gewagen, waarvan flexibiliteit en mobiliteit wezenlijke
kenmerken zijn. De mercantiele canon heeft ongetwijfeld aan duurzaamheid ingeboet.
Door Toptien-lijsten gepromote cultuurproducten leven meestal maar kortstondig,
terwijl het gecanoniseerde culturele pantheon vanouds gegrondvest is op
tijdsbestendigheid en zelfs ‘eeuwigheid’ en tevens op universaliteit. De laatste jaren
heb ik een nieuw Engels woord geleerd: ‘zapproof”, zapbestendig. Het cultuuraanbod
moet mediatiek-flitsend aanspreken of het wordt onverbiddelijk weggezapt, ook uit
de Toptien.

De onaangetaste autoriteit van de canon is inmiddels verschoven naar veelvoudige
spreekinstanties, naar vertogen en ‘discourses’ van talrijke gelegitimeerde sprekers.
Dat heeft het prestige van gezaghebbende, deskundige, meestal academische sprekers
in hun beperkte kring waar de canon in ere wordt gehouden, grondig aangetast.

2. Dwems

De canon in crisis en onder vuur? Laat me een voorbeeld geven uit de U.S.A. Daar
is de faam van de grote gecanoniseerde schrijvers uit de Westerse literatuur danig
aan het wankelen. Auteurs als Chaucer, Dante, Cervantes, Shakespeare, Milton,
Kafka, Dostojewski, Proust, Joyce, Camus, Beckett, lonesco en zovele anderen
worden in het vergeetboek gedumpt. Wat scheelt er toch aan hen? Ze zijn allen dood,
blank, Europeaan en van het mannelijke geslacht. En ze zitten honkvast in de Westerse
canon. Ze worden door Amerikaanse academici genoemd: Dead White European
Males of Dwems. Die Grote Schrijvers uit de canon vertonen dan ook nog de even
onsympathieke als ondemocratische onhebbelijkheid dat ze alleen door even
uitzonderlijke genie€n kunnen worden geévenaard, laat staan overtroffen. En in de
USA heeft iedereen recht op zijn of haar vijf minuten beroemdheid, zo heeft Andy
Warhol verordend. Een beroemdheid van eeuwen is zonder meer van democratisch
standpunt uit oneerlijke concurrentie. Dus voorzichtig met de canon! In de plaats
daarvan komen de normenvervaging en de normenverlaging van de flitsende
consumptie.
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Ik kan me goed indenken dat iemand als Dostojevski door die studenten en professoren
makkelijk als anti-feminist, racist, reactionair of religieus fundamentalist zou
verketterd worden. Las ik onlangs niet dat aan de University of New York in het
Departement Amerikaanse literatuur het vak ‘Studie van de klassieke roman’
vervangen werd door het vak ‘Studie van het stripverhaal’? Aan de University of
Princeton zweren 16 van de 20 professoren in het Departement Engelse literatuur
bij de stelling, dat literatuur niet op haar esthetische waarde mag worden beoordeeld,
maar wel vanuit een ideologische, filosofische, anthropologische, etnische,
deconstructionistische, feministische of om het even welke andere invalshoek, als
het maar niet die van de literair-esthetische canonisering is. Konden we ook niet in
The Times lezen dat onder de meest bestudeerde auteurs aan jonge Britse universiteiten
de eerste Dwem, met name F. Scott Fitzgerald, slechts op de tiende plaats komt?
Maar geen spoor van Proust, Joyce, Kafka, Mann, Faulkner of Camus. Een professor
aan de University of London noemde de canon ‘a cultural Stonehenge’, een museale
instelling die niet langer op een universitaire campus thuishoort, maar die moet
worden toevertrouwd aan de zorgen van de National Trust, een overheidsinstelling
die beschermde monumenten beheert. De literaire canon dus ergens in de buurt van
de beschermde woning van Winston Churchill in Kent.

In die context hebben de grote K van Kunst en de grote C van Canon ook aan
prestige ingeboet. Twee jaar geleden zei onze Gentse toneelschrijver Arne Sierens,
laureaat van de Driejaarlijkse Prijs van de Vlaamse Gemeenschap voor
Toneelschrijfkunst, naar aanleiding van die prijsuitreiking: ‘Kunst met grote K?
Bullshit!”’

De canon onder vuur bij de hedendaagse boekenkoper en -lezer? In mijn meest
neerslachtige buien ben ik veeleer van mening dat die canon op de markt aan het
verschralen is. Ik trok een paar maand geleden in het Centraal Boekhuis in Nederland
na of een aantal van onze als ‘klassieken’ gecanoniseerde verhalende teksten in de
Vlaamse literatuur van deze eeuw nog op de markt verkrijgbaar zijn. Volgende teksten
kunt u niet meer kopen, ook niet in een schooluitgave: van Stijn Streuvels De oogst
en De teleurgang van de Waterhoek, van Karel van de Woestijne De boer die sterft
(ook niet dé¢ Vlaamse dichtbundel na Gezelle, Het vaderhuis uit 1903), van Maurice
Roelants De jazzspeler, van Ernest Claes Floere, het fluwijn, van Johan Daisne De
trap van steen en wolken en De man die zijn haar kort liet knippen, van Herman
Teirlinck Het gevecht met de engel.

Ik vertel toch niets nieuws wanneer ik constateer dat de aandacht van de gemiddelde
koper en lezer zich toespitst op een klein aantal, liefst mediagerichte auteurs, die
zich allesbehalve podiumschuw moeten gedragen, ook al in opdracht van hun uitgevers
die veel geld
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overhebben voor een paar minuten zendtijd in een TV-praatprogramma. Daar vult
dan iemand als de Vlaamse prozaschrijver Tom Lanoye het scherm met
‘popsterallures’, zoals ik in een Zuid-Afrikaanse krant mocht lezen na zijn optreden
op het schrijversfestival in Oudshoorn. Ja, Dante, Montaigne, Shakespeare, Goethe,
Ibsen, Malraux... ik zie ze niet zo direct popsterallures met media- en
podiumvaardigheden aannemen...

In die context van hectische consumptie is het niet verwonderlijk dat de uitgever
van het Nederlandse bedrijf Bzztoh onlangs zegde: ‘De eeuwigheid duurt voor een
boek drie maand’, en nog krasser: een Vlaams journalist schreef naar aanleiding van
de Antwerpse Boekenbeurs in november 1996: ‘het leven van een doorsneeboek
bedraagt nog welgeteld zes weken’. De trend op de Antwerpse Boekenbeurs van
november en van de Nederlandse literatuur in haar geheel in 1996? Gewoon ‘trendy’,
dat wil zeggen: slapstick, cool en vooral speedy. Om tegen die speedy trend op te
boksen moet de canon wel flink gespierd zijn.

De literaire canon vastleggen is overigens niet het alleenrecht van academische
specialisten. In canonvorming speelt de interactie van de drie belangrijkste vormen
van literaire kritiek - de journalistieke, de essayistische en de academische - een
belangrijke rol. Allicht hebben sinds de negentiende eeuw academische canoniseerders
zelden aan een werk de titel van ‘meesterwerk voor altijd’ toegekend zonder dat dat
werk ook al niet in de pers de vereiste ‘canoniserende’ aandacht kreeg; anderzijds
voltrekt het canoniseringsproces zich toch meestal op het gezag van de academische
kritiek. De deskundigen van de academia kunnen overigens het meest adekwaat
vergelijken en hun hiérarchie toetsen aan dat onovertrefbare, allicht nog ongeschreven,
imaginaire meesterwerk dat als ultieme referentie geldt. Daarachter is een vaak
onuitgesproken concept van literatuur aan het werk. Concept, kritische norm en canon
gaan een drievoudig axiologisch verbond aan dat dan geacht wordt de tijd te kunnen
trotseren. Indien de oningewijde zich met die hiérarchie kan associéren, met af en
toe wat gepast ‘name dropping’, treedt hij toe tot de familie van de cultureel
competente connoisseurs.

De canon wordt tegenwoordig langs zovele sluipwegen, zij het gewild of ongewild,
belaagd, maar zoveel kan met zekerheid gesteld worden: in de sfeer van hedonistisch
eclectisme, die onze tijdsgeest kenmerkt, willen onze tijdgenoten ontkomen aan elke
vorm van autoritair dogmatisme van mensen, systemen en godsdiensten die menen
alle waarheid in pacht te hebben. Gezagsargumenten vosltaan niet meer om de
vroegere vertrouwde, vaste referentiepunten te doen aanvaarden; integendeel, een
beroep op pure autoriteit heeft een averechts effect en roept nog feller verzet op.
Aldus is de canon onder vuur komen te liggen. Wij richten ons kanon van het
electisme op de canon.
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3. Grote verhalen

De multimediale en multiculturele samenleving die ons fin-de-siecle kenmerkt, heeft
het ‘Grote Verhaal’ van rotsvaste normen en waarden verbrokkeld. Wij scheppen
cultuur uit kracht van een esthetiek van de fragmentatie en de differentie, conform
onze gedragingen t.o.v. Internet. Electisme zit daarin ingebakken. Het
waardenrelativisme van de postmoderne cultuur onderkent geen teleologie van de
waarden en normen meer, maar zweert bij het instrumentalisme van zijn
technologische en institutionele vermogens op een post-industriéle wereldmarkt en
straks in een hyper-space. Een radicale ‘indeterminacy’ van waarheden en waarden
zoals Thab Hassan zegde, ligt daaraan ten grondslag.

Zogenaamde elitecultuur en massacultuur kunnen zelfs zonder meer in elkaar
overlopen. Een kunstvorm kan tegelijk museumkunst zijn én ‘street credibility’
verkrijgen, graffiti bij voorbeeld. Wij hebben deel aan een fundamenteel
gefragmenteerde cultuur, nu de absolute waarden versplinterd zijn en de ‘Grote
Verhalen’ verbrokkeld.

Het oude ‘Bildungsideal’ is aan een grondige herijking onderhevig. In dit
fin-de-siécle wordt het culturele landschap als een lappendeken of netwerk van
subculturen omschreven. De traditionele cultureel geletterde loopt daartussen met
zijn misplaatst geacht ‘connoisseurschap’ wat in de weg.

Opwaardering van kitsch, overdracht van legitimiteit en respectabiliteit tussen de
canon en de rand, osmoseverschijnselen tussen hoog en laag - het zijn allicht
fenomenen van alle tijden, maar ze hebben zich, zover ik zie, nooit tevoren zo massief,
zo intens en zo theoretisch gefundeerd voorgedaan als nu. Eclectisme is dé signatuur
van de hedendaagse cultuurparticipatie en van het culturele martktaanbod in Europa,
in de hele Westerse wereld en al heel ver daarbuiten.

De mixing is in de literatuur van de laatste kwarteeuw het duidelijkst zichtbaar in
de opmars van een aantal subgenres vanuit een perifere positie naar het centrum. Om
te beginnen de detective in postmoderne mengelwerken van Umberto Eco, Italo
Calvino, Leonardo Sciascia, Thomas Pinchon, Vladimir Nabokov of, indien de
‘nouveau roman’ ook al postmodern genoemd mag worden, al bij Alain Robbe-Grillet
in de jaren 1950. Fantastiek en magie, verwant met het science fictiongenre, sluipen
binnen in het magisch realisme zoals het beoefend wordt door Zuid-Amerikanen als
Gabriel Garcia Marquez, Julio Cortazar en Carlos Fuentes. Ook de Western veroverde
een meer centrale positie en prestige. Welteverstaan, die subgenres, nu gepromoveerd
tot in het centrum en beoefend door de meest prestigieuze auteurs, ondermijnen heel
ludiek alle clichés van het genre en oefenen aldus, conform de postmoderne
fundamentele epistemologische én poétologische twijfels, kritiek uit op welke
meta-verhalen ook, in het bijzonder die van de
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zogenaamde ‘serieuze roman’, van ouds zo stevig verankerd in het centrum van de
canon.

Het meest spectaculair in die mixing is - sinds ongeveer 1980 - de opname van
populaire science fiction in de postmoderne canon van literair gekwoteerde fiction,
hét voorbeeld uit uitstek van de verstoring van het hiérarchische onderscheid tussen
officiéle hoogculturele literatuur en massaliteratuur. Science fiction is uit zijn ghetto
getreden en meet zich nu met de stilistische normen en de thema's van de literaire
fictie. Gezaghebbende Amerikaanse literatuurgeschiedenissen registreren
tegenwoordig science fiction onder de gecanoniseerde genres. Ik beschouw dat als
een legitimering van de postmoderne kruisbestuiving tussen de genres.

Dergelijke verschijnselen van vermengde hoog- en laagcultuur moeten in verband
gebracht worden met onze mediatieke, multimediale informatiemaatschappij. Een
der wezenlijkste aspecten van onze communicatiemaatschappij met haar
informatiesnelwegen, met Internet, en met tientallen TV-zenders 24 uur op 24, is de
beschikbaarheid, alsmede de toegankelijkheid van de informatie, gedrukt zowel als
verbeeld, gesproken zowel als verklankt en gezongen, receptief zowel als interactief,
de wereld die ons dorp wordt en de wijzers rond, op de meest verscheiden dragers,
kabels, schermen en kanalen. Dat overaanbod van informatie - zowel op het vlak
van berichtgeving, educatie en ontspanning - gaat langs de kant van de ontvanger
gepaard met een tot dusver absoluut ongeziene en ongehoorde kans op selectieve en
eclectische genoegdoening. Onze genotscultuur kunnen wij sturen met een drukje
op een toets van de afstandsbediening. Cultuursociologen schrijven artikels over de
verleuking van de cultuur. En hebben wij jaren geleden al niet iets gehoord over de
McDonaldisering van de literatuur? Het vermogen tot zappen heeft de keuzevrijheid
als het ware geinstitutionaliseerd in ons cultureel consumentengedrag.

In ons vak, de literatuurstudie, is er ook wat aan de hand met de termen
‘trivialisering’ en ‘triviaalliteratuur’. ‘Trivialisering’ van thema's of technieken van
hogerop naar beneden op de waardenschaal der literaire tekstsoorten wordt als een
lelijke term aangevoeld. Wij verwijzen nu liever op een positieve wijze naar dergelijke
fenomenen en gebruiken een term als ‘opwaardering’ (‘upgrading’ of ‘leveling up”’)
van al te lang en al te laag op de literaire waardenschaal geklasseerde teksttypes
zoals, bij voorbeeld, het kinder- en jeugdboek, de strip of het speurdersverhaal. Die
hebben overigens zichzelf al een hele tijd opgewerkt, zodat de term ‘triviaalliteratuur’
veel van zijn toepasbaarheid heeft verloren. Het staat overigens niet zo netjes meer
hem nog aan te wenden. De grenzen tussen conventioneel laag en hoog ingeschatte
literaire teksten zijn immers grondig aan het vervagen.
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4. Postmodernisme

Laten we nu ook dé dooddoener van tegenwoordig, het manusje van alles in onze
terminologie, dé kameleon bij uitstek in ons cultuurhistorisch begrippenarsenaal,
met name de term postmodernisme, invoeren.

Ja, de grote verhalen, hét brandpunt in het debat sinds de publicatie van het boek
van Jean-Frangois Lyotard, La condition postmoderne, in 1969. ‘Grote verhalen’ die
van een totale zingeving van de werkelijkheid gewagen, worden ervan verdacht
alleen nog doorverteld te kunnen worden door lieden met totalitaire, ‘oppressieve,
repressieve en zelfs terroriserende neigingen’, zo las ik bij de theoloog Edward
Schillebeekx. In onze complexe, gefragmenteerde of gesegmenteerde samenleving
met haar veelvoudige specialiseringen en autonome sectoren verdwijnen al onze
vaste referentiepunten, de religieuze niet het minst. Kenmerkend voor postmoderne
cultuur, zo lees ik, zijn cynisme en onverschilligheid, evenals het radicale relativisme
dat vaste normen noch waarden kent. Fragmentering en relativering van normen en
modellen zijn in de mode. Zonder dat ik dat hier nu verder kan uitwerken, wou ik
toch even het verband leggen tussen de postmoderne perspectiefwisselingen en het
navigeren of surfen op Internet of op ander hypermedia. Wie matigt zich nog aan
om in zo'n overrompelend informatie-aanbod het hele systeem nog te kunnen
overzien? Wie kan nog buiten de netwerken gaan staan en van buiten af oordelen,
laat staan van boven af? Vandaar ook op productieniveau bij onze scheppende
kunstenaars de onuitputtelijke ‘remakes’, ‘retakes’, ‘rewritings’ die samenhangen
met het eclectische spel, ook dat van de intertextuele ontleningen en referenties.

Een jonge Leuvense godgeleerde, Lieven Boeve, verdedigde onlangs een doctorale
dissertatie van 696 bladzijden onder de titel Spreken over God in ‘Open verhalen’.
De theologie uitgedaagd door het postmoderne denken. In onze tijd zijn de ‘grote
verhalen’ verbrokkeld, zo schrijft hij: die, bij voorbeeld van de Griekse mythen met
de oppergod Zeus, met de begrippen noodlot, schuld, straf, boete, loutering, of de
grote joodschristelijke verhalen over de Schepper, de Verlossing, de Opstanding der
Doden, of het Marxistische grote verhaal (‘Proletariérs aller landen, verenigt u’, en
‘C'est la lutte finale”). Wij hebben kennelijk alleen nog ‘open verhalen’, uitlopend
op een niet-weten of een niet-meer-willenweten. Diezelfde theoloog beschreef de
‘kick van het benji-springen’ (u weet wel: het zich storten van een rots of een muur
aan een touw) als het prototype van de postmoderne ervaring.

De meest karakteristicke metaforen in die postmoderne narrativiteit zijn: de doolhof,
de gebroken spiegel, de draad in het donker. Theseus, in het labyrint verdwaald, vond
nog een uitweg dankzij de draad van Ariadne; wij dolen met onze ‘kleine verhalen’
verder zonder paniek, en wij pikken her en der een en ander lustig mee, zoals wij
zappen van de
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ene pretzender naar de andere. Niet de zetelende Zeus, maar de wervelende Hermes
regeert over onze ‘kleine verhalen’.

Stilaan afrondend wou ik de kapitale vraag in dit canoniseringsdebat niet ontwijken:
beschikken wij eigenlijk wel over afdoende criteria voor de constructie van onze
canon? Waar ligt bijvoorbeeld de grens tussen democratisering en banalisering?
Waar wordt de midcult ondermaats en banaal populisme? Wie trekt de grens tussen
wat mij tot herkauwen noopt en wat ik hap-en-slik? Op grond waarvan mag ik het
hap-en-slikvoer van de soap banaal noemen? En mogen we de massacultuur zomaar
gelijk stellen met slik-consumptie en schenkt alleen de elitecultuur mij de genade
van de her-bezinning?

Criteria zijn vooreerst individueel en subjectief gekleurd, en dat geldt voor alle
uitingen van evalutatie en kritiek. Er zijn echter deskundigen in individuele evaluatie.
Ik heb meer vertrouwen in een criticus met een stevige, liefst geactualiseerde
theoretische, wetenschappelijke background dan in iemand die het alleen moet hebben
van zijn persoonlijke goede smaak. Die ingewijde, die het voorrecht van de
volgehouden studie geniet, kan dan hopelijk een gezag verwerven dat vertrouwen
wekt met kenners-uitspraken, of die nu de zogenaamde elitecultuur of de massacultuur
aanbelangen. (Er is, zoals hierboven gezegd, evenzeer een deskundigheid met gezag
vereist bij appreciaties in de sectoren van de popmuziek of de soap of ander
TV-amusement.) Dergelijke uitspraken blijven individueel gemarkeerd, maar ze
wekken het vertrouwen van de kenner, van de professional, zou ik zeggen. (Dat die
ook niet onfeilbaar is, ligt nogal voor de hand.)

En eigenlijk oordeelt die kenner niet alleen. Anderen lezen mee, kijken mee,
luisteren mee. De geschiedenis oordeelt mee, gelukkig maar, en zij schift ongenadig.
Groepsgewijs beklijft er iets in het oordeel van contemporaine kenners; er beklijven
nog dwingender oordelen in de geschiedenis. Zo zijn wij het er toch over eens, dat
Shakespeare een groter dramaturg is dan de scenarist van de eerste de beste soapserie
op de televisie, al krijg je in Vlaanderen geen miljoen mensen voor het scherm voor
een opvoering van King Lear (op prime time), en het cultureel centrum loopt geen
avonden vol voor Faust. Daar reikt de geschiedenis mij oordelen aan, gemarkeerd
met duurzaamheid en gegrondvest op criteria van ‘intrinsieke kwaliteit’, die ik moet
natrekken, ook al bedankt de massa voor de moeite, omdat zij niet tot de bevoorrechte
culturele competentie en evenmin tot de coordinatie van die competentie in de algehele
context van haar strevingen en handelingen is kunnen opklimmen. Wanneer ik wild
word van die monoloog van Faust, dan zal dat wel aan mijn culturele geschiedenis
liggen, maar ben ik daarom ‘bourgeois’? Bourgeois dan alvast met velen, of toch
met mijn kleine minderheid. Tot daaraan toe. De geschiedenis zal oordelen, zoals
over Shakespeare.
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De eeuwen schiften, en eeuwen zijn verstandiger, kritischer, betrouwbaarder dan
ik-alleen.

Ik wil eigenlijk met dit alles een mij dierbare betekenis van cultuur recupereren.
Cultuur is ten slotte toch ook wat eeuwen canoniek bij consensus van ontwikkelden
of geletterden hebben geschift en voor creatieve invulling nagelaten en overgeleverd
op grond van beproefde criteria; dat soort cultuur is van een andere orde dan wat
voor de normaalafnemer het meest gerucht maakt of, wat op hetzelfde neerkomt,
waar de media het meeste lawaai rond maken.

Zo kom ik uit bij de ‘Golden Books’ van de wereldletterkunde, door het collectief
geheugen der waarden geschift. Zo kom ik uit bij een symfonie van Mozart, een
gedicht van Achterberg of een doek van Delvaux. En bij de keurdoeken en de
keurbeelden die ik wil gaan bekijken, ook tegen betaling. Die cultuurgoederen wens
ik me te herinneren, te commemoreren en te celebreren, individueel en in
gemeenschap. Ze geven iets feestelijks en duurzaams aan mijn omgang met de dingen.
In het vervlieden van de dagen doen die dure dingen mijn tijd duren. Zij zitten alvast
in mijn canon.

Ik keer tot slot nog even terug naar de functionele of functionalistische methode
van literatuurgeschiedschrijving. Wanneer die zo functieen receptiegericht tewerk
wil gaan en de hele intertextualiteitsproblematiek niet onverlet kan laten, moet zij
ook het impact van vertalingen in een literair systeem integreren in het onderzoek.
Moet een systemische of polysystemische rapportering van die ongetwijfeld
veelgelaagde processen met zovele actoren niet ook het aanbod van vertalingen
verdisconteren? Wat is De Metsiers verschuldigd aan Erskine Caldwell en William
Faulkner, in hoever is Het Beleg van Laken schatplichtig niet alleen aan Boccaccio,
maar ook aan Umberto Eco en Salman Rushdie? Of een ander facet van de
beschikbaarheid van vertalingen: wat richt De wereld van Sofie nu al meer dan een
jaar uit in ons Nederlandstalig systeem, en wat staat De celestijnse belofte van James
Redfield daar nu al anderhalf jaar zo parmantig te doen in de zogenaamde Top-Tien
van fictie-boeken in Vlaanderen? Dergelijke vragen zijn even fascinerend als
duizelingwekkend voor een polysystemisch georiénteerd literatuurgeschiedschrijver.

Inmiddels behoudt Knuvelder zijn stevige ereplaats in mijn canon van Nederlandse
literairhistorische canoniseerders'.

1 Deze Academie-lezing is een aanzienlijk ingekorte en wat geactualiseerde versie van de D.F.
Malherbe-Gedenklesing die ik hield aan de Universiteit van die Vrystaat in Bloemfontein
(Zuid-Afrika) op 12 februari 1997. Daarvoor heb ik in sommige alinea's gebruik gemaakt
van een paar vroeger verschenen publicaties. De tekst van die lezing werd gepubliceerd als:
Canon en cultuur in crisis? Reflecties over onze consumermaatschappij, F.F.
Malherbe-Gedenklesing 16. Acta Varia 1997, 1. Universiteit van die Oranje Vrystaat,
Bloemfontein, 27 p.
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Streuvels en de Academie’
door Rudolf van de Perre
Lid van de Academie

In de marge van de briefwisseling Streuvels-Claes leek het me interessant na te gaan
welke rol een man als Streuvels in de Academie heeft gespeeld. Of liever welke
houding hij in en tegenover de Academie heeft aangenomen, want van een eigenlijke
rol kan er moeilijk sprake zijn.

Is er in de geschiedenis van de moderne literatuur iemand langer academielid
geweest dan Stijn Streuvels? In zijn geval was dat precies tweeénzestig jaar. En toch
lijkt het alsof Streuvels tijdens die lange periode in een soort liefde-haat-relatie met
de Academie verbonden was.

Wat het onderwerp ‘Streuvels en de Academie’ betreft, valt er een korte
voorgeschiedenis te vermelden. Streuvels kwam in de Academie reeds een eerste
maal ter sprake in 1903. Gezelle, zijn oom, had de vijfjaarlijkse prijs voor Nederlandse
letterkunde postuum ontvangen, ten nadele van Virginie Loveling, Cyriel Buysse en
Streuvels zelf. Op 18 februari 1903 hield de toenmalige voorzitter van de Academie,
Prayon van Zuylen, in de Commissie voor Nieuwere Taal- en Letterkunde een lezing
over ‘De Nieuwere Richting in de Vlaamsche Letterkunde’. Hij was van oordeel dat
Buysse en Streuvels, die op dat ogenblik meer succes in Nederland dan in Vlaanderen
kenden, tekort schoten tegenover hun volk. Buysse verweet hij zijn ‘onvlaamsch
naturalisme’ en zijn toegevingen aan het Nederlandse publiek. Het succes van
Streuvels bij onze Noorderburen schreef hij toe ‘aan een voorbijgaande zucht naar
ongekunsteldheid,” die Streuvels' kunstmatige taal als ‘natuurlijk’ en ‘ruig’ deed
appreciéren.' Hij vond in Streuvels' taal, die niet door alle Vlamingen begrepen werd,
het gevaar dat minder begaafde epigonen een nieuw particularisme in het leven
zouden roepen.

*  Lichtjes gewijzigde tekst van twee lezingen gehouden in de Academie op resp. 19 februari
en 21 mei 1997.

1 Dr. W. Rombauts, De Koninklijke Viaamse Academie voor Taal- en Letterkunde (1886-1914).
Haar geschiedenis en haar rol in het Viaamse Cultuurleven II en 11, Gent, 1981, p. 351.
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Streuvels kwam met de Academie al rechtstreekser in contact in 1905. In haar
vergadering van 19 juli besliste de daartoe aangestelde jury,” waarin het liberale
element het sterkst vertegenwoordigd was, hem te bekronen ‘in den Vijfjaarlijkschen
Wedstrijd voor Nederlandsche Letterkunde (tijdvak 1900-1904)’ en hem een verguld
eremetaal en diploma toe te kennen. Hij ontving de prijs niet voor de ‘mededingende’
werken Langs de wegen of Minnehandel, die zich volgens de jury niet voldoende
van de andere inzendingen onderscheidden, maar voor zijn gehele oeuvre. De jury
was van mening dat er zich, onder die andere, werken bevonden,

‘welke deze eer meer verdienen. Doch, als men al de werken van STIJN
STREUVELS als een geheel beschouwt, als men zijn letterkundigen arbeid
met dien der andere mededingers vergelijkt, oordeelt de Jury, dat daaraan
de prijs van het Xle tijdvak moet toegekend worden.”

De prijs werd uitgereikt op de volgende plechtige vergadering van 8 juli 1906, maar
Streuvels, die officieel ‘verhinderd’ was, was niet aanwezig. Het zou niet de laatste
maal zijn. Verriest ging het eremetaal ophalen in zijn plaats.

*
* %

Tijdens de vergadering van 19 juni 1907 werd Streuvels verkozen tot briefwisselend
lid, op voorstel en in opvolging van zijn dorpsgenoot en vriend Hugo Verriest
(1840-1922). Hij bleef dit tot 1911. Over deze periode van bijna vier jaar valt weinig
te zeggen. Streuvels woonde slechts sporadisch de vergaderingen bij (zesmaal in
totaal) en stuurde vrijwel nooit een ‘bericht van verhindering’, wat ook later maar
bij uitzondering gebeurde.

Op 17 november 1910 overleed de thans vergeten priester-dichter Hendrik Claeys
(1838-1910), die van bij de oprichting van de Academie in 1887 lid was geweest.
Streuvels volgde hem als werkend lid op, zoals bepaald in de vergadering van 18
januari 1911. Toen begon de lange periode van bijna zestig jaar, die best in drie fasen
kan opgesplitst worden en waarvan de eerste eindigde in 1925. Tot op de vooravond
van de Eerste Wereldoorlog was Streuvels op elke vergadering aanwezig, behalve
op de openbare en plechtige vergaderingen.

Nochtans was zijn ‘werkend’ lidmaatschap niet onder een gunstig gesternte
begonnen. Voor de tweede opeenvolgende maal ontving hij de

2 De jury bestond uit Th. Coopman, W. de Vreese, A. Janssens, kanunnik J. Muyldermans en
G. Segers.

3 Verslagen en Mededelingen der Koninklijke Viaamsche Academie voor Taal- en
Letterkunde, 1906, pp. 531-532.
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door een jury van academieleden - deze keer met een katholieke meerderheid’ -
toegekende Vijfjaarlijkse Prijs voor Nederlandse Letterkunde (tijdvak 1905-1909),
nu voor De Vlaschaard. Deze bekroning lokte een storm van protesten uit, het meest
in vrijzinnige, maar ook in katholieke milieus. Over de controverse rondom deze
staatsprijs werd elders voldoende geschreven.’ Alleen wil ik nog even verwijzen naar
de reactie van het latere academielid August Vermeylen: ‘Hoe zullen we ooit de
stomme macht van de Academie kunnen breken’?° Ook Vermeylen was van oordeel
dat het niet ging over de persoon van Streuvels als dusdanig, hoewel hij volgens hem
de prijs had moeten weigeren, maar over het feit dat incompetente juryleden ethische
in plaats van esthetische maatstaven bij hun beoordeling gebruikten.

Streuvels hield zich in heel deze zaak op de vlakte en gebruikte het geld om een
nieuwe vleugel aan het Lijsternest te bouwen en een paar reizen te ondernemen. Hij
ging gewoon door met zijn literaire en andere activiteiten, ook in de Academie. De
eerste jaren van zijn lidmaatschap waren voor hem zelfs vrij druk. Het begon al
meteen met de opdracht Mevr. J. Courtmans-Berchmans (1811-1890) in de Academie
te herdenken, naar aanleiding van de 100ste verjaardag van haar geboorte. Het werd
Streuvels' inaugurale toespraak op 27 september 1911 onder de bescheiden titel Over
Vrouwe Courtmans.” Na bijna negentig jaar is de tekst ervan nog steeds de moeite
van het lezen waard.

Streuvels vond het ‘een goed teeken als een volk zijne kunstenaars gedenkt en
hunne gedachtenis in eere houdt.” Hij bestempelde het tevens als ‘eene daad van
pieteit’ de naam en het werk van kunstenaars van ‘beperkte beroemdheid’, zoals
Mevr. Courtmans, opnieuw onder de aandacht te brengen. Vervolgens gaf hij een
schets van haar leven en werk, dat in zeer moeilijke omstandigheden tot stand
gekomen

4 De jury bestond uit kanunnik J. Bols, J. Boucherij, W. de Vreese, C. Lecoutere en G. Segers.
5 Over deze staatsprijs schreven onder meer:
- André Demedsts, Stijn Streuvels. Een terugblik op leven en werk, Brugge, 1971, pp.
187-189.
- Dr. W. Rombauts, o.c., pp. 353-356.
- Hedwig Speliers, Dag Streuvels. ‘Ik ken den weg alleen’ Leuven, 1994, pp. 339-351.

6 Deze tekst verscheen oorspronkelijk in De Boomgaard, 1911, en werd later opgenomen in
August Vermeylen, Verzameld Werk 4, Brussel, 1955, pp. 735-740, onder de meer
verzachtende titel ‘Een oordeel over de vijfjaarlijkse prijs 1905-1909°.

7 De tekst verscheen in Verslagen en Mededelingen der Koninklijke Viaamsche Academie voor
Taal- en Letterkunde, 1911, pp. 559-575.

Hij werd tevens als voorwoord afgedrukt in Mevr. Courtmans' roman De gemeenteonderwijzer,
Maldegem, 1911 (nr. 88 in de Duimpjesuitgaven van Victor de Lille) en verscheen nog eens
als afzonderlijke uitgave, als toemaatje, in dezelfde reeks als nr. 91.

Tenslotte werd hij ook opgenomen in het tijdschrift De Tijdspiegel, 1912, nr. 69.
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was en zich precies daardoor niet breder had kunnen ontplooien. De vraag naar de
betekenis van haar werk voor het Vlaamse volk en voor onze letterkunde, gaf hem
de gelegenheid vooraf uit te weiden over de tijdgeest en het klimaat waarin het
ontstond en na te gaan wat er ten tijde van de Vlaamse romantiek van een auteur
werd verwacht. Deze moest bij het schrijven denken ‘aan 't verrichten eener goede
daad, aan 't beleeren van den lezer of aan de deugd en 't genot dat de lezing
verschaffen.” Nu is dat uiteraard anders geworden, aldus Streuvels, nu worden er
artistieke eisen gesteld, maar mevr. Courtmans beantwoordde volkomen aan dat
ideaal (de verbetering, de opbeuring, de veredeling van het Vlaamse volk). Zij is een
van de onvermoeibare pioniers geweest en verdient daarom in onze gedachtenis te
blijven leven.

Voor het overige deed Streuvels nog tweemaal een korte ‘letterkundige
mededeling’, naar aanleiding van geschonken boeken door F.V. Toussaint van
Boelaere, die toen nog geen lid was, met name over Landelijk Minnespel (op 19 juli
1911) en over De bloeiende Verwachting (op 17 december 1913). Hij werd tevens
onmiddellijk aangesteld tot ‘lid van den keurraad’ voor prijsvragen en fondsprijzen.
In 1911 was hij derde verslaggever® voor de prijsvraag over dialectstudie. Bekroond
werd de inzending Topografische grens van het West- en Qostviaamsch dialect van
Jozef van den Heuvel en Eugeen Brou, die onder de kenspreuk ‘Waar een wil is, is
een weg’ hadden ingestuurd. In 1913 trad hij op als tweede beoordelaar’ voor de
prijsvraag Eene, zoo volledig mogelijke verklarende Nederlandsche vakwoordenlijst
van het Bakkersbedrijf. De inzending onder kenspreuk ‘Eigen brood bovenal” werd
met veel enthousiasme bekroond. Laureaat was een zekere Ach. Quicke, leraar
Middelbare School te Andenne, die reeds eerder tweemaal door de Academie was
bekroond, wat op algemeen handgeklap werd onthaald, zo meldt het verslag. Voor
beide prijsvragen was Streuvels door zijn levensomstandigheden en situatie goed
geplaatst om een oordeel te vellen. Zijn verslagen waren echter nooit langer dan
enkele lijnen. Voor deze tweede prijsvraag beperkte zijn commentaar zich, naast de
uitgebreide verslagen van de andere beoordelaars, tot het volgende:

‘De inzender van Eigen Brood bovenal zal zich mogen verheugen door
vakmannen beoordeeld te zijn geworden!

Ik heb zijne Verklarende Vakwoordenlijst van het bakkersbedrijf met veel
aandacht, belangstelling en voldoening gelezen. Wat men van zoo iets
vragen mag is: volledigheid, orde en nauwkeurigheid.

8 Voor deze prijsvraag was W. de Vreese eerste en A. Joos tweede beoordelaar. De Vreese
was ook steller van de prijsvraag.

9 Eerste beoordelaar en steller van de prijsvraag was Th. Coopman, derde beoordelaar G.
Segers.
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Voor 't eene gelijk het andere, meen ik, heeft de inzender gezorgd en aan
zijn werk zullen taalkundige zoowel als vakmannen, hun voordeel kunnen
doen. - Het is eene afgedane taak en het werk is volop weerdig bekroond

te worden.’"

Wat het verdere jurywerk betreft, werd Streuvels in 1912 jurylid voor de driejaarlijkse
staatswedstrijd voor Vlaams Toneel (periode 1910-1912), maar de prijs werd niet
toegekend. In 1914 werd hij aangeduid als jurylid voor het eerste tijdvak van de A.
Beernaertprijs (1912-1913). Toen de prijs echter, als gevolg van de oorlogsperikelen,
slechts in 1919 werd toegekend (aan Interludién van Karel van de Woestijne), werd
de naam van Streuvels (F. Lateur) onder de juryleden weggelaten." Op het waarom
ervan kom ik straks terug.

Tweemaal werd Streuvels gevraagd de Academie te vertegenwoordigen op het
Nederlands Taal- en Letterkundig Congres, een eerste maal te Antwerpen (25-29
augustus 1912), een tweede maal te Haarlem (1914). Deze laatste opdracht verviel
evenwel door het uitbreken van de Eerste Wereldoorlog. Tenslotte werd Streuvels
in 1912 benoemd tot lid van de commissie tot voorstelling van kandidaten voor
lidmaatschap en in 1914 tot lid van de commissie voor Rekendienst.

In 1912 viel er ook nog een persoonlijk initiatief van Streuvels in de Academie te
vermelden, naar aanleiding van de Conscienceherdenking te Antwerpen, waarop hij
met zijn gezin aanwezig was geweest. Samen met Isidoor Teirlinck drong hij er in
de Academie op aan een brief te richten tot het Antwerpse stadsbestuur om de
Consciencetentoonstelling om te vormen tot een blijvend Consciencemuseum. Het
initiatief werd door de Academie op 25 september 1912 aanvaard en opgevolgd,
maar het Antwerpse stadsbestuur reageerde niet.

De Eerste Wereldoorlog trad als spelbreker op en maakte een eerste maal een einde
aan Streuvels' toch niet onopvallende aanwezigheid in de Academie. Toen de
vergaderingen op 26 februari 1919, na een onderbreking van meer dan vier jaar,
werden hervat, was de sfeer als gevolg van al dan niet vermeende, activistische daden
van bepaalde leden tijdens de bezetting, niet meer zoals voorheen. De zetel van
Willem de Vreese, die nog voor het einde van de oorlog naar Nederland was
uitgeweken, werd vervallen verklaard. Het werkend lid Julius Obrie en
corresponderende leden als Lodewijk Dosfel en Edmond Fabri werden meteen
uitgesloten."” In de vergadering van 31 maart 1919 werd eveneens de

10 Verslagen en Mededelingen..., 1913, pp. 252-253.

11 Leden van de jury waren: G. D'Hondt (vertegenwoordiger van de regering), V. dela Montagne,
F. Lateur, L. Scharpé en I. Teirlinck. Dela Montagne overleed in 1915 en werd in 1919 door
J. Muyldermans vervangen.

12 W. de Vreese was corresponderend lid sinds 1896 en gewoon lid sinds 1902, J. Obrie gewoon
lid sinds de oprichting in 1886, L. Dosfel corresponderend lid sinds 1914 en E. Fabri sinds
1913.

Verslagen en mededelingen van de Koninklijke Academie voor Nederlandse taal- en letterkunde (nieuwe reeks). Jaargang 1996



210

uitsluiting voorgesteld van leden die als ‘twijfelachtige gevallen” werden beschouwd,
met name Eugeen van Oye, Alfons de Cock, Jules Persyn en Frank Lateur. De
vergadering besliste De Cock en Lateur onder haar leden te behouden. Voor de
anderen werd de uitslag van het onderzoek afgewacht. Uiteindelijk was het ontslag
voor Van Oye definitief, Persyn die sinds 1912 corresponderend lid was, werd in
1921 tot gewoon lid verkozen en De Cock bleef tot aan zijn dood in 1921
corresponderend lid.

Het feit dat hij als ‘twijfelachtig geval’ bestempeld werd, had Streuvels danig
ontstemd. Ofschoon hij nog met een paar opdrachten werd belast, is hij in 1919 niet
meer op de vergaderingen verschenen en in heel de periode 1920-1925 staat hij geen
enkele keer onder de aanwezigen vermeld. Gedurende meer dan zes jaar bleef hij
dus uit de Academie weg. Zijn collega's probeerden hem blijkbaar tot andere
gevoelens te brengen. Vergeefs. In de vergadering van 21 mei 1919 werd hij, samen
met onder anderen Hugo Verriest, tot lid van de Bestendige Commissie voor Nieuwere
Taal- en Letterkunde verkozen, ter vervanging van Obrie. Hij werd eveneens
voorgedragen tot kandidaat voor de jury van de driejaarlijkse wedstrijd voor
Nederlandse Toneelletterkunde, bij ‘overgangsmaatregel’ voor de periode 1913-1918,
maar uiteindelijk werd hij niet benoemd." In die context is ook zijn verwijdering uit
de jury voor de Beernaertprijs te verklaren.

Niettemin bleef hij van op afstand aandachtig de werkzaamheden van de Academie
volgen. 1919 is eveneens het jaar dat we in zijn briefwisseling met Claes voor het
eerst iets over de Academie aantreffen. In een brief van 29 november sprak hij niet
rechtstreeks over zijn eigen geval, maar hij liet zich schamper uit over een bepaalde
gang van zaken:

‘Leest ge de verslagen der Kon[inklijke] VI[aamsche] Academie? Nu zal
Gaillard" toch zeker wel aan de heele wereld kond gedaan hebben: dat hij
zich vaderlandsch heeft gedragen en het Koper der Acad[emie] goed heeft
weggeborgen en dat hij belet heeft te zetelen tijdens den oorlog - van de
4000 fr. die hij toch elk jaar in de gesloten academie heeft opgestreken,
zwijgt de slimmerd! - Maar hoe wordt dat “zetelen” dan niet als activisme
aangerekend bij de Acad[emie] Royale de Belgique die doorgewerkt heeft
tijdens den oorlog?? Raadsels! - En die dubbele uitnoodiging van den
koning voor de feestzitting? Farceurs allemaal! En de 3 voordrachten over
oorlog en vaderlandsliefde, zonder een woord over het eigenlijke vak en
de reden waarom ze er samen zijn, die academiekers.’

13 De uiteindelijke jury bestond uit: G. D'Hondt (vertegenwoordiger van de regering), L.
Goemans, L. Simons, H. Teirlinck en F.V. Toussaint.

14 Edward Gaillard (1841-1922), taal- en oudheidkundige, lid van bij de oprichting van
de Academie in 1886, werd tot vast secretaris benoemd in 1904 en bleef dit tot aan
zijn dood.
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Streuvels' wrevel is wel te begrijpen in het licht van de door hem gewraakte
gebeurtenissen. Het Bestuur van de Academie had namelijk op 1 september de koning
(Albert I) uitgenodigd op de plechtige vergadering van zondag 5 oktober. Op 6
september meldde de secretaris van de koning dat dit niet kon, omdat de koning dan
nog niet terug was van zijn reis naar de Verenigde Staten. Het Bestuur was bitter
teleurgesteld en stelde dan in een brief van 11 september voor de datum van de
vergadering te verleggen, daarbij rekening houdend met de keuze van de koning zelf.
Op 23 september antwoordde zijn secretaris echter, dat het ook na de reis van de
koning nog niet mogelijk was, om op de uitnodiging in te gaan.

‘De Koning dringt derhalve bij de Academie aan, opdat zij, in het belang
zelf der hooge roeping welke haar toevertrouwd is, zonder langer verwijl
hare werkzaamheid zou voortzetten. Het is mij aangenaam hieraan toe te
voegen, dat Zijne Majesteit de beste wenschen koestert voor het welslagen
van de werkzaamheden der Vergadering.’"

De Academie besliste dan maar de plechtige vergadering te laten doorgaan op zondag
19 oktober. Bestuurder Amaat Joos sprak er over ‘De Oorlog in de school en de
familie’, Maurits Sabbe hield de feestrede over ‘Belgié na den oorlog’ en Vast
Secretaris Gaillard tenslotte had het nog over ‘De Academie onder den Oorlog’.

Het antwoord van Claes op deze brief ontbreekt.

Tijdens die lange periode van afwezigheid ging Streuvels' beurtrol als
ondervoorzitter en voorzitter (toen nog ‘bestuurder’) voorbij. Slechts eenmaal werd
hij in de Verslagen en Mededelingen als lid vermeld, namelijk met zijn voor de hand
liggende aanwezigheid op de uitvaart van Hugo Verriest te Ingooigem op 4 november
1922. In het Verslag van de vergadering van 21 juli 1925 werd eveneens zijn
bevordering tot officier in de Leopoldsorde genotuleerd. Zelf bracht hij de Academie
nog enkele malen in de briefwisseling ter sprake.

Op 19 juni 1920 had Claes hem bedankt voor zijn felicitaties, naar aanleiding van
de bekroning van Bei uns in Deutschland met de A. Beernaertprijs (tijdvak
1918-1919), die hij met August van Cauwelaert moest delen."

‘Zondag a[an]st[aande] is 't “plechtige” vergaringe te Gent, Feestzaal der
Academie, ben uitgenoodigd en ga er naartoe. Als ge komt trakteer ik!!!’

15 Verslagen en Mededeelingen..., 1919, p. 258.

16 Dat de prijs moest gedeeld worden was het gevolg van het feit dat de prijs voor het vorige
tijdvak (1916-1917), na lange discussie, niet werd toegekend. Een paar juryleden (G. Segers
en J. Muyldermans) hadden vooral morele bezwaren tegen het ter bekroning voorgestelde
werk Pallieter van Felix Timmermans (VM, 1920, pp. 458-462). August van Cauwelaert
ontving de prijs voor zijn dichtbundel Liederen van Droom en Daad.
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Streuvels kwam, zoals verwacht kon worden, niet en op 30 juni 1920 bracht Claes
uitvoerig verslag uit over de vergadering, op een nogal smalende toon, die
reminiscenties oproept aan wat Vermeylen destijds over de Academie had geschreven,
eveneens in de periode toen hij er nog geen lid van was.

‘Ik schrijfu - natuurlijk - om u mijn indruk van de academische ceremonie
van verleden zondag te Gent mede te deelen. Ik had er u niet verwacht,
ben dus met Gust van Cauwelaert en Frans opgetrokken, en weer te 1 uur
uit Gent vertrokken vermits ze - de hooge heeren - zoo onheusch waren
mij niet uit te noodigen op het banket. Maar man, wat is me dat eigenlijk
“klein” voorgekomen. Op het podium, - een heel mooi zaaltje met
magnifieke!!! muurschilderingen - zaten een groepje oude heeren waarvan
ik ken Omer Wattez die 't zoo tragisch-ernstig schijnt op te nemen en
Amaat Joos met een gezicht als een gepensioneerde Gouverneur Generaal.
Lecoutere heeft een speech gehouden schitterend van nieuwe beelden en
oorspronkelijken vorm, Jacob Geel 11" - foei! en dat van een professor.
Hijj leest trouwens op een toon dat geen mensch hem kan verstaan. Ellendig.
Daar stak niets in. Helleputte kwam de redevoering uitspreken die hij hier
in de Kamer bij de algemeene bespreking der begrooting niet heeft kunnen
plaatsen: levensduurte en toekomst van Belgié. Eenig voor zulke
gelegenheid. Klaterend van valsch patriotisme. (sic) Opgeschroefd.
Gemeenplaatsen van 't begin tot het einde. Daarna leest een zeer dikke en
oude mijnheer iets af met een stem die niemand hoorde de uitslagen van
den prijskamp. We moesten vooruitkomen en ontvingen uit de handen der
verschillende voorname heeren een diploma, in een rood kartonnen buis.
Prachtig. 'k Zag rood tot achter mijn ooren. Gedurende de heele redevoering
van Helleputte had op het koertje naast de zaal eene hen gekakeld.
Irrésistible.

Van de jongere mannen was daar enkel Scharpé en Frans van Cauwelaert
- Leo van Puyvelde (wat begint die vreeselijk op den Iskarioot te gelijken)
- en in een gangetje was Teirlinck blijven staan.

Nou, hoor, die Academie voor Taal- en Letterkunde is niet fameus met al
die antikwiteiten. En ik verneem van Teirlinck dat ze voor het tijdvak
16-17 Pallieter niet hebben willen bekronen omdat het een... onzedelijk
boek is. Mr Muyldermans heeft dat namelijk houden staan. Groote ruzie
tusschen Vermeylen - die dreigde er uit te trekken - en Muyldermans die
den andere had toegebeten: Ik ben zoo rechtzinnig als gij, Mr Vermeylen!'

Denk eens aan!!’

De openingstoespraak van waarnemend Bestuurder Lecoutere duurde bijzonder lang.
Zij had geen eigenlijke titel, maar ze behandelde een onderwerp dat in het teken
stond van de tijdsomstandigheden en in nauw verband stond met het doel waartoe
de Academie was opgericht.

17 Jacob Geel (1789-1862), vooraanstaand classicus, filoloog en essayist. In zijn
verhandelingen over literatuur opteerde hij voor een gulden middenweg, waarin
verbeelding, gevoel en gedachte dienen samen te gaan.
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Daarbij kwam nog de eigenlijke feestrede van Helleputte, lid van de Academie en
minister van Staat, die inderdaad op een politick manifest geleek." Streuvels zal er
wel het zijne van gedacht hebben. Hij antwoordde per omgaande, op 1 juli 1920,
maar hij schreef niets over Claes' verslag. Wel deed hij er, naar aanleiding van zijn
bezoek aan de schilder Albert Servaes, zijn beklag over dat De Standaard over zo'n
kunstenaar met geen woord rept.

‘Wat er in Vlaanjeren omgaat onder schilders en kunstenaars zullen de
Hollanders & Duitschers eerst moeten ontdekken! De Vl[aamsche]
Academie zal het niet doen!’

Claes kwam in een brief van 11 september 1920 echter nogmaals terug op de afwijzing
van Pallieter door de Academie:

‘Ge moet in de Verslagen der Academie eens lezen wat er aldaar is gezegd
geworden over Pallieter, namelijk door de heeren Muyldermans, Segers
en D'Hondt. 't Is een prachtstuk.’

Waarop Streuvels met een tegenvraag repliceerde:

‘In welk N[umme]r der Verslagen v[an] d[e] Academie hebt gij dat relaas
gezien over Palieter (sic). Ik heb hier April & Mei nagekeken en niets
gevonden - Sedert Mei is er geen N[umme]r meer verschenen?’
(22.1X.1920)

Het verslag werd nochtans opgemaakt op 19 mei 1920. Had Streuvels niet goed
gekeken of liepen de volgende nummers zoveel vertraging op? Claes had het in ieder
geval wel gelezen.

Enkele weken later kwam de Academie nogmaals ter sprake. Streuvels liet Claes
weten:

‘Gister heb ik mij ziek gelachen met dien droom over de Vl[aamsche]
Academie! Dat is eene aanwinst v[oo]r de Standaard, wensch er de mannen
in mijn naam geluk mee.’ (6.X1.1920)

En op 14 maart 1922 verwees hij nog eens naar de Verslagen en Mededelingen, in
verband met een zeer uitgebreide lezing van Omer Wattez over ‘Van muziek tot
toonkunst’"” en vooral over de door Wattez zelf geciteerde onwaarschijnlijke lof die
Vermeylen voor zijn poézie over had:

‘In de Versl[agen]| & Meded[eelingen] der Kon[inklijke] VI[aamsche]
Academie Dec[ember] '21 staat te lezen: (blz. 865) (eene lezing van Wattez
-) eene beoordeeling van Vermeylen over de sonnetten van Wattez - Een
persoonlijk schrijven (het kan dus niet ironisch bedoeld zijn!) het heet die
sonnetten zijn: “burchtmuren van verweer en trots rondom dat heilige, de

18 Joris Helleputte (1851-1925) werd tot gewoon lid verkozen in 1904. Als politicus beheerde
hij meerdere ministeries en sinds 1912 was hij Minister van Staat. De titel van zijn toespraak
luidde: ‘Achttien maanden na den Oorlog. De duurte van het leven’.

19 Deze lezing verscheen in Verslagen en Mededelingen, 1921, pp. 865-902.
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milde liefde van al wat de schoonheid van Vlaanderen uitmaakt!” Wattez
zegt: “Ik ben hem dankbaar voor die woorden en erkentelijk; hij heeft
gevoeld wat ik wilde.” Dat komt er van als men academielid wordt... onder
confraters.’

De volgende jaren bleef het opmerkelijk stil rondom Streuvels en de Academie, tot
er eind 1925 toch enige beweging scheen te komen en zich iets als een nieuwe start
voordeed.

Had iemand van de collega's hem kunnen overtuigen? In de vergadering van 23
december 1925 werd hij als derde beoordelaar aangesteld voor de prijsvraag Vak-
en Kunst woorden: Een vakwoordenlijst van de Garenspinnerij. Hij aanvaardde en
sloot zich naderhand, zonder schriftelijke beoordeling, aan bij de verslagen van J.
Vercouillie en L. Scharpé. De prijs werd niet toegekend.

Belangrijker is dat Streuvels van begin 1926 af, trouw en haast zonder
onderbreking, de vergaderingen bijwoonde tot aan het uitbreken van de Tweede
Wereldoorlog. Alleen op de plechtige openbare vergaderingen bleef hij voorlopig
nog steeds afwezig, maar voor het overige verliep alles naar wens.

Op 21 december 1927 deelde ‘bestuurder’ August Vermeylen mee dat Streuvels
andermaal bekroond werd met ‘den grooten prijs voor Vlaamsche Letterkunde’ (nu
toegekend voor Werkmensen) en wenste hem van harte geluk. Streuvels zoals
gebruikelijk, als er felicitaties in de lucht hingen, was er niet. De bekroning werd in
een heelwat serener klimaat onthaald als dat vijftien jaar eerder het geval was.

Het jaar 1929 was een bijzonder jaar. Niet alleen verscheen Streuvels voor het
eerst op de ‘plechtige vergadering’ - van dan af gebeurde dat regelmatig -, maar hij
toonde zich ook zeer actief. In de eerste plaats hield hij zijn opmerkelijke, dubbele
lezing over Genoveva van Brabant. In het eerste deel, op 27 februari, sprak hij over
de oorsprong van de legende en over de omvangrijke literatuur die ze deed ontstaan,
vooral sedert de Franse bewerking van de jezuiet René de Cerisier in de 17de eeuw.
In het tweede deel, gebracht in de vergadering van 24 april, had hij het over de
toneelbewerkingen, verhalende gedichten en muzikale composities, die door de
legende geinspireerd werden. Hij maakte, tot slot, van de gelegenheid gebruik om
wat meer te vertellen over de door hem in het najaar 1919 bezochte plaatsen in
Duitsland en Oostenrijk, waar de legende gesitueerd wordt, en over de mensen die
hem over de materie nog iets bij konden brengen. De lezing was stevig
gedocumenteerd. Streuvels zelf verklaarde dat hij zowat vijthonderd boeken had
samengebracht, die het onderwerp behandelen.
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In de vergadering van 6 juni 1929 deelde hij een brief mee van de heer Le Boeuf,
namens de ‘Fondation Rubens’, ‘inhoudende de vraag om een lijst te willen opmaken
van jonge letterkundigen, die zouden voorgesteld worden voor een reisbeurs naar
Parijs (10.000 frank) ten einde zich in betrekking te stellen met de Fransche
letterkundige kringen.” Streuvels pleitte ervoor dat jonge letterkundigen de blik
zouden verruimen door contacten met de internationale letterkunde.

Op 16 oktober 1929 werd hij verkozen tot ondervoorzitter, en twee jaar later tot
voorzitter, van de Commissie voor Nieuwere Taal- en Letterkunde. Over een
aangeboden bijdrage door Dr. A. van Doninck over ‘De legende van de marteldood
der H. Dymphna in de dichtkunst van de 16de en 17de eeuw’ was hij mede van
oordeel, dat ze moest herwerkt en opnieuw ter beoordeling voorgelegd worden, om
in aanmerking te komen voor de Verslagen en Mededelingen.

Op 17 juni 1931 hield hij een nieuwe lezing Over Dr. Lauwers' schriften, die zopas
onder zijn redactie in één boekdeel™ verschenen waren. Zoals hij vaker deed, had hij
ook van deze uitgave een exemplaar aan de Academie geschonken. Dokter Emiel
Lauwers (1858-1921) was een goede vriend van Streuvels geweest, die met hem
meermaals op reis ging. Deze vermaarde arts, oud-leerling van Hugo Verriest, richtte
te Kortrijk een kliniek op en genoot er grote bekendheid als chirurg. Zijn vrije tijd
besteedde hij aan vertalingen (onder meer uit het werk van Longfellow, Kipling,
Shakespeare) en het schrijven van literaire bijdragen. Over de lezing zeggen de
Verslagen en Mededelingen:

‘De heer LATEUR geeft een treffend beeld van de fijne, vernuftige
persoonlijkheid van wijlen den bekenden Kortrijkschen heelmeester. Hij
wijst op de groote verdiensten van de merkwaardige Vlaamsche
vertalingen, die Dr. Lauwers maakte naar Shakespeare, Kipling e.a., en
op de smaakvolle en boeiende wetenschappelijke verhandelingen in den
volkstrant, waarmede hij enkele West-Vlaamsche tijdschriften zooals
Biekorf, Nieuwe Tijd e.a. zoo mild begiftigde. Al de literaire eigenschappen
van Dr. Lauwers worden met liefde in het licht gesteld.””

In de volgende jaren werd Streuvels herhaaldelijk aangesteld tot jurylid. Tweemaal
voor de A. Beernaertsprijs: tijdvak 1930-1931,” toegekend aan de dichtbundel
Smeltkroes van Gery Helderenberg en van het tijdvak 1932-1933,” toegekend aan
het essay August Strindberg van Piet Schepens. Tweemaal ook voor de Nestor de
Tiereprijs: tijdvakken

20 Schriften van Dokter Lauwers 1858-1921. Thielt, Lannoo, 1931, 524 blz.

21 Verslagen en Mededelingen..., 1931, p. 587.

22 De andere juryleden waren: J. Eeckhout, M. Sabbe, H. Teirlinck en A. Mussche, als
vertegenwoordiger van het Ministerie.

23 De andere juryleden waren: F. Toussaint van Boelaere, A. Vermeylen, J. Eeckhout en G.
D'Hondt, als vertegenwoordiger van het Ministerie.
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1934-1935 en 1936-1937,* maar de prijs werd niet toegekend. Eenmaal voor de K.
Barbierprijs 1939,” die werd toegekend aan het werk Adriaan Poirters van Dr.
Edward Rombauts.

In de briefwisseling met Claes komt de Academie in deze periode nog tweemaal
ter sprake. Een eerste maal door Claes, die in een brief van 21 oktober 1933 aan
Streuvels vroeg om zijn kandidatuur te steunen voor een eventueel lidmaatschap van
de Academie.

‘Mag ik op uw steun en stem rekenen voor mijn candidatuur als lid van
de K[oninklijke] VI[aamsche] Academie? De volgende maand moet
daarover beslist worden, meen ik.

Schrijf me eens aan welke katholieke - of andere - leden van de Acad[emie]
ik een briefke zou moeten zenden.

Ik bedank u duust keeren voor de moeite.’

Of en hoe Streuvels daar op gereageerd heeft, weten we helaas niet, want over het
geheel van de jaren dertig zijn slechts enkele brieven bewaard gebleven. Claes werd
uiteindelijk tot corresponderend lid verkozen op 20 juni 1934 en tot werkend lid op
15 juni 1938. Van dan af waren ze in de gelegenheid elkaar maandelijks te ontmoeten.

In een brief van 19 oktober 1938 liet Streuvels weten dat hij een vergadering van
de Academie te Gent verkoos boven een huldiging van Nico van Suchtelen™ te
Amsterdam, nadat hij de voor- en nadelen had afgewogen.

‘Met Nico v[an] Suchtelen ben ik nooit rechtstreeks in betrek geweest;
die vierderij met al die plechtigheid staat me ook niet fel aan - dat
Carlton-Hotel met al die smokings is mij te deftig...’

Streuvels stelde in die jaren dan toch blijkbaar prijs op het bijwonen van de
vergaderingen, wat nadien niet meer zo vanzelfsprekend was.

Voor de tweede maal werd een wereldoorlog spelbreker in Streuvels' relatie met de
Academie. Hij woonde de vergaderingen bij tot mei 1939, maar daarna bleef hij
afwezig en het zou opnieuw jaren duren eer hij in de Academie zou verschijnen.
Waren de problemen aanvankelijk van praktische aard, beperkte mogelijkheiden van
verplaatsing?

24 Streuvels was voorzitter van de jury, die verder bestond uit M. Sabbe en H. Teirlinck. In de
jury voor het tijdvak 1936-1937 zetelden naast hem ook nog H. Teirlinck en F. Toussaint
van Boelaere.

25 De andere juryleden waren F. Toussaint van Boelaere en J. Eeckhout.

26 Nico van Suchtelen (1878-1949). Promoveerde in de staatswetenschappen. Sinds 1913
werkzaam bij de uitgeverij Wereldbibliotheek, waar hij directeur werd (1925-1948). Schreef
proza en poézie met wijsgerige inslag, gekenmerkt door een humanistische gezindheid.
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Nochtans werd hij, althans tot 1941, bij het Academiewerk betrokken. Nog eenmaal
werd hij aangesteld tot ‘lid van den keurraad, voor de A. Beernaertprijs 1940.” In
1941 werd hij verkozen tot lid van de Bestendige Commissie voor Middelnederlandse
Taal- en Letterkunde en werd hij tevens uitgebreid gehuldigd, naar aanleiding van
zijn 70ste verjaardag. Heel de plenaire vergadering van 15 oktober 1941 werd aan
hem gewijd. Meerdere leden voerden het woord. Voorzitter E. de Bom opende de
reeks toespraken. Ondervoorzitter J. van Mierlo s.j. las, tot eenieders verrassing, zijn
gedicht Aan Stijn Streuvels voor. Jan Grauls las de tekst van de afwezige Felix
Timmermans, die evenals Herman Teirlinck persoonlijke herinneringen opdiepte en
Jozef Muls hield een lezing over Het landschap in het werk van Stijn Streuvels. Tot
slot, zo was voorzien, zou Streuvels zelf aan het woord komen, maar daar hij niet
aanwezig was, las de voorzitter ‘met het grootste genoegen’ zijn brief voor:
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‘De vlaag is over...
Ben er echter gave en droog van onder gekomen want ik zat veilig en goed
opgeborgen buiten 't gerucht in de stilte.

27 De andere juryleden waren F. Toussaint van Boelaere, E. de Bom en A.H. Cornette.
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Nu hebben de dagen hun gewonen loop hernomen. Met vriendelijke Dank
van

Stijn Streuvels.’

Op 22 oktober dankte hij voor het hem bezorgde en ondertekende hulde-adres, dat
een ereplaats zou krijgen bij de verjaardagssouvenirs.

‘Nu ik achteraf te vernemen krijg wat er gebeurd is op die heugelijke
feestvergadering, vind ik het maar best er niet aanwezig geweest te zijn,
want met een jubilaris gelijk ik er een ben, zoudt gij niet veel genoegen
beleefd hebben. Zulke dingen behoort men op verren afstand te vernemen,
maar 't is er mij niet te minder dankelijk om!’

L e hefo i
N et P Don hoan £ Posminant
e o b
A Deada
S vty

o srnnnd

j:'“'"."’"‘! BakoprF mriem h Yerrie

W’fx'}‘uﬁmmm i
‘m‘-ﬁﬁmai;?-&rbm‘&-

Toch bleef de Academie tijdens de oorlogsjaren een paar maal gespreksonderwerp
in de briefwisseling met Claes, die de vergaderingen wel regelmatig bijwoonde.

In een niet bewaarde brief van februari 1940 moet Claes geinformeerd hebben
naar Streuvels' gezondheid, nadat hij waarschijnlijk tijdens een
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vergadering gehoord had dat Streuvels ziek zou zijn. Dat maakte Streuvels korzelig
en in een brief van 25 februari 1940 gaf hij toch iets prijs over de redenen van zijn
afwezigheid.

‘Bedankt voor de belangstelling. Maar wie is het, of wie zijn ze toch die
me mordicus willen ziek of dood hebben? Ik voel me heelemaal in form,
als een eerste jonkheid, en op de Academie kunt ge gerust van mijn part
vertellen dat ik een pari wil aangaan om tegen het jongste lid: om 't hardst
te loopen, 't verst te springen, gewichten te heffen, enz. Boxen niet... uit
vrees iemand zeer te doen. Voor 15 jaar reeds werd er gefluisterd dat ik
dood moest van de kanker!... En ik leef nog.

De reden waarom ik op de Academie niet verschijn, is van heel anderen
aard, en heb ik herhaaldelijk aan de bevoegde personen medegedeeld: ik
heb daar niets te verrichten, en eene academie die om reden van budjetairen
aard, twee maandelijksche zittingen moet afschaffen, is een krot-academie
en leden die er niets te verrichten hebben, moeten helpen bezuinigen, door
niet nutteloos zitpenningen op te strijken.’

In zijn antwoord van 2 maart 1940 beaamde Claes Streuvels' visie:

‘De Academie. Ge zijt niet de eenige die zich afvraagt wat men daar
eigenlijk gaat doen. Een beetje praten, handen drukken, zich haasten voor
zijn trein. Voor mij is het een kwestie een paar vrienden te zien. De
lezingen - allemaal - vervelen me. En dan nog iets: de filologen kunnen
daar lezingen houden over hun vak, de kunstcritici ook, - maar iemand die
niets anders is dan “letterkundige” kan dat niet. Ziet ge mij daar een paar
hoofdstukken voorlezen uit een nieuw boek?

Onze Vlaamsche Academie bloedt dood.’

Sprak Claes Streuvels andermaal naar de mond, zoals het wel eens gebeurde?
Anderzijds meende hij het wel met deze kritiek, want in de vergadering van 28 april
1943 sprak hij over de werking van de Academie in plaats van voor te lezen uit eigen
werk. Toch heeft hem dat niet verhinderd later nog tot driemaal toe lezingen uit eigen
werk te geven, in 1954 uit Jeugd (te Beauvoorde), in 1957 over zijn Leuvense
studentenjaren en in 1960 uit Ik en de Witte.

Een beetje vreemd dan weer is de vraag van Claes in een brief van 28 oktober
1943:

‘Ge kunt me een groot plezier doen als ge me eens het ex. van “Lenteleven”
wildet zenden en van “De Oogst” die indertijd verschenen zijn in de
Duimpjesuitgave. Ik heb die absoluut vandoen voor een lezing in de
Academie en voor het vervolg van “Jeugd”. 1k geef u mijn heiligste
eerewoord dat ik beide werken na lezing aangeteekend terug zal zenden.’

Streuvels antwoordde reeds 's anderendaags, dat hij hem dat plezier niet kon doen,
omdat de metsers in zijn ‘privé-domein’ werkzaam waren en zijn bibliotheek geheel
afgesloten was en hij momenteel geen boek terug kon vinden. Hij besloot:
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‘Intusschen begrijp ik toch niet goed waarom gij die oorspronkelijke uitgaaf
moogt noodig hebben voor een lezing! Als 't nog voor een philologische
studie was! Ik betreur het U niet te kunnen helpen, maar kunt Gij daar niet
aangeraken b.v. bij De Bom, - of bij Toussaint? Een van beiden moeten
zeker die twee boeken in bezit hebben.’ (29.X.1943)

Durfde Claes niet meteen zeggen dat die lezing over ‘Van Nu en Straks’ en daarna
zou handelen en dat hij daarin zijn eerste kennismaking met het werk van Streuvels
zelf zou ter sprake brengen?”

Daarna volgden enkele jaren van ‘stilte’. Een deel van de briefwisseling uit die
jaren moet overigens verloren zijn gegaan. Een eerste teken van leven na de oorlog
in verband met de Academie gaf Streuvels in een brief van 28 januari 1946,
vermoedelijk in een antwoord op een niet bewaard schrijven van Claes.

‘Ik ben blij eens wat nieuws te vernemen uit het Brusselsche. Over Fernand
was me al 't een en ander bekend - 0.a. in de VI[aamsche] Academie moet
er al wat gebeurd zijn. Enfin: Pathalogische verschijnselen.’

Enkele maanden later, op 3 augustus 1946, haalde Claes zwaar uit naar Toussaint:

‘Hij wil nu de Akademie doen afschaffen omdat die nog niet ge-épureerd
heeft, en zelf wil hij een nieuwe Akad[emie] stichten, met zuivere
kunstenaars...’

Omtrent veel van wat er in die periode precies gebeurd is, tasten we nog in het duister.
De Verslagen en Mededelingen en de Jaarboeken van de eerste naoorlogse jaren
ontbreken.

Op 31 januari zou Streuvels volgens Luc Schepens ontslag ingediend hebben als
Academielid, maar hij trok het nadien terug in.”’ Hoe dan ook in 1951 kwam er
opnieuw een kentering in Streuvels' verhouding tot de Academie. Tot 1956 was hij
regelmatig aanwezig (7x tot 12x per jaar), daarna verscheen hij nog sporadisch op
de vergaderingen (1x tot 3x per jaar, in 1957, 1958 en 1965 helemaal niet). Het jaar
1963 bracht nog een uitschieter met zeven aanwezigheden (hij was toen al
tweeénnegentig!), maar dat kwam door het feit dat André Demedts, die in 1962 tot
lid verkozen was, hem met de wagen meebracht.

Op 17 oktober 1951 werd Streuvels andermaal door de Academie gehuldigd, naar
aanleiding van zijn 80ste verjaardag. Hij was zelf niet aanwezig. Voorzitter Gerard
Walschap sprak een hulderede uit en verklaarde onder meer:

28 Deze lezing werd opgenomen in Publicaties van de Academie, Reeks X, Nr. 1, 1944, pp.
35-51.

29 ““Ontslag ingediend Koninklijke Vlaamse Academie.” Aldus zijn Aantekeningen en
Gedenkdagen. Dit ontslag zal hij weer intrekken.” In: Luc Schepens, Kroniek van Stijn
Streuvels, Brugge, 1971, p. 121.
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“Vooral de letterkundigen in deze academie, en ik ben er zeker van te
mogen zeggen al de letterkundigen van Zuid- en Noord-Nederland,
betuigen hem naast hun eerbied en bewondering ook hun oprechte dank
voor het edel voorbeeld dat hij hun een lang leven lang heeft gegeven, van
geloof in de kunst, van trouw aan zichzelf, van werkzaamheid, van
artistieke eerlijkheid en rechtschapenheid.”*

Walschap beklemtoonde vooral het feit dat Streuvels met een ruk het peil van onze
letterkunde had opgedreven en daardoor een kwaliteitshypotheek had gelegd op de
komende generaties. Streuvels werd door de Academie overigens herhaaldelijk
aangeduid als kandidaat voor de Nobelprijs.

Zijn laatste lezing hield Streuvels op 16 mei 1954 tijdens de Openbare Vergadering
te Brugge. (De Academie ging in die jaren wel eens meer op verplaatsing.) Meer dan
een lezing was het een causerie over Hoe ik Brugge gezien en beleefd heb. Gedurende
drie kwartier (meer dan een uur volgens de Brugsche Courant) boeide hij de aandacht
van een belangstellend publiek, meldden de Verslagen en Mededelingen. ‘Bij zijn
slotwoord werd hem door zijn dankbare toehoorders een geestdriftige ovatie gebracht.
Het was een roerend ogenblik.”*' Streuvels diepte herinneringen op aan zijn eerste
bezoeken en verblijven in Gezelles geboortehuis aan de Rolweg, aan de jaren toen
hij in Brugge ‘in de leer’ was als pasteibakker en aan de talrijke bezoeken die hij
later nog aan Brugge had gebracht.

In de jaren vijftig werd op Streuvels nog een paar maal een beroep gedaan om de
Academie te vertegenwoordigen: in 1954 op de huldiging van Karel van de Woestijne
te Gent en in 1955 op de niet nader gepreciseerde Reinaertfeesten. Eveneens nog
tweemaal werd hij aangesteld als lid van een jury: in 1955 voor de A.
Merghelynckprijs voor proza (tijdvak 1952-1954), toegekend aan Terugkeer naar
Altantis van Hubert Lampo™ en in 1956 voor de A. Beernaertprijs (tijdvak 1954-1955),
die niet werd toegekend.”

In de na 1950 schaarser geworden briefwisseling tussen Streuvels en Claes werd
de Academie nog enkele malen vermeld, op één keer na, telkens in de brieven van
Claes. Zo bracht hij op 16 februari 1956 verslag uit over de voorbije vergadering,
waarop Streuvels niet aanwezig was.

‘Als de Berg niet naar Mahomed komt... Die berg zijt gij, en Mahommed
is de zeer koninklijke Vl[aamsche] Akademie, waar we gisteren begonnen
te 10 u. met 4 man aan de bestuurstafel en 2 toehoorders, Jan Lindemans
en ik, twee halve doven. - Later geraakten we toch met 19 man.

Wij hebben behoorlijk in de handen geklapt toen de Voorzitter u
feliciteerde uit naam van Paus, Bisschop en St. Gregorius.’

30 Verslagen en Mededelingen..., 1951, p. 117.

31 Verslagen en Mededelingen..., 1954, p. 257.

32 De andere juryleden waren C. de Baere en J. Kuypers.

33 In deze jury zetelden nog: L. Baekelmans, E. Claes, F. de Backer, G. Walschap.
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Streuvels was zojuist benoemd tot ridder in de Orde van Sint Gregorius de Grote en
schreef in zijn antwoord op deze brief:

‘Met besten dank voor het handgeklap - best dat ik er niet bij was!’
(19.11.1956)

Verder vertelde hij ook dat ze totaal ingesneeuwd zaten. Waarschijnlijk was dat dit
keer de reden van zijn afwezigheid, want in 1956 was hij regelmatig present.

In een brief van 4 november 1958 - het was opnieuw zowat twee jaar geleden dat
Streuvels nog op een vergadering geweest was - drong Claes aan op een overkomst:

‘Onze Akademie blijft traditioneel conservatief - met brave mensen.

Te Gent bestaat er een Akademie. Daar leren de dichters de filologie... -
begin van een didaktisch gedicht.

Zeg, denkt ge der niet aan te Brussel nog eens 'n vergadering van de
Ak[ademie] bij te wonen? Ge komt naar Paul, en we maken het u

gemakkelijk.”*

Streuvels ging daar niet verder op in;

Intussen volgden de huldigingen van Streuvels in de Academie elkaar op. Op 19
juni 1957 zou dat gebeuren naar aanleiding van zijn 50-jarig lidmaatschap, maar daar
de jubilaris, zoals gewoonlijk bij die gelegenheden, ‘verhinderd’ was, begaf het
Bestuur zich na afloop van de vergadering zelf naar Ingooigem, om hem een door
alle aanwezigen ondertekend huldeadres te overhandigen. Hierin werd andermaal
gewezen op de unieke plaats die hij onder de prozaschrijvers van West-Europa had
veroverd.”

Tijdens de plenaire vergadering van 18 oktober 1961 werd hij gehuldigd naar
aanleiding van zijn 90ste verjaardag. Voordien was voorzitter Van Eeghem, samen
met medelid Van Puyvelde op de dag van de verjaardag zelf (3 oktober) reeds naar
Ingooigem gegaan, waar hij een korte toespraak hield, eindigend op de uitroep:

‘Heil Stijn Streuvels
de beroemde letterkundige
en de niet minder beroemde langleefkundige!’

Op 3 en 4 augustus 1963 werd Streuvels, die eind 1962 de Prijs der Nederlandse
Letteren in Den Haag had ontvangen, gehuldigd te Avelgem. Voorzitter Foncke
voerde er, namens de Academie, kort het woord en zorgde achteraf ook voor een
verslag van de feestelijkheden in het Jaarboek 1964.° Voordien had André Demedts
tijdens de openbare ver-

34 Paul is Paul Lateur, Streuvels' zoon, die te Brussel woonde en met Claes nauw bevriend

was.
35  Verslagen en Mededelingen..., 1957, pp. 246-247.
36 Jaarboek..., 1964, pp. 278-281.
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gadering van 17 juli 1963 te Beauvoorde reeds herinneringen opgediept aan zijn
eerste kennismaking met Streuvels en gaf hij zijn persoonlijke kijk op zijn grote
voorbeeld, die hij ‘een klein beetje als (z)ijn vader beschouwde.”*

Binnen de Academie zelf waren er in die jaren, zo valt in de briefwisseling te
lezen, blijkbaar strubbelingen van ideologische aard. Op 14 september 1961, nog
voor Streuvels' 90ste verjaardag, liet Claes weten:

‘Hebt ge gelezen wat er op de juni-vergadering gebeurd is met de mannen
van zo genaamd “links”? Ik vind het niet erg verstandig, en houd er mij
buiten. Tk was niet aanwezig op die vergadering, ik zat met Sté te Nice,
in die hete dagen.’

Tijdens die bewuste vergadering van 21 juni 1961 had Julien Kuypers, na de
goedkeuring van het verslag, een verklaring afgelegd namens elf leden van de
Academie. Daarop verliet hij zelf met Walschap en Van Loey de vergadering. Claes
vervolgde:

‘Frans, in onze akademie is 't grijs en grauw. Het groepje van links
(zogenaamd) schijnt voor goed te willen wegblijven van de vergaderingen.
Met de afwezigen en door ziekte of slecht weer zijn we op de plenaire
vergadering nog met dertien of veertien, hoogstens. Daardoor kon André
Demedts verleden keer niet benoemd worden. Nu gaat het door op
woensdag aanstaande.’

Op 15 oktober 1963 was het Streuvels zelf die in een brief over de Academie begon:

‘Ik ben benieuwd hoe het “probleem” van de Academie zal opgelost
geraken en wie er de nieuwe candidaat zal zijn! Ik laat het aan 't hart niet
komen. André Demedts zit in Transvaal en daardoor kom ik niet naar
Gent. Dat ze hun pot koken...’

Dat probleem ging andermaal over de verkiezing van een nieuw lid (de zetel van Jan
Lindemans was vacant verklaard),” de al dan niet vermeende tegenstellingen tussen
links en rechts en de vraag of de traditie van de paritaire samenstelling in deze moest
behouden blijven. Claes antwoordde daarop uitvoerig per omgaande:

‘Het is voor u gelukkig dat ge gisteren niet in de Akademie waart. Het
diner bij die menheer Vleurinck was goed en gezellig. Maar die vergadering
daarna, de bespreking van de notie van Blancquaert!... Het was een
gezeever - (met 2 e's, om u niet te doen lezen: géézever!) - van 't begin tot
het eind. De opposanten kwamen terug, na lange maanden afwezigheid.

36b De tekst van deze lezing, Streuvels zoals ik hem ken, verscheen in Verslagen en
Mededelingen... 1963, pp. 38-43.
37 De naamkundige Dr. Jan Lindemans (1888-1963) was overleden op 14 september. Sinds
1938 maakte hij deel uit van de Academie.
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Herman Teirlinck, Ger Schmook, Ger. Walschap, Julien Kuypers, Van
Loey, Raym. Herreman - Lode Baekelmans ligt ziek. Waarom versta ik
niet. Die notie... 't is iets waar alleman kan mee akkoord gaan, zoals
vroeger, zoals nu. Nr 1 en 2 werden door iedereen aangenomen. Punt 3
zal nader onderzocht worden tegen de volgende keer. Daar kwam geen
eind aan, en de vergadering duurde tot kwart voor zes, - tot ieders
voldoening en - verveling.

Volstrekt niets nieuws, of niets veranderd. In de grond is 't niets anders
dan: wordt een lid van rechts vervangen door een lid van links. Of
omgekeerd. En: de beste moet verkozen worden!!! Wie is de beste? Ik ben
noch rechts noch links.

Waart gij daar geweest, dan denk ik dat ge u Streuveliaans zoudt kwaad
gemaakt hebben ofwel er zoudt vandoor gegaan zijn.” (17.C.1963)

Daarna maakte Claes nog tweemaal melding van de Academie. In een postscriptum
van 8 december 1965 betreurde hij de afschaffing van de portvrijdom en in zijn
voorlaatste brief, op 2 januari 1967 - hij was dan al ziek - schreef hij:

‘In de Akademie ben ik in maanden niet meer geweest. Ik veronderstel
dat ze 't zonder mij ook kunnen doen.’

Op dat ogenblik had Streuvels het briefschrijven reeds stopgezet, maar op 12 juli
1967 werd de 96-jarige tijdens de openbare vergadering te Beauvoorde een laatste
maal gehuldigd, naar aanleiding van zijn zestigjarig limaatschap. Voor de eerste maal
was hij zelf op een huldiging in de Academie aanwezig! De vergadering stond
overigens geheel in het teken ervan. Albert Westerlinck (José Aerts) hield er zijn
opmerkelijke toespraak: Streuvels: tussen historiciteit en mythe.” Vooraf noemde
hij de gebeurtenis een unicum, een gebeurtenis die zeer waarschijnlijk ‘ook in de
geschiedenis van alle academién ter wereld wel als unicum of hoogste zeldzaamheid
(zal) gelden.” Meer dan een huldetoespraak was zijn lezing een diepgaande
beschouwing over de essentie van Streuvels' werk waarvan, naar zijn gevoel, de
mythische dimensie zal groeien, naarmate de erin verwerkte historische werkelijkheid
achter de kimmen zal verdwijnen.

Beauvoorde was meteen Streuvels' laatste verschijning op een vergadering van de
Academie geweest. Tot de laatste vergadering (juli 1969) liet hij zich regelmatig
verontschuldigen. Hij overleed tenslotte op 15 augustus 1969 en tijdens de plenaire
vergadering van 15 oktober 1969 sprak Gerard Walschap - voor de tweede maal
voorzitter - de rouwhulde uit. Hij beklemtoonde nogmaals de uitzonderlijke betekenis
van Streuvels in de culturele ontvoogding van ons volk over het algemeen en de
ontwikkeling van onze letterkunde in het bijzonder en

38 Verslagen en Mededelingen..., 1967, pp. 519-525.

Verslagen en mededelingen van de Koninklijke Academie voor Nederlandse taal- en letterkunde (nieuwe reeks). Jaargang 1996



225

Streuvels, aldus Walschap, heeft immers de roman ‘opgevoerd tot een autochtoon
taalkunstwerk, dat zijn waarde in zichzelf vindt en niet in de bruikbaarheid.””

Uiteindelijk is het in lengte van jaren unieke lidmaatschap van Streuvels, globaal
gezien, eerder van marginale betekenis geweest en is zijn relatie met de Academie
steeds ambivalent gebleven. In die lange periode hield hij vier lezingen, was hij
enkele malen lid van een jury en beperkte hij zijn deelname aan de werkzaamheden,
zoals dat ook met zijn oom Guido Gezelle het geval was. Van de andere kant werd
intern niemand zo vaak gehuldigd als Streuvels. Hij was immers de trots van de
Academie, een soort van uithangbord. Net zoals Gezelle, verklaarde Walschap, ‘was
hij door zijn grote faam in Noord en Zuid de eminentste onzer leden.’* Dat is dan
de zoveelste paradox in het reeds zo kleurrijke leven van de ‘weerbarstige’ en
eigenzinnige Westvlaamse meester.

39 InJaarboek van de Koninklijke Academie voor Nederlandse Taal- en Letterkunde, 1969, p.
102.
40 Inibid., p. 101.
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De ‘bibliotheek’ van Felix Timmermans 1913/1914
door A. Keersmaekers
Lid van de Academie

In een agenda, folio-formaat, waarin de auteur netjes de eerste hoofdstukken van z'n
Pallieter overschreef, noteerde Felix Timmermans de lijst van z'n boekenbezit: op
de eerste bladzjde (Janvier - Février, verdeeld in twee kolommen) schreef hij
bovenaan Verzen, gezangen, gedichten: 47 nummers; op de tweede (Mars - Avril,
id.) Proza: 60 nummers; op de derde (Mai -Juin, id.) Tooneel: 47 nummers.' De
auteursnamen staan niet altijd vermeld, de titels zijn soms zeer summier, en erg
duidelijk geschreven is het allemaal niet. Maar het zijn interessante gegevens voor
de kennismaking met een auteur, die aan het begin van een glansrijke werkzaamheid
staat. Jammer genoeg is van geen enkel werk bekend, wanneer Timmermans het
verworven heeft. Zelfs niet altijd schreef hij z'n naam in het boek of een
‘eigendoms-verklaring’ als b.v. in Bloemekens van St. Franciscus. Uit het Italiaansch
vertaald door Anny Lieftinck. (A'dam 1908): ‘Dit schoone boeksken is van mij! felix
Timmermans’ met daarbij een tekening van de heilige!

De lijsten dateren klaarblijkelijk van 1913/1914: publicaties van na 1913 worden
er niet op vermeld. Die vaststelling is niet onbelangrijk. Immers, op 22 april 1912
had Timmermans de eerste hoofdstukken van zijn Pallieter aan Kloos gezonden, in
augustus 1912 begon de publicatie ervan in De Nieuwe Gids; de laatste zending
ontving Kloos op 29 mei 1914, de laatste acht hoofdstukken verschenen in de juli-,
augustus- en september-afleveringen 1914.> Zodat de conclusie niet vermetel is: dat
waren de boeken waarvan Timmermans oordeelde, dat ze de moeite van het noteren
waard waren in de tijd toen hij aan z'n Pallieter werkte, toen hij het werk be€indigde.
De lijsten kunnen een idee geven van de ‘literaire bagage’, waarover de auteur van
Pallieter kon beschikken. De kans, dat hij ten minste veel van die werken inderdaad
gelezen had of las, is re€el. Bovendien zal blijken, dat de lijsten nog onvolledig zijn.

De ‘nauwkeurige’ indeling in drie groepen had blijkbaar voor de ‘bezitter’
betekenis: hij had belangstelling voor elke literaire ‘afdeling’.

1 Het boek berust in het Pallieter-archief bij de heer Dr. D. Baestaens (Antwerpen), die ik
graag dank voor de bereidwilligheid, waarmee me toegestaan werd de manuscripten te
bestuderen.

2 De inlichtingen werden me verstrekt door Dr. Ad Leerintvelt, die ik graag dank voor zijn
kostbare hulp.
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Trouwens, hij schrééf zelf ook gedichten, proza en toneel; in een brief van 17 maart
1911 aan Flor Van Reeth had hij, ter verklaring waarom hij geen tijd had om voor
een gepland Breugel-boek voorstudies te maken, geschreven: ‘dat zal niet kunnen,
ten le daar het uit mijn werkkring valt en 2e omdat ik zelf nog een tragedie, verzen,
novellen, vertellingen en essais te maken heb, die haast mijn kop doen springen’!’

Uit de lijst blijkt dat Timmermans niet alleen Nederlands las, maar ook Frans, wat,
gezien tijd en opleiding, niet verwonderlijk is, en tevens, blijkens een paar titels,
Duits, wat dan wél verwonderlijk is.

Niet meteen verwacht men bij Timmermans veel werken uit de klassieke oudheid.
Toch is die in zijn ‘bibliotheek’ behoorlijk vertegenwoordigd: Homerus, Aristophanes,
Euripides, Sophocles, Vergilius, Horatius; van de meesten bezat hij zelfs de ‘volledige
werken’; verscheidenen las hij in een Franse vertaling, maar vaak bezat hij ook
Nederlandse vertalingen of bewerkingen van afzonderlijke delen of stukken.

In zijn bibliotheek kon hij ook de oudere ‘wereldklassieken’ lezen: Boccaccio,
Dante, Erasmus; de ‘grote’ Fransen Rabelais, Corneille, Racine, Moliére, de la
Fontaine, Rousseau, ook het Chanson de Roland; de Engelsen Shakespeare, Milton;
de Duitsers Goethe en Novalis; de meesten waren vertegenwoordigd met blijkbaar
volledige edities; hij bezat alleszins vele werken - méér dan vermeld - uit de reeks
‘Les meilleurs classiques frangais et étrangers’ (Paris, Flammarion) en, ook zij het
niet opgenomen, De Werken van William Shakespeare, vertaald door Dr. L.A.J.
Burgersdijk. 3e opnieuw herziene druk. (Voorwoord 1896). Leiden, Sijthoff, z.j. -
Van enkelen staan één of meer Nederlandse vertalingen van afzonderlijke werken
op de lijst.

De Franse negentiende eeuw is rijkelijk vertegenwoordigd: Baudelaire, Flaubert,
de Maistre, de Maupassant, Mistral, de Musset, de Vigny, Verlaine, Zola en de
succes-romancier Ohnet; ontbreken wel b.v. Balzac, Hugo; ook de Frans-schrijvende
Vlaamse ‘oudere tijdgenoten’ als Lemonnier, Maeterlinck, Verhaeren, en mindere
goden van ‘La Jeune Belgique’ als Demolder, Remouchamps, Samain; maar op de
lijst ‘ontbreken’ Charles De Coster, Georges Rodenbach, Charles Van Lerberghe
e.a.

Van de Engels-schrijvenden bezat hij enkele vertalingen, meestal Nederlandse,
een enkele keer een Franse: Carlyle, Goldsmith, Poe, Shaw, Shelley, Wilde.

Duitse auteurs zijn minder goed vertegenwoordigd: een Duitse Uilenspiegel,
waarschijnlijk een editie van het oude volksboek, Novalis,

3 Facsimile van de brief in L. Vercammen, Vijftig jaar Pallieter - Een historishe terugblik,
Hasselt 1966, p. 24. Het origineel berust thans bij Dr. D. Baestaens (Antwerpen).
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eveneens in het Duits; verder, behalve de reeds vermelde Goethe, de tijdgenoten
Hauptmann, Viebig, Zahn, in Nederlandse vertaling. De aanwezigheid van Wagner
kan erop wijzen, dat Timmermans de opvoeringen in de Antwerpse Opera had
bijgewoond, wat trouwens paste bij zijn Wagner-verering.*

Een paar ‘grote’ Russen kon hij in Nederlandse, soms Franse vertaling lezen:
Dostojewski, twee Tolstoi's.

De Skandinaven zijn goed vertegenwoordigd met Bjornson, Hamsun, Ibsen,
Lagerlof, Larssen.

Van de Italiaanse tijdgenoten kon Timmermans in het Frans ten minste werk van
twee beroemdheden lezen: Marinetti en d'Annunzio; in welke taal hij Butto's
toneelspel heeft gelezen, daarover bleven geen gegevens bewaard.

De Nederlandse literatuur, vooral de eigentijdse, is zéér goed vertegenwoordigd.
Drie bloemlezingen konden wellicht een hulp zijn, niet alleen door de selectie, maar
evenzeer door de (misschien) verstrekte inlichtingen.

De oudere literatuur is vertegenwoordigd door een uitgave (of bewerking?) van
het volksboek Malegijs, door een wetenschappelijke editie van de rederijker Lawet,
door Vondel met twee toneelwerken. De negentiende eeuw komt aan bod met
Conscience, van wiens Phantazy (1837) Timmermans slechts één verhaal in een
negentiende-eeuws afschrift bezat; van een werk van vrouwe Courtmans had hij een
Duimpjeseditie, maar ook Gezelle en Rodenbach waren present, en de
Noordnederlander Vosmaer, wiens Homerus-vertalingen bovenaan de reeks ‘Verzen’
prijken; Gezelle is zelfs royaal aanwezig, niet alleen met een ‘volledige’ editie van
z'n gedichten (behalve de gelegenheidsverzen), maar ook met enkele losse werken,
waaronder de Kleengedichtjes.

Van de Noordnederlandse Tachtigers en tijdgenoten komen op de lijst haast alle
belangrijke namen voor: Kloos, Van Eeden, Verwey, Van Looy, Erens, Gorter,
Gutteling, Couperus, Heyermans, Prins, Simons-Mees, Swarth; Van Deyssel ontbreekt.
Van de Van-Nu-en-Straks-ers staan vermeld: Vermeylen, Van Langendonck,
Streuvels, Van de Woestijne, Teirlinck, Toussaint van Boelaere; Buysse ontbreekt.

Van de ‘jongere’ generatie is vooral Vlaanderen terdege vertegenwoordigd:
Ballings, Jeurissen, Kimpe, Lambrechts, De Mey, Van Nijlen, Van den Oever, Peeters
M., André De Ridder, G. Van Roosbroeck, Sauwen, Steghers, Van der Straeten; het
Noorden is met Van Booven en Van Eyck minder goed aanwezig, maar daarbij moet
rekening gehouden worden met de sterke groep rond '80, allemaal eveneens (zij het
oudere) ‘tijdgenoten’ van lezer Timmermans.

4 Zie voor Timmermans' Wagner-verering K. Wauters, Wagner in Viaanderen 1844-1914
Cultuurhistorische Studie. Gent 1983, p. 482-491.
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Misschien heeft bij de aanschaf van vele titels een bijzondere factor meegespeeld:
in 1911 verschenen van Timmermans zelf twee werken, Schemeringen van de Dood
in de reeks van de Vlaamse Duimpjes-uitgaven, en Bagijnhof-sproken in de reeks
Keurboekjes van de Hollandse ‘Maatschappij voor Goede en Goedkoope Lectuur’,
de Amsterdamse Wereldbibliotheek. Dat zou kunnen verklaren, waarom op de lijst
niet minder dan 10 Vlaamse Duimpjes-uitgaven voorkomen, alle uit de reeksen van
1910-1912, niet volledig echter; en van de Wereldbibliotheek kunnen ca. 30 nrs.
stammen, alle verschenen tussen 1905 en 1913.

De door Timmermans zelf ca. 1913 genoteerde titels zijn geen ‘volledige’ lijst van
zijn boekenbezit uit de tijd dat hij z'n Pallieter schreef. Een lange reeks van werken,
waarvan geweten is dat hij ze bezat, werd er niet in opgenomen.

Als eerste moeten de publicaties vermeld worden, die de auteur genoemd heeft in
zijn lezingen over ‘Het ontstaan van Pallieter’. Zeer vroeg moet hij werken van Omer
Karel De Laey (1876-1909) hebben gelezen, getuige zijn vroegste gedichten Door
de dagen (1903-1907). Zijn belangstelling voor en medewerking aan o.a. De Nieuwe
Gids, Dietsche Warande en Belfort, Viaamsche Arbeid, De Viaamsche Gids,
Viaanderen, Van Onzen Tijd lieten hem kennismaken met tal van jonge literatoren
en van de ‘Bond der litteraire jonge Katholieken’ (1906) leidde hij de Lierse afdeling.
In Onze Tijd recenseerde hij enkele recente publicaties: van Marie Metz-Koning,
Intermezzo (1902), Karel Van den Oever, Kempische Vertelsels (‘Duimpjes’ nr.50,
1905), Jozef Arras, Gekke Sprookjes (‘Duimpjes’ nr. 74, 1909), Lambrecht
Lambrechts, De vroolijke Limburger (1905); in die besprekingen worden bovendien
heel wat namen en werken van ‘Vlaamse en Hollandse’ auteurs vernoemd, die op
meer dan gewone vertrouwdheid met de eigentijdse literatuur wijzen.’

Nog voor hij op de dool geraakte, kende hij, naar zijn eigen getuigenis, in verband
met ‘mystiek’ ‘alleen Ruysbroeck en de Visioenen van Anna-Catherina Emmerich’.’
Misschien had hij Ruusbroec gelezen in de uitgave van David (1858-1868), of delen
ervan; of Die Chierheit der gheestelicker Brulocht in de vertaling van Maeterlinck
(1891), of Rusbrock l'admirable (OEuvres choisies) van Ernest Hello (ed. 1902);
van Hello (1828-1885) bezat hij L'homme. 8e ed. 1906. Misschien las hij in die tijd
ook Eckart (ca. 1260-1327), wiens Mystieke Geschriften in de hoogduitsche bewerking
van Gustaaf Landauer vertaald door J.N. (Amersfoort 1905) tot zijn boekenbezit
behoorden. Van Anna-Catherina Emmerich kan hij o.a. Het bitter lijden van Onzen
Heer

5 Zie daarover uitvoerig en grondig L. Vercammen, De kunstcriticus, in Jaarboek van het
Felix Timmermans-Genootschap, 6 (1978, p. 124-133, en daarbij p. 134-157.
6 F. Timmermans, Uit mijn rommelkas. 1922, p. 22.

Verslagen en mededelingen van de Koninklijke Academie voor Nederlandse taal- en letterkunde (nieuwe reeks). Jaargang 1996



231

Jesus-Christus [...] uit het Hoogduitsch vertaald door Willem Vanwest gelezen
hebben: een 7de druk ervan was verschenen in 1901. Thomas a Kempis De Navolging
van Christus was voor hem bovendien een handboek.

Toen kwamen de jaren van zijn zoektocht door allerhande -ismen, die hem ‘de
oplossing van 't mysterie’ zouden brengen, maar hem ‘door de nevels van symbolen
en allegorieén’ uit zijn evenwicht brachten, zodat hij ‘verdronk in den oceaan der
ismen’. In zijn eerste lezing (1918) over het ontstaan van Pallieter’ schreef hij: 't
Was Pic de la Mirondelle. Blavatsky's Geheime Leer. Zend Avesta. Baghavad Gita’.
Wat hij van of over de Italiaanse humanist Pico della Mirandola gelezen heeft (in
het Frans blijkbaar), heb ik niet nagespeurd. Over de oud-indische wijsheden kon
hij o.a. het in de lijst opgenomen werk van Edwin Arnold lezen. Zijn weetgierigheid
inzake ‘theosofie’ voldeed hij met niet in de lijst opgenomen, maar in zijn bibliotheek
wél bewaarde volumineuze werken: Blavatski, Helena Petr. (1831-1891), De geheime
leer. De Samenvatting van Wetenschap, Godsdienst en Wijsbegeerte. I. Cosmogenesis.
Vertaald door A. Terweil. II. Anthropogenesis. id. Ill. Esoterische Opstellen. id.
Amsterdam 1907-1908; Besant, Annie (1847-1933), De oude wijsheid. Een schets
van theosofische leeringen. Uit het Engelsch vertaald door Ada Waller. 2e herz.
druk. Amsterdam 1902.

In die tijd las hij ook de spiritist-halve-mysticus Sar Péladan (1859-1918): in zijn
bibliotheek bleef nog bewaard L'art idéaliste & mystique. Doctrine de I'Ordre et du
Salon annuel des Rose+Croix par leur Grand-Maitre Sar Péladan (3e éd. Paris
1894).

Sporen van raadpleging zijn talrijk in die werken. Tevergeefs heeft moeder
Angeline hem in die tijd gewaarschuwd: ‘Mijn goede moederzaliger, die mij heel
den dag zag zitten lezen, zei maar toe: ‘Mor Felix, manneke, schei er toch uit met
die boeken, ge zult nog zot worden! Lot gerust wa gerust is; hier zie, manneke, koop
gij liever wa verf om een schilderijken te maken, da zal veel beter zijn’. Ook uit jaren
later bleef daarover een merkwaardig getuigenis bewaard. Emiel Lambrechts, zijn
secretaris sedert 1926, heeft in zijn vele ‘Herinneringen’ o.a. een kapittel gewijd aan
De verboden lectuur: ‘De Fé had een prachtige verzameling boeken: kunst,
geschiedentis, letterkunde, filosofie enz. Bijeen, in een hoekje van de grote bibliotheek
stonden enkele dikke exemplaren in zwarte banden. “Zie,” zei de F¢, “ge moogt hier
alles lezen waar ge lust in hebt, maar van deze sjarels”, en hij ging met zijn hand
over die zwarte banden, “daar moet ge afblijven, dat is de verboden vrucht.” Het
waren werken over occulte wetenschappen, Blavatsky, Zwarte

7 Het handschrift berust in het Pallieter-archief, thans in het bezit van Dr. D. Baestaens
(Antwerpen); de citaten (en ook de volgende) op p. 3-6; vgl. F. Timmermans, a.w., p. 24-30.
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Ambrosius en wat weet ik al’.* De drie (haast-uitzonderlijk ‘dikke’) delen van
Blavatsky's werk zijn inderdaad ‘zwarte banden’; naar die ‘Zwarte Ambrosius’ heb
ik het niet gewaagd te zoeken...’

In 1907 trok Felix Timmermans tot tweemaal toe naar de abdij van Achel, eerst
met z'n vriend Flor Van Reeth (mei), nadien alleen (oktober). De lectuur van L'Oblat
(1903) van Joris Karl Huysmans (1848-1907) leek hem ‘een vingerwijzing om een
retraite te doen in een klooster’. De lectuur van Thomas a Kempis bracht echter toch
niet de stille vrede; ‘door het occultisme had ik een trek gekregen naar het
mysterieuze, naar het griezelige, het Maeterlinck-achtige’." ‘Ik las er de levens der
heiligen, beluisterde de stilte en bestudeerde er het Satanisme van Gorres’, vertelde
hij in 1918. De katholieke voorvechter en ‘Religionsphilosoph’ Joseph Gorres
(1776-1848), bevriend met de romantici Clemens Brentano en Achim von Arnim,
had zich, zoals bij de sfeer van de romantiek paste, inderdaad beziggehouden met
de studie van het mysterieuze. Over zijn werk Die christliche Mystik schreef A.
Caillet in 1912: ‘OEuvre d'un intérét capital, dans laquelle I'illustre écrivain et
philosophe allemand sonde avec une pénétration merveilleuse les mysteres les plus
profonds de l'ordre surnaturel; c'est le travail le plus beau et le plus complet qui ait
jamais ét¢ fait sur la question’." Timmermans' gedichten uit die jaren, de
toneelstukken, Bagijnhofsproken en vooral Schemeringen van de dood zijn de vruchten
van z'n innerlijke onzekerheid en tobberij, van zijn ademen in de ‘vochtige kelderlucht
en paddestoelen-atmosfeer’.

De reactie kwam: ‘Dit kon niet blijven duren! Dat moest veranderen. Le Chevalier
Malheur van Paul Verlaine kwam aangereden!” Toen overviel hem het bekende
‘gelukkig ongeluk’.

In z'n brief van 15 februari 1911 - twee dagen voor hij geopereerd zou worden -
schreef Timmermans aan Flor Van Reeth: ‘Ik zal daar zeker eenige dagen te bed
moeten blijven en in die rust wil ik Emerson

8 De tekst bevindt zich in het Felix-Timmermans-archief in het Provinciaal
Documentatiecentrum te Hasselt. Graag dank ik de heer directeur R. van Laere voor zijn
vriendelijk onthaal.

9 Zie daarvoor L. Vercammen, Felix Timmermans de mens - het werk. Hasselt 1971, p. 24.

10 Felix Timmermans, Uit mijn Rommelkas, Amsterdam 1922, p. 32.

11 A. Caillet, I.C., Manuel bibliographique des sciences psychiques ou occultes, dl. 11, Paris
1912, p. 178. Die christliche Mystik was verschenen in 1836-1842 (4 dln), in 1879-1880
heruitgegeven (5 dln). Misschien las Timmermans het (of delen van het) werk in de Franse
vertaling van Ch. Ste Foi: La mystique divine, naturelle et diabolique. Paris 1854-1855 (5
dIn), heruitgegeven in 1861-1862. Caillet citeerde uit de inhoudstafel o.a.: ‘Pouvoir de se
rendre invisible’, ‘Actions a distance’, ‘Les Magiciens et les sorciéres’, ‘La légende
diabolique’. enz. Voor deze inlichtingen dank ik Dr. M. Gielis van de Theologische Faculteit
Tilburg. - Had Timmermans het werk gevonden in de bibliotheek van het Achelse klooster?
Of had een vriend, b.v., Raymond de la Haye, het hem bezorgd?
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en Carlyle lezen en ook Maeterlinck’."” In de lijst werden Carlyle en Maeterlinck
vermeld, maar ook R.W. Emerson (1803-1882) kende hij toen reeds: diens Verheug
u te even. Bloemlezing ...door Ds. Y.D. Muller Massis (z.p.z.J.) en Sept essais
d'Emerson. Traduits par 1. Will, avec une préface de Maurice Maeterlinck (1894)
behoorden tot zijn levenslang geliefde lectuur.

N.a.v. Schemeringen vertelde Timmermans: ‘Edgar Poe had ik nog nooit gelezen,
maar wel kende ik den mysterieusen, sphinxachtigen Ibsen, wat van de hysterieke,
pathologische somberheid van Dostoéfski, eenige griezelverhalen van Guy de
Maupassent, en heel den mystiekbleeken Maeterlinck’.” De boekenlijst van 1913
kan Timmermans' bewering bevestigen. Alleen 1.v.m. Poe moeten we de schrijver
op zijn woord geloven; het enige in de lijst vermelde werk, weliswaar drie delen,
verscheen zonder jaartal.

Felix Timmermans was van kindsbeen af een verwoed lezer: ‘lk was nog heel jong,
kon amper lezen, en ik haalde mijn eerste boek van de Bibliotheek: Op weg naar
Frankrijk van Jules Verne’, vertelde hij."* Later kocht hij o0.a. ook dat naast
verscheidene andere werken van Verne! Tot op het einde van z'n leven is hij blijven
lezen; herhaaldelijk verwijst hij ernaar in z'n brieven en nog op 26 september 1946
schreef hij aan een vriend niet alleen over de gedichten waarmee hij bezig was, maar
ook: ‘Ik lees de psalmen en Goethes Faust’."” Vele van de bewaarde boeken zijn
letterlijk stukgelezen, in vele heeft lezer Timmermans met een streep passages
aangeduid, soms onderlijnd, een woord, een gedachte geschreven in de kantlijnen
of onderaan. Waarmee niet beweerd werd, dat Timmermans in 1913-14 (en de
voorgaande jaren) al de op de lijst vermelde werken van de eerste tot de laatste letter
had gelezen! Zeker is, dat hij er vele, zéér vele honderden bladzijden van zal hebben
gelezen, ‘doorknauwd’, zoals hij het zelf heeft uitgedrukt.'

Enkele voorbeelden wijzen wél op aandachtige lectuur. In de uitgave van Karel
Van de Woestijne, Het Vaderhuis. De Boomgaard der vruchten en der vogelen.
Vroegere Gedichten (Bussum 1905) noteerde hij onder het Leie-gedicht: ‘Hoe zal

mijn woord uw stil bewegen streelen’ (p. 15): ‘Besefte schoonheid’."”

12 L. Vercammen, Vijftig jaar Pallieter, Een historische terugblik. Hasselt 1966, p. 18.

13 F. Timmermans, Uit mijn Rommelkas, p. 19.

14 F. Timmermans, a.w., p. 86.

15 J. De Caulaer, Kroniek van Felix Timmermans 1886-1947, Brugge 1972, p. 187.

16 F. Timmermans, a.w., p. 27.

17 Ook gesignaleerd door G. Timmermans; zie zijn Op Leievaart, in: Zilveren Verpozingen.
Berichten van de Felix Timmermanskring, nr. 14 (Hooimaand 1997), p.[2].
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Bij de reeds vermelde ‘Chevalier Malheur’ van Verlaine citeerde Timmermans ook
een vers: ‘Le Chevalier Malheur a percé mon vieux coeur de sa lance!” Het eerste
gedicht van Verlaines Sagesse begint met:

Bon chevalier masqué qui chevauche en silence,
Le Malheur a percé mon vieux coeur de sa lance.

En een paar verzen verder staat: ‘le chevalier Malheur’. De ‘aanpassing’ van het
citaat kan toe te schrijven zijn aan een werkelijke vertrouwdheid met het gedicht.

Voor het Liber Amicorum Dr. Frederik van Eeden (Amsterdam 1930) schreef ook
Timmermans een bijdrage: ' een herinnering aan een verwachte ontmoeting, die toch
niet plaatshad. Een groot gedeelte van de tekst is verweven met door aanhalingstekens
aangeduide citaten uit Van Eedens Ellen; de lectuur ervan moet op Timmermans een
zeer sterke indruk hebben gemaakt en hij schijnt er grote gedeelten van onthouden
te hebben. De citaten worden hier gecursiveerd: ‘ik had hem zoo geerne gezien, die
man, die zoo schoon gedroomd had, dat het leven was als een groot, groen bosch,;
de man die wist, dat hoog boven menschen en hun klein bestaan zweeft er een viucht
breedvleug'lige accoorden; de Godminner, die als een heilige tot God dierf roepen:
Zelfs met dit matelooze Leed beladen, neem ik het Leven uit Uw handen aan, en [...]
deemoedig prevelde: ik ben tot al bereid mijn Souverein! [....] Die man, die zooveel
geleden heeft in zijn zoeken naar God, die de profeet van zijn eigen leven is geweest,
toen hij zong: de dagen, de tragen, ze willen niet gaan, en lang, lang zijn de uren
der nachten’”. Natuurlijk is het mogelijk, dat Timmermans de tekst voor zich had
liggen; maar dan nog moet hij voor de keuze eruit werkelijk zeer vertrouwd zijn
geweest met het gedicht.

Van vertrouwdheid met het werk van Gezelle getuigen niet alleen de gedichten
die Timmermans citeerde in Pallieter. Een markant voorbeeld daarvan komt
bovendien voor in een vroegere redactie van het eerste hoofdstuk. Pallieter is aan 't
bakken en ‘hij schoof de brooden er uit, het heete gulden gekorsten “brood van
teruwen dat berst en opengaat™’. Herhaaldelijk wordt men bij de lectuur van
Timmermans herinnerd aan Gezelles gedichten, in het bijzonder aan de
Kleengedichtjes, maar hier verwijst de schrijver ernaar met zijn aanhalingstekens:
het gaat om ‘Gelijk het brood van terruwen, / dat berst en opengaat’ (Klg. 1, 5).

Westflandricismen, vooral met -e verlengde woorden, komen in de vroege teksten
van Timmermans, in het bijzonder in de oudste teksten van Pallieter, zeer veel voor™.
Maar dat is niet alleen toe te schrijven aan

18 A.w., p. 199-200.

19 De citaten komen uit F. van Eeden, Ellen. Een lied van de smart. 1891, p. 26, 52, 56, 55 en
82.

20 Op een paar bladzijdes komen voor: al achter, hoe schoone, paster, de bane, djakke, de
schuite, de zonne, een grepe, oud mage, zijn grenze.
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zijn bewondering voor Gezelle, ook aan het voorbeeld van Streuvels. Mettertijd
verdwijnen die.

Van Novalis bezat hij de Gedichte. Mevrouw Timmermans bewaarde in haar
kerkboek, een prachtig exemplaar van het Dobbel Hemels Palm-Hof van 1806, een
met potlood geschreven proeve van vertaling van het bekende Ich sehe dich in tausend
Bildern, Maria, lieblich ausgedriickt:

‘Ik zie U steeds in duizend beelden
Maria, lieflijk uitgedrukt,
doch geen van allen kan U beelden
lijk mijne ziele U aanziet.

Ik weet slechts, dat het aards gewemel

sindsdien mij als een droom vergaat

en een onnoembaar zoete hemel

mij eeuwig in mijn harte staat.
Novalis - vertaling’

Op de keerzijde van het kaartje staat een ander ‘Maria-gedicht’; het is best mogelijk
dat Timmermans het ‘Marienlied’ van Novalis alleen vertaalde om zijn vrouw, ook
een Marieke, te helpen ‘bidden’ en tegelijk haar te ‘huldigen’...

Ongetwijfeld heeft de lectuur de auteur ‘beinvlioed’. Beelden, misschien taferelen
uit zijn werk kunnen gegroeid zijn uit herinneringen eraan. De lectuur van Goethes
Die Leiden des jungen Werther, die Anna-Marie (in het gelijknamige boek) zo
aangrijpt, zal wellicht te danken zijn aan Timmermans' eigen kennismaking met het
werk. Bij het werk van Oscar Wilde, Salomé, denkt men toch onwillekeurig aan
Timmermans' Salomé, later getiteld Om het hoofd van Johannes. Timmermans'
Salomé is een herbergprinses, een uitzonderlijk mooie overigens, geen echt
vorstenkind zoals in het bijbelverhaal en in het stuk van Wilde, maar het thema van
de verliefdheid van Herodes op de mooie danseres komt in beide literaire bewerkingen
voor. Wellicht kende Timmermans ook de bewerking van Jan Eelen (1887-1970),
Salomé. Spel in drie bedrijven, waarvan alleen het eerste bedrijf verschenen was in
Viaanderen:* niet alleen de naam Jokonaan voor Johannes verwijst hierin naar Wilde,
ook de opbouw van dat eerste bedrijf. Salomé is hier een jong, mooi, danslustig
prinsesje, dat buiten weten van de zwakke Herodes door de heerszuchtige (en blijkbaar
0ok) jaloerse Herodias naar het vorstelijk paleis werd gehaald, maar er zich helemaal
niet thuisvoelt. De (toekomstige) verliefdheid van Herodes wordt reeds gesuggereerd
in het eerste bedrijf. Later heeft Timmermans zijn verhaal bepaald ‘eigenzinnig’
uitgewerkt.

21 Viaanderen, 3 (1905), p. 237-265); de twee volgende bedrijven zijn nooit verschenen. In de
Se jg. werden twee gedichten van Timmermans opgenomen.

Verslagen en mededelingen van de Koninklijke Academie voor Nederlandse taal- en letterkunde (nieuwe reeks). Jaargang 1996



236

Het thema van de begijnhofproke De aankondiging kan ontleend zijn aan een
‘autentieke geschiedenis’, door Huysmans verhaald in zijn La-bas, zoals Vercammen
schreef.” Feiten, belevenissen, ook lectuur kan voor de auteur de vonk geweest zijn
voor een verhaal: naar z'n eigen getuigenis kwamen toch ook de vele verhalen, die
onder de Lierse daken leefden, op zijn tafel zitten, wachtend om verteld te worden;
maar hij moest die eerst ‘doordromen’, om er iets van hemzelf van te maken, zodat
hij er zijn hart in kon openleggen of verbergen.” Maar de speurtocht om dat te
achterhalen, zal veel tijd vergen. De lijst van zijn ‘boekenbezit’ van 1913-14 kan
daarbij een hulp zijn. Intussen bewijst die reeds, dat Timmermans een ‘belezen’
auteur was, een artiest die als ‘autodidact’ zich vertrouwd wist te maken met wat er
in de bewogen en veelzijdige kunstenaarswereld leefde en die aan dat leven
geéngageerd deelnam. Van bij den beginne echter was hij een ‘origineel’ artiest.

Een laatste ‘wetenswaardigheid’ tot besluit: bij de vroegste versie van wat als een
eerste kapittel van Pallieter kon bedoeld zijn, hoort een karakteristiek van Charlot.
Daarin konden ‘de kinderen Begga's en hun Pastoor, haren biechtvader [...] niet
verstaan dat Charlot bij een mensch inwoonde die bijna nooit naar kerk of kluis ging,
die God noch gebod onderhield en slechte boeken las’.* Wie de boekenlijst van
1913-14 overloopt, zal daarin heel wat ‘slechte boeken’ aantreffen! Intussen echter
weten we, dat Pallieter niet verloren gelopen is en dat dit niet te danken was aan de
bezorgdheid van Charlot!

Bijlage 1: De boekenlijst in het hs.
Verzen gezangen, gedichten

Ilias Vosmaer

Odyseus Vosmaer

Virgilius Aeneis

Maenrymen Van den Oever
Bonheur Verlaine

Sagesse Verlaine
Avondbloesems Magda Peeters
Van de Woestijne Boomgaard
Het licht Jan van Nijlen
Verzen Van Langendonck

Mei Gorter

Poémes Verhaeren

Splendeur Verhaeren

Albrecht Rodenbach Gedichten
Kloos Verzen

Ellen Van Eeden

Poésies d'Horace 2 deelen

22 L. Vercammen, Felix Timmermans de mens - het werk. Hasselt 1971, p. 45.

23 F. Timmermans, Mijn trouwe helpers, hs. gedateerd 24 maart 1927. Provinciaal
Documentatiecentrum, Hasselt.

24 Zie mijn bijdrage Een ‘uitgehakt’ begin uit Timmermans' Pallieter, in: Vlaanderen, nr. 264,
jg. 46/nr. 1, januari-februari 1997, p. 29-32.
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Nieuwe Nederl. dichtkunst
Najaarstemmen Héléne Swarth
Verzen Kimpe

Alfred de Musset premicres poésies
Alfred de Musset poésies nouvelles
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Baudelaire Fleurs du Mal
Novalis Gedichte (Duitsch)
Verzen Jaak Perk

Gezelle Kerkhotbl. (pracht)

Een koning Ary Prins

Gezelle 8 deelen (Nederl. Boekh)
Maeterlinck Serres chaudes
Dante Hel

Dante Hemel

Dante Vagevier

La Fontaine Fabels

Mistral Miréo

Gezelle Kleengedichtjes

Van de Woestijne Ilias

Arnold Sauwen De Stille Delling
Dichters van dezen Tijd. Van Hal
Het licht van Azi¢ Edwin Arnold
Alfred de Vigny Poémes

Gezelle Bloemlezing Ida Nijland
Milton Paradijs verloren 2 deelen
Chanson de Roland

Van Eyck De get. Doolhof
Soliloque du Pauvre Rictus
Meinacht Musset (Swarth)
Tagore (weezang) [?]

Proza

Het ivoren aapje Teirlinck

Frans Erens Wandelingen
Uilenspiegel (Duitsch)

Eroos Deridder

Streuvels Lentele(ve)n Zonnetij
La maison des Morts Dostoiefski
Anna Karenina Tolstoi

Ik scheld kwijt Clar Viebig

Le Mort Lemonier

Het Bruidslied Bjornson
Bagijnhofsproken Thiry Timmermans
Vers I'ame Remouchamps
Bocace Decameron 2 deelen
Judas Iskariot Andréjef

Stijn Streuv Reynart

Tolstoi Iwan de Dwaas

Bysance Lombard
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Janus Van de Woestijne
Afwijkingen Van de Woestijne
De Gemeentewonderwijzer Courtmans
Levenswetten Kimpe

De leermeester Poe 3 deelen
De biecht eener vrouw
Promeneur solitaire Rouseau
Sidney Potts Lever

Mlle Fifi Maupassant

Pan Knud Hamsum

Gosta Berling

Rabelais 2 deelen

Toussaint Minnespel

Mr Serjansoon

Van Booven Vereering des levens
Conscience Fantasy

Free Fritz overkomste

Dorre lente Ballings
Bjornson verhalen

Op de vlakte Jeurissen
Vertellingen Karl Domanig
Verstraeten Soedan legenden
Lambrechts Dierennovellen
Erasmus Samenspraken

Van Booven Tropenwee
Roosbroeck Droom en Dood
Georges Ohnet Crépuscule
Couperus Fidessa

Marinetti Tripoli

Demolder Reine de Hollande
Anna Karenina

Bouwens Bloemlezing

Zhan onderstroom

Vicaire de Wakefield 2 dIn
Tolstoi Ivan le terrible

De Maistre OEuvres

Witte nachten

Vlaamsche dichters
Malegijs

Lenteleven (portret)

De Wandelende Jood

La terre

Zubedeus

Toneel

Poly[p]heme Samain
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Flaubert St Antoine

Heyermans Opstellen en toneelstukken
De sterkste Gustaaf de Mey

De Veroveraar Simons-Mees
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Vondel Adam in balling
Antigone

Lucifer Butti

Ibsen Steunpilaren
Wagner Rijngoud
Lohengrin

Racine complet 1
Euripide 2

Moli¢re 4

Salomé Wilde

De Cenci Shelly
Mededinger naar de kroon
Maeterlinck 3 deelen
Faust Goethe (fransch)
Othello

King lear

Jules Cesar

Hamlet

Midzomerdroom

Carlyle 1

Monna Vanna in 't klein
Monna Vanna in 't groot
Ibsen 4 deelen

Moli¢re Tartuffe vlaamsch
Faust (vlam Adama)
Lawet 't Reyn macksel
boven menschelijke kracht
De verdronken klok
D'Annunzio

Prometheus ontboeid
Corneille 2 deelen

Kimpe Iphigenia

Tolstoi Macht der duisternis
Iphigenia Goethe

Racine Esther

Faust ten Kate

Sophocles Antigone (wereld)
Aristophane 2 dIn

Vondel Lucifer

Sophocles Electra
Rodenbach Gudrun

Mevr. Warrens bedrijf
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Bijlage 2: De boekenlijst, alfabetisch en ‘bewerkt

Andréjew, Leonid N. (1871-1919), Judas Ish-Karioth, vert. **** WB 1909-10
* Annunzio, Gabriele d' (1863-1938), Les victoires mutilées. Trois tragédies.
Traduites de l'ltalien par G. Hérelle. Paris, z.].

Aristophanes, Thédtre. Wsch. in de reeks ‘Les meilleurs auteurs classiques
Francais et Etrangers’, Paris, E. Flammarion, z.j., 2 dIn

*Arnold, Edwin (1832-1904), Het licht van Azié - Leer en Leven van Buddha.
4e dr., naar het Engelsch door Dr. H.U. Meyboom. Amsterdam 1904

Ballings, Jac. (1881-1941), Dorre lente. Maldegem, ‘Duimpjes’ nr. 87, 1911
Baudelaire, Charles (1821-1867), Les Fleurs du Mal. Paris 1857

Bauwens, Evarist (1853-1937), Zuid en Noord. Eene bloemlezing uit de beste
Zuid- en Noordnederlandsche Schrijvers door -. I-I11. Brugge 1910-1911. 3 dIn
Bjornson, B. (1832-1910), Boven menschelijke kracht, vert. M. Meyboom. WB
1906-07

25 Het merendeel van de vermelde werken is verspreid. Alleen wat in de bibliotheek van zoon
Gommaar Timmermans berust werd geraadpleegd; die titels worden in de lijst aangeduid
met een sterretje (*). Graag dank ik de heer en mevr. G. Timmermans voor de (toch
tijdrovende) bereidwilligheid en de hartelijke ontvangst. - Indien het (waarschijnlijk)
‘gebruikte’ exemplaar niet kon geraadpleegd worden, volgt de datum van de eerste uitgave.
Van de uitgaven der Amsterdamse ‘Maatschappij voor goede en goedkoope Lectuur -
Wereldbibliotheek’ (steeds afgekort WB) worden meestal twee jaartallen opgegeven, ontleend
aan het Gedenkboek der Wereldbibliotheek 1905-1915 (Amsterdam 1915), p. 410-426.
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-, Kleine verhalen, vert. Stijn Streuvels. ‘Duimpjes’ nr. 80, 1910

-, Het Bruidslied, vert. Stijn Streuvels. ‘Duimpjes’ nr 89, 1911

*Boccaccio, G. (1313-1375), Le Décaméron. ‘Les meilleurs’ &c. 2 dIn
Booven, Henri van (1877-1964), Tropenwee. **** 1904; WB 1909-10

-, Van de vereering des levens. **** 1906

Misschien ook: Witte nachten. **** 1901 (zie: Dostojewski)

Butti, Enrico A. (1868-1912), Lucifero, dramma in quattro atti. Milano 1901.
Franse of Nederl. vert.?

Carlyle, Thomas (1795-1881), Zes lezingen over Helden, Heldenvereering en
Heldengeest in de geschiedenis[?]. WB 1906-07

Chanson de Roland, La. Misschien in de ‘Nouvelle Bibliothéque Populaire’, n°
26, 1887

*Conscience, Hendrik (1812-1883), Phantazy (1837); FT bezat echter niet het
gedrukte boek, maar een handschrift van De Godsgenade. Phantazy H.
Conscience, met de vermelding: ‘Koekelberg, den 16. Mei 1869 - J.B. Wouters’.
*Corneille, Pierre (1606-1684). Thédtre. ‘Les meilleurs’ &c.; 2 dIn

Couperus, Louis (1863-1923), Fidessa. Amsterdam 1899

Courtmans, Vrouwe (1811-1890), De Gemeenteonderwijzer. (1862), voorwoord
Stijn Streuvels; ‘Duimpjes’ nr. 88, 1911

*Dante (1265-1321), Het Goddelijk Spel, vert. P.B. Haghebaert. Leuven 1901;
3 din.

Demolder, Eugene (1862-1919), Les patins de la reine de Hollande. Paris 1901
Domanig, Karl (1851-1913), Vertellingen van -, vert. ***. ‘Duimpjes’ nr. 96,
1912

Dostojewski, F.M. (1821-1881), Witte nachten, vert. Z. Stokvis. WB 1909-10;
(zie: Booven, Henri van)

-, * Souvenirs de la Maison des Morts. Traduit du Russe par R. Yassenovski.
Paris z.j.

Eeden, Frederik van (1860-1932), Ellen. Een lied van de smart. Amsterdam
1891

Erasmus, Desiderius (1466-1536), Een twaalftal Samenspraken, vert. N.J.
Singels. WB 1906-07

Erens, Frans (1857-1937), Litteraire Wandelingen. Amsterdam 1906
Euripides, * Thédtre d'Euripide. Traduction nouvelle [..] par Emile Pessonneaux.
Paris, z.j.; 2 dln

-, Iphigeneia in Aulis, vert.-bewerking R. Kimpe. ‘Duimpjes’ nr. 92, 1912
Eyck, Pieter N. van (1887-1954), De getooide doolhof. Zeist, 1909 - WB
1911-1912

*Flaubert, Gustave (1821-1880), La tentation de Saint-Antoine. Ed. définitive.
Paris 1886

Fontaine, Jean de la (1621-1695), Fabels. (vert. of Frans: ‘Les meilleurs’ &c.)
Gezelle, Guido (1830-1899), *Dichtwerken, Amsterdam/Antwerpen 1903-1905,
8 dIn; (Volledige Dichtwerken behalve Gelegenheidsgedichten)

-, Kleengedichtjes (1862) - wsch. ed. Amsterdam 1905

-, * Kerkhofblommen (1903: prachteditie de Praetere, ex. nr. 4)
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-, Bloemlezing uit Guido Gezelle's gedichten. Samengesteld en met een woordje
vooraf door J.A. Nijland. Amsterdam 1904

Goethe, Johann Wolfgang von (1749-1832), Faust (Frans), trad. A. Stapfer.
Paris 1904

-, Faust, vert. J.J.L. ten Kate (1819-1889), 1878

-, Faust, 1ste dl., vert. C.S. Adama van Scheltema, WB 1910-11

-, * Iphigenia op Tauris, vert. P.C. Boutens, WB 1908-09

*Goldsmith, Oliver (1728-1774), vert. Le Ministre de Wakefield, trad. ****,
Paris z.j. 2 dIn

Gorter, Herman (1864-1927), Mei. Amsterdam 1889

Hall, Jac. N. (1840-1918), Dichters van dezen Tijd. Gedichten bijeengebracht
door. Amsterdam 1912

Hamsun, Knut (1859-1952), Pan, vert. H. Schuylenburg. Amsterdam 1904

Verslagen en mededelingen van de Koninklijke Academie voor Nederlandse taal- en letterkunde (nieuwe reeks). Jaargang 1996



240

*Hauptmann, Gerhart (1862-1946), De verdronken klok, vert. door en met
inleiding van Mr. Isidore Hen, WB 1906-07

*Heyermans, Herman (1864-1924), Verzamelde Tooneelspelen en
Opstellen-over-Tooneel. I 1. Uitkomst. 2. Vreemde Jacht. Amsterdam 1909.
Homerus - Karel Van de Woestijne, /lias, prozabewerking. WB 1905

-, *Ilias, vertaald door Vosmaer, Carel (1826-1888). 6e dr., Leiden, z.].

-, *Odussee, vertaald door Vosmaer, Carel. 4e dr., Leiden, z.].

Horatius, Poésies d'Horace. Wsch. ‘Les meilleurs’ &c. 2 dln.

Ibsen, Hendrik (1828-1906), * Dramatische Werken, vert. J. Clant v/d
Mijl-Piepers. Amsterdam 1906-08

-, Steunpilaren, vert. H. Kapteyn.WB 1905-06

-, Mededingers naar de kroon, vert. M. Meyboom. WB 1909-1910

Jeurissen, Alfons (1874-1925), Op de viakte. ‘Duimpjes’ nr. 83, 1910

Kimpe, Reimond (1885-1970), Levenswetten. Antwerpen 1912

-, Verzen. Antwerpen 1913

zie: Euripides

Kloos, Willem (1859-1938), Verzen. Amsterdam 1894

Lagerlof, Selma (1858-1940), Gosta Berling, vert. M. Meyboom. **#* [9*%*
Lambrechts, Lambrecht (1869-1932), Dierennovellen. ‘Duimpjes’ nr. 86, 1910
Langendonck, Prosper Van (1862-1920), Verzen. Amsterdam-Antwerpen 1900
Larssen, Carl H. (1860-1931), De biecht eener vrouw, vert. **** "WB 1908-09
*Lawet, R. (16de e.), Gheestelick Meyspel van tReyne Maecxsele ghezeyt de
ziele (ed. L. Scharpé). Leuven-Amsterdam, 1906. ‘Leuvense Tekstuitgaven’ 2.
Lemonnier, Camille (1844-1913), Le Mort. Bruxelles 1882

Lever, Charles J. (1806-1872), De avonturen van Algernon Sidney Potts, vert.
% WB 1908-09

*Lombard,Jean (1854-1891), Bysance. Préf. de Paul Marguerithe. Ill. de A.
Leroux. 56e m. Paris 1902.

*Looy, Jacobus van (1855-1930), De wonderlijke avonturen van Zebedeus.
Amsterdam 1910

Maeterlinck, Maurice (1862-1949), Thédatre. Bruxelles 1903-05. 3 dIn

-, Monna Vanna. Paris 1902;in 't groot; in 't klein (2 edities)

-, *Serres chaudes, suivies de Quinze Chansons. Bruxelles 1905

*Maistre, Xavier de (1763-1852), OEuvres completes. ‘Les meilleurs &c., z.].
1 dl.

Malegijs: De schoone Hystorie van -. Uitg. E.T. Kuiper, Leiden 1903. ‘Nederl.
Volksboeken’ V

of: Malagys die het vervaarlijk paard Ros Beyaert overwon. (¥*****%)?
Marinetti, Filippo (1876-1944), La bataille de Tripoli - 26 octobre 1911. Milano
1912

*Maupassant, Guy de (1850-1893), Mademoiselle Fifi (+ nog 12 nov.). Paris
1907

Mey, Gustaaf de (1847-1931), De sterkste. Gent 1907

Milton, John (1608-1674) Het paradijs verloren, vert. Gutteling, Alex
1884-1910. WB 1911, 2 dIn.

Mistral, Frédéric (1830-1914), Miréeio. Marburg 1900

Moliére, J.-B. (1622-1673), *Thédtre. ‘Les meilleurs’ &c., z.j. 4 dln
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-, Tartuffe, vert. W.J. Wendel - WB 1909-10

Musset, Alfred de (1810-1857), * Premieres poésies 1829-1835. ‘Les meilleurs’
&c., z.j.

-, Poésies nouvelles 1836-1852. Wellicht uit dezelfde reeks
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-, De nachten, vert. Héléne Swarth. WB 1912-13

Nijlen, Jan Van (1884-1965), Het licht. Antwerpen-Bussum 1909

*Novalis (Friedrich von Hardenberg - 1772-1801). Gedichte. Leipzig,
Universal-Bibliothek nr. 3831, z.j.

Oever, Karel van den (1845-1909), Godvruchtige maen-rymen. Antwerpen 1911
Ohnet, Georges (1848-1918), Le Crépuscule. Paris 1901

Peeters, Magda (1892-198*), Avondbloesems. Antwerpen 1912

*Perk, Jacques (1859-1881), Gedichten. Met voorrede van W. Kloos. 5e dr.
Amsterdam 1904

Poe, Edgar A. (1809-1849), De leermeester van Sherlock Holmes. 1. De zwarte
kater. 2. Een maanreis per luchtballon. 3. Een vierhandige moordenaar. Vert.
*Exk Amsterdam z.j.. 3 dln

Prins, Ary (1860-1922), Een koning. Amsterdam 1897

Rabelais, Francgois (1490-1553), OFEuvres. Wsch. ‘Les meilleurs’ &c., 2 dIn
Racine, J.-B (1639-1699), Thédtre. Wsch. ‘Les meilleurs’ &c., 1 dl

-, *Esther - Athalie. Tragédies. Paris z.j..

*Remouchamps, Victor (1862-1907), Vers l'ame. Bruxelles 1895,
samengebonden met Les Aspirations. Bruxelles 1893

*Rictus, Jehan (1867-1933), Les Soliloques du Pauvre. Ed. revue, corrigée et
augmentée de poemes inédits. 1lls. par A. Steinler. 10e mille. Paris, 1909.
Ridder, André De (1888-1961), De koude Eroos. Antwerpen 1911
Rodenbach, Albrecht (1856-1880) Gedichten, ed. L. van Puyvelde. Amsterdam
1909

-, *Gudrun - Tweede druk, herzien naar het handschrift door Ad. Herckenrath.
Versieringen van C. van der Sluys. Amsterdam 1905.

Roosbroeck, Gust van (1888-1936), Sproken van droom en dood. Antwerpen
1908

Rousseau, J.J. (1712-1778), Réveries du promeneur solitaire. Wsch. ‘Les
meilleurs’ &c.

Samain, Albert Victor (1858-1900), Aux flancs du vase; suivi de Polyphéme et
de Poemes inachevés. Paris 1902

Sauwen, Arnold (1857-1938), De stille delling. Antwerpen 1912

Seyn, E.F., De (1880-19*%*), Onze Vlaamsche Dichters van 1830 tot 1905. Aalst
1905

Shakespeare, W. (1564-1616), Een midzomernachtdroom, vert. Burgersdijk
1896

-, Koning Lear, vert. Burgersdijk 1896

-, Hamlet, vert. Burgersdijk of Jac. van Looy. Amsterdam 1912

-, Julius Caesar, vert. E.B. Koster. WB 1912-1913

-, Othello, vert. E.B. Koster. WB 1908-09

Shaw, George B. (1856-1950), Mevrouw Warren's bedrijf, vert. J.A.
Simons-Mees. WB 1908-09

Shelley, P.B. (1792-1822), De Cenci, vert. K.H. de Raaf. Amsterdam 1908

-, Prometheus ontboeid, vert. Alex Gutteling. WB 1909-10

Simons-Mees, Josine (1863-1948), De Veroveraar. WB 1906-07

zie: Shaw, G.

Sophocles, Electra. vert. Burgersdijk 1903
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-, Antigone, vert. H.C. Muller. WB 1906-07

-, Antigone. vert. Burgersdijk 1903

Steghers, Oktaaf (1889-1942) ps. Free Fritz, Overkomste. ‘Duimpjes’ nr. 93,
1911

Straeten, Emiel van der (E. Delrue, 1887-1918), Soedaneesche legenden.
‘Duimpjes’ nr. 97, 1912)

Streuvels, Stijn (1871-1969) Lenteleven. ‘Duimpjes’ nr 12, 1899

-, Zonnetij. Amsterdam 1900

Verslagen en mededelingen van de Koninklijke Academie voor Nederlandse taal- en letterkunde (nieuwe reeks). Jaargang 1996



242

-, *Lenteleven. Amsterdam 1901 - nr. 13 v. 25 prachtex.

-, *Reinaert de Vos. 2e dr., WB 1907

zie: Bjornson, Bj.

Swarth, Hélene (1859-1941), Najaarsstemmen. Amsterdam 1900

zie: Musset, Alfred de

Tagore, Rabindranath (1861-1941) Wij-zangen (Gitanjali) van - - (vert.) door
Fred. van Eeden. Amsterdam 1913

Teirlinck, Herman (1879-1967), *Mijnheer J.B. Serjanszoon, orator didacticus.
Bussum, 1908

-, Het ivoren aapje. WB 1909

Timmermans, Felix & Thiry, Frans (=Anton), Bagijnhofiproken. Amsterdam
1911

Tolstoi, Alexej K. (1817-1875), La mort d'Ivan le terrible. Trad. ****, Paris
1912

Tolstoi, Leo (1828-1910), Anna Karenina (zonder vert.-naam; 1903, 1905,
1913) 2 ex.; misschien één ervan een Franse vertaling van J.W. Bienstock, dI.
XXVII van de OFEuvres completes. Paris 1906-08.

-, Iwan de dwaas en andere volksvertellingen, vert. J. Brandt en D.C. Hesseling.
WB 1905/06

-, De macht der duisternis. Drama in 5 bedr., vert. Arnold Ising Jr. Amsterdam
1888

Toussaint van Boelaere, Ferdinand. V. (1875-1947), Landelijk Minnespel.
Brussel 1910

Uilenspiegel (Duits)

Vergilius, Aeneis, vert. J.L. Chaillet. Zutphen 1901?

Verhaeren, Emile (1855-1916), Poémes, 3¢ série. Paris 1899

-, La multiple Splendeur. Paris 1910

Verlaine, Paul (1844-1896), Sagesse. Paris 1881

-, *Bonheur. 2e éd., Paris, 1896

Vermeylen, August (1872-1945), De wandelende Jood. Bussum 1906

Verwey, Albert (1865-1937), Inleiding tot de Nieuwe Nederlandsche Dichtkunst.
WB 1905

Viebig, Clara (1860-1952), Absolvo te, vert. **** 'WB 1907-08

*Vigny, Alfred de (1797-1863), Poésies. Ed. définitive. 13e mille. Paris, s.d.
Vondel, Joost van den (1587-1679), Adam in ballingschap. WB 1908-09

-, ¥*De Werken van -, uitgegeven door Mr.J. van Lennep. Herzien en bijgewerkt
door J. H.W. Unger. 1654-1655 Lucifer - Inwydinge van't Stadhuis t'Amsterdam.
Leiden, [ca. 1890]

Wagner, Richard (1813-1883), *Lohengrin. Nouvelle Bibliothéque Populaire.

N° 327. Paris, 1892. Misschien ook de Nederlandsche tekst van E. Duward (=
E. Keurvels). Antwerpen 1908.

-, Rijngoud. Nederl. Tekst van W. Taeymans. Antwerpen 1909

Wilde, Oscar (1856-1900), Salomé en een Florentijsch treurspel, vert. P.C.
Boutens. WB 1909-10

Woestijne, Karel Van de (1878-1929), *Verzen. Het vader-huis. De Boomgaard
der vogelen en der vruchten. Vroegere gedichten. Bussum 1905
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-, Janus met het dubbele voorhoofd. Bussum 1908

-, Afwijkingen. Bussum 1910

zie: Homerus

Zahn, Ernst (1867-1952), Onderstroom, vert. A. de Graaft. WB 1908-1909
Zola, Emile (1840-1902), La terre. Paris 1887
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Felix Timmermans, Pallieter - ‘Door zieletranen gewassen’
door A. Keersmaekers
Lid van de Academie

Een noodzakelijke proloog. - In het gezin Timmermans-Van Nueten blijken de
familiebanden zéér sterk te zijn geweest, wat niet belette dat er wrijvingen of
moeilijkheden konden voorkomen. Wat de auteur zelf daarover heeft verteld - en dat
heeft hij vaak gedaan -, is één en al dankbare herinnering. Die dankbaarheid gold
(natuurlijk) vooreerst en vooral de ouders en heel in het bijzonder de ‘gezellige’
vader; maar ook aan de zorgende en vrome moeder bleven schone herinneringen
bewaard. Als jongste van het grote gezin heeft Felix eigenlijk nooit de volle drukte
mee-beleefd: de oudste was twintig toen die ‘jongste’ geboren werd. De ‘resel
kinderen’, die moeder naar bed stuurde en waarover ze, nadat ze hen geteld had en
gezien dat ‘'t getal juist was’, één kruisken wierp ‘dat voor een dozijn telde’, die
‘resel” was niet talrijker dan ten hoogste een half dozijn, waarvan de oudste bij Felix'
geboorte reeds tien jaar was. In de jaren 1887-1903 trouwden verscheidene broers
en zusters of ze emigreerden naar ‘Amerika’. Rachel, de jongste dochter, trouwde
op 3 juli 1906; vanaf zijn 20 jaar was Felix ‘kind-alleen’ thuis.

Intussen was hij, nogal vrije vogel, zijn zoektocht begonnen naar dé Waarheid
enz., zoektocht, die voor thuis wel eens ongezellige momenten heeft meegebracht.
En bezorgdheid. Want die thuis - en dat was dan niet alleen vader en moeder, maar
de hele familie, ook de getrouwden, - stond achter hem.

Nadat Felix in zijn tijd van zoeken en tobben nog eens, en ditmaal alleen, naar de
Achelse abdij was geweest, werd hij in oktober 1907 naar Vloesberg gestuurd, om
er Frans te leren; dat was beslist nodig voor de ‘Fabrique de Dentelles & Broderies
en tous genres - Spécialité de jais - Gros’ van ‘G. Timmermans, Pére’, adres: ‘Lierre,
69, rue d'Anvers’. De ouders verhoopten echter nog iets meer: dat zoon Felix verliefd
zou worden op een dochter van de Vloesbergse gastheer;' de tockomst zou dan
wellicht rooskleuriger en alleszins duidelijker, vaster worden!

1 ZieJ. de Ceulaer, Kroniek van Felix Timmermans 1886-1947, Brugge 1972, p. 21.
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Op 31 oktober 1907 schreef moeder Angeline aan haar ‘Liefste Zoon’:* ‘Het is in
mijn gedacht dat u al een jaer uit ons midden zyt, en het is nog maer veertien dagen.’
Ze verwacht hem thuis ‘zondagh acht dagen’: ‘het is dan den grooten dagh van foor,
en dan kunt u chocolade en siroopstekken mede nemen. [...] Gy moet maer veel
chocolade nemen om te eten en te drinken, dat is heel verstranfent [= versterkend?].
Koopt wat u smaekt, en ik zal alle maenden u geld genoeg geven om al eens te
snoepen.’ De jongeman werd wel in de watten gelegd!

En die stuurde vanuit Vloesberg niet alleen een ‘vrolyke briefwisselinge’, zoals
moeder z'n brieven had genoemd. Eind (misschien nog voér 20) november 1907
moet de hooggestemde, wat omslachtige en plechtstatige brief geschreven zijn: ‘Felix
Timmermans aan zijne goede Ouders’,’ waarin hij zijn toekomstplannen uiteenzette.
Het is een ernstige poging om ook voor zichzelf tot klaarheid te komen; het stuk
maakt inderdaad de indruk ‘wel bepezen [= bepeinsd, overwogen] en gemeend’ te
zijn, zoals de schrijver aan het slot schreef.

Hij begon met de plechtige verzekering van dankbaarheid: ‘het eenigste wat mij
overblijft en dat mijn alles is, is U lief te hebben, U eeuwig in het hert te dragen en
U meer dan koninklijk te eerbiedigen. En dat beloof ik U met de hand op het hart!”
Eerbied en dankbaarheid voor zijn ouders hebben de zoon inderdaad voor het leven
getekend.

Dan komt hij tot zijn ‘levenskeuze’: hij zal zich wijden aan het ‘gedachtenwerk’,
het werk van de geest, aan de kunst. Van de Vlaamse spreuk: ‘Woorden zijn geen
oorden!” kent hij blijkbaar de ‘letterlijke’ betekenis: kunst brengt geen centen in de
la. ‘Helaas! 't Is waar, beste ouders, de stoftelijke belangen staan in de huidige
maatschappij als een zwart raadsel nevens het blanke rijk der gedachten. Waar en
hoe en van wat ga ik leven?... Ik heb daar fel op gepeisd en nu durf ik het hoofd
opheffen en de toekomst met een stillen glimlach in de oogen zien!... Ik denk alleen
door het leven te gaan; (of het zij met iemand, die bereid

2 Drie brieven van moeder Angeline Timmermans-Van Nueten aan zoon Felix worden bewaard
door de Erven Timmermans; ik dank hen voor de bereidwilligheid waarmee me werd
toegestaan die brieven te raadplegen. L. Timmermans heeft in Mijn Vader (Brugge-Bussum
1951), p. 36 reeds geciteerd uit twee ervan. Moeder Angeline schrijft nog een zeer oude
spelling; die bleef behouden; ook schrijft ze uw i.p.v. u, wat niet behouden bleef. - Moeder
Angeline gebruikte het briefpapier van de ‘Fabrique’, met als adres nog ‘9, rue d'Anvers’;
sedert 1890 woonde de familie al op nr. 69, maar blijkbaar diende het oude briefpapier nog
voor ‘intern’ gebruik; voor de diverse huisadressen van de Timmermansen, zie: L. Vercammen
en J. Mortelmans, De voorzaten van Felix Timmermans, in: Jaarboek van het Felix
Timmermans-Genootschap (verder: JbFTG) 5 (1977), p. 144-145.

3 De originele brief bleef niet bewaard; twee afschriften van de hand van Timmermans'
secretaris, Emiel Lambrechts, berusten in het Provinciaal Documentatiecentrum te Hasselt.
Daaruit werd reeds een en ander geciteerd door L. Vercammen, Felix Timmermans - zijn
leven, zijn werk, Hasselt, 1971, p. 26; 1d., Het dertiende kind, in: JboFTG 7 (1979), p. 19; L.
Dom, Felix Timmermans - de Pelgrim, Lier 1986, p. 21-23.
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is de schokken der wereld te weerstaan, maar die persoon heb ik nog niet gevonden.
Ik voel ze niet. Zoo de verte mijns levens geteekend is in het samengaan, dan zal die
persoon wel komen op tijd en stond. Want hij die zich overgeeft aan den wil van 't
eeuwig bestaan, zal nooit ongeregelde stonden doorstaan. Ook goede Ouders, hoop
ik nog vele jaren in uw midden te leven, en alzoo in den lommer uwer liefde
onbezorgd mijn werk te verrichten; en ik heb goede zusters en broeders, en 't einde:
ik ga op “Gods genade™!’

Indien de ouders inderdaad verwacht hadden, dat zoon Felix behalve met het Frans,
ook vertrouwd zou worden met een dochter van zijn Vloesbergse gastheer, dan was
die zoon wel zeer duidelijk in zijn brief.

Moeders antwoord geeft een treffend beeld van de goede verstandhouding in de
familie. Ook deze brief is niet gedateerd, maar werd alleszins geschreven voor uiterlijk
6 december 1907, want mét de brief zond ze ook de versnaperingen voor ‘z'n feestdag
en z'n Sint-Niklaas’; die feestdag viel op 20 november (H. Felix van Valois)." Het
lijstje van wat ouders, broers en zusters gegeven hadden, volgt aan het slot! Verder
schreef moeder Angeline aan haar ‘Alderliefste Zoon’: ‘(Wy) hebben ook uwen
schoonen brief gelyk gelezen. Zyt niet ongerust, ieder is tevreden om u te helpen in
uwe loopbaen, byzonder ons Valerie en Ernest [en] ons Clara. Zy willen een huis,
het grootste dat zy hebben, geerne op uwen naem zetten, om den intrest voor u alleen
te houden, en zullen er u laeter over spreken en [ik] ben God dankbaer van zoo eenen
braven zoon in ons midden te hebben en ook uw zusters en broeders zien u altemael
om het liefst. Josephine heeft ook uwen brief gelezen, en zegt mede te zorgen dat u
kunt leven zonder kommer en den weg moogt nemen welke u met zoo veel moed
ingeslagen hebt. Zoo dus, Lieve Zoon, leert goed en neemt uw lessen wel waer want
ik tracht naer u in ons midden te hebben.” Of broer en zusters inderdaad hun ‘grootste
huis’ overgedragen hebben aan hun jongste broer, is tot nog toe ongeweten; de
bereidheid was, hoe dan ook, voorbeeldig. Jammer genoeg zou broer Ernest,
kanthandelaar en wonende in de Antwerpsestraat 118, op 1 oktober 1908 overlijden,
amper 42 jaren oud.

In 1907 was ook de oudste dochter, Clara, teruggekomen uit Canada, waar, na het
overlijden van haar tweede man (1907), moeilijkheden rezen met de erfenis. Toen
was (of scheen) die kwestie in het voordeel van Clara beslecht; op 10 december 1907
schreef moeder Timmermans dat goede nieuws aan zoon Felix: ‘er moeten wel veel
kosten af, maer dat kan daer niets aen doen, zy zal toch nog rykelyk genoeg hebben
om met u op haer middelen te leven’; en moeder besloot haar brief: ‘gy zyt waerlyk,
u en ons Clara, de troost van ons oude dagen.’

4 Inde familie Timmermans werd vaders feestdag ook later nog altijd gevierd op 20 november,
vertelde dochter Lia.
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‘Goede ouders, goede zusters en broeders’: uit de brieven blijkt overduidelijk dat de
goed-twintigjarige Felix zich hecht met ouders, broers en zusters verbonden voelde;
ook dat hij zijn eigen weg wilde gaan en dat de hele familie de jongste met zijn
toekomstdromen wilde helpen in familiale eensgezindheid. Ook al zullen ze het
weleens lastig gehad hebben in dat ‘joviaal-burgerlijk huishouden, waar de jongste
zoon aan ouders en zusters en broeders levenslessen predikte in termen waar ze geen
woord van verstonden’.’

En er kwamen nog donkere jaren. Zoon Felix kon zich aan de kunst wijden, maar
af en toe zal ook de handelszaak heel wat van zijn tijd hebben gevergd. Later vertelde
Timmermans over deze periode: ‘Mijn goede moeder-zaliger, die mij heel den dag
zag zitten lezen, zei maar toe: “Mor Felix, manneke, schei er toch uit met die boeken,
ge zult nog zot worden! Lat gerust wa gerust is! Hier zie manneke, koop gij liever
wa verf om schilderijen te maken, da zal veel beter zijn.” Ik haalde dan misprijzend
de schouders op en deed voort aan mijn alchemistisch werk van uit woorden den
steen der wijzen te zuigen. [...] Maar het schoonste der zaak was dat ik tegenover
mij zelf niet wou bekennen dat ik verkeerd deed en ziekelijk leefde, in strijd met den
zucht van mijn hart. Ik kon later zeggen als Goethe: “het was een ziekte waarvan ik
niet wou genezen.” [...] In die kelderlucht en paddestoelen atmosfeer verschraalde
ik heelemaal. Er was geen leven meer in mij, dat bloeiende, spontane leven, dat niet
redeneert, maar los is als de wind, dat u opwekt en [een] liedje naar de lippen brengt.
Want echte waarheid die kan dat en di¢ doet dat! In zulke stemming dus van
eenzaamheid, angst, nostalgie maakte ik de Schemeringen van de Dood. 't Is van
dood en vleermuizen en maneschijn dat de klok slaat. Als 't maar somber en
mysterieus was was het gezegend. En zooals ik schreef leefde ik.... Laat mij er bij
voegen dat ik toen lang haar had en een baard tot hier!”*

Toen werd hij ziek, gevaarlijk ziek...

Zielstribulatién en zieletranen. - Pallieter is, zo vertelde en schreef Timmermans,
‘uit zielstribulatién geboren’ en: ‘Als hij zo blinkt en fel

5 Felix Timmermans, Uit mijn rommelkas, Amsterdam 1922, p. 26.

6 Hs. over het ontstaan van Pallieter, p. 4-6, berustend in het Pallieter-archief en in het bezit
van de heer Dr. D. Baestaens (Berchem-Antwerpen), die ik graag m'n dank betuig voor het
bereidwillig openstellen van dat archief. Dit hs. bevat de oudste tekst van Timmermans'
lezingen (1918); drie andere hss. (van 1921-1922) berusten eveneens in het archief; het
jongste bevat, met enkele lichte afwijkingen, de tekst van Uit mijn rommelkas (1922); vgl.
met het geciteerde, Uit mijn rommelkas, p. 26-39.
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van kleuren is, dan is 't omdat hij zo terdege door zieletranen is gewassen. Doch de
tranen heb ik er afgedroogd’.’

Die ‘tranen’ en ‘zielstribulatién’ schijnen alleen te verwijzen naar de
voorgeschiedenis van Pallieter, toen de jonge man zocht naar ‘Waarheid’,
terechtkwam in ‘een paddestoelenatmosfeer en kelderlucht’” en aangegrepen werd
door ‘la peur de vivre’.

In de vroegere redactie van zijn lezingen had Timmermans geschreven: ‘daar is
iets dat ze niet zien, en wat Ulieden misschien ook niet ziet, en dat is n.l. dat er aan
Pallieter tranen hangen. Dat hij is gewonnen en groot geraakt wijl den dauw der ogen
hem bevochtigde’.*

De omstandigheden, waarin Pallieter werd geschreven, zijn wel enigszins anders
dan de voorstelling, die Timmermans zelf er in zijn lezingen van heeft gegeven.
‘Anders’ is niet het juiste woord; onvolledig is dat relaas, want eigenlijk vertelde
Timmermans alleen: de voorafgaande zielenood en dan, na de operatie, kwam het
nieuwe levensinzicht, de juichkreet van een verloste ziel! De oudere tekst laat echter
ook verstaan, dat Pallieter niet alleen ‘gewonnen’, maar ook ‘groot geraakt’ is onder
tranen. Dat ‘groot-geraken’, het ‘groeien en volwassen worden’ van Pallieter verliep
eveneens ‘onder tranen’; daaronder kan toch verstaan worden, dat het hele verloop
van ontstaan tot voltooiing tranen gekost heeft, ook het schrijven.

Zeker, de eerste maanden van de bewustwording, na of dankzij het afgewende
doodsgevaar, waren een tijd van uitbundigheid om zijn herstel, om zijn ontdekking
en om zijn behoefte te bewonderen. Daarbij hielpen hem niet alleen zijn ‘goede’
ouders en familie, uiteraard blij om de ‘redding’ van hun jongste; die gunden hem
de tijd van ‘vieren’. Ook de vrienden, die met hem ‘lucht dronken en zon aten’, die
met hem op 21 maart ‘het levensfeest vierden achter 't Begijnhof”,” deelden in de
vreugde. Bovendien zorgde de natuur-zelve voor een heel bijzondere weelde en
schittering in die ‘heerlijkste aller zomers die ooit over de wereld praalde, de zomer
van het jaar O.H. negentienhonderd en elf’, waaraan Streuvels ‘in blijde herinnering’
zijn verhaal Het glorierijke licht (1912) wijdde."”

Maar ook aan ongeremde, onverstoorde vreugde komt een einde. Het leven gaat
voort, het alledaagse leven. En zoon Felix, die toch ‘uit moeders kastje’ leefde, moest
vanzelfsprekend ook meewerken ‘in de handel’. Sedert begin 1911 woonde Clara,
de oudste zuster, weer bij de ouders.

7 F. Timmermans, a.w., p. 17-18.
Hs. in het Pallieter-archief, p. 2.

9 Uitdrukkingen uit twee brieven van Timmermans aan Flor van Reeth, van resp. 7 en 17 maart
1911. Ook deze brieven zijn in het bezit van de heer Dr. D. Baestaens. Beide werden
gereproduceerd in het boek van L. Vercammen, 50 jaar Pallieter een historische terugblik,
Hasselt 1966, p. 20 en 24.

10 Daarop wees ook L. Vercammen, a.w., p. 25.

[o ]
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De Canadese erfeniskwestie, die in 1907 zoveel goeds beloofde, was toch faliekant
afgelopen, zodat Clara, ‘geruineerd’, terug naar Lier was gekomen, zij het nog niet
met de bedoeling voorgoed te blijven; in 1914 werd de terugkeer belet door het
onverwachte uitbreken van de Eerste Wereldoorlog. Wellicht zegde moeder
Timmermans ook nu nog, ondanks de tegenslag die de oudste dochter had getroffen:
Clara en Felix zijn de troost van onze oude dagen. Want de ouders waren allebei
‘oud’: resp. 66 en 64 in 1911; moeder leed aan een hartziekte en ook de robuuste
gezondheid van vader werd bedreigd. Maar de zaak bloeide en de vanzelfsprekende
verwachting was, dat Felix die te zijner tijd zou overnemen.

Althans, indien de klassieke kink niet in de kabel van de natuurlijke verwachtingen
opdook...

Voor de kink in de kabel zorgde Felix zelf, omdat hij de drang van zijn hart moest
volgen. De ellende, die hij zich daarmee op de hals haalde, is slechts enigszins na te
meten, indien goed voor ogen wordt gehouden, hoe innig de familiebanden waren.
Dat mag in de voorgaande bladzijden wel duidelijk geworden zijn.

Het lijkt wel, alsof Felix die misere had voorzien in een sombere literaire fantasie.
Daarom verdient een haast profetische (althans gedeeltelijk!) novelle van ongetwijfeld
1910 de aandacht.

Schemeringen van de Dood bevat, als voorlaatste ‘schemerings’-verhaal, Het
Ongekende. In de eerste plannen voor de uitgave van het boek was dit stuk niet
opgenomen.' Weliswaar draagt de uitgave het jaartal 1910, maar het boek verscheen
pas begin maart 1911. De slotnotitie van de editie van 1919 beweert: ‘Deze verhalen
zijn geschreven te Lier 1909’; maar De Kelder, hier voor het eerst volledig verschenen,
eindigt met ‘Lier 1910°."” De bundel bevat dus wel degelijk verhalen, geschreven in
1910. Het Ongekende en De Kelder zijn bovendien de enige ‘liefdeverhalen’ in de
bundel, wellicht niet toevallig, want rond die tijd blijkt Timmermans' visie op liefde
en huwelijk veranderd te zijn. Belangrijk is het (in de eerste editie niet opgenomen,
maar in 1910 reeds geschreven) slot van De Kelder: ‘1k heb mijn levensleer vervloekt,
heb de boeken verbrand en dool nu rond met de pijn van een dubbelsnijdend,
gloeiende zwaard in mijn hart, verlangend naar den Dood.’

Het Ongekende is het sombere verhaal van een gedwarsboomde liefde. De familie
van het meisje verzette zich ertegen ‘dat hun eenig kind met een zieken jongen zou
huwen’; de ouders van de jongen leven niet meer, maar ‘zijne zusters, die reeds grijze
haren hadden en ongehuwd waren,

11 J. De Ceulaer, Kroniek, p. 27.

12 Ed. 1919, p. 89; zo staat het eveneens op het bewaarde handschrift, p. 63; ook het volgende
citaat aldaar. De heer J.M.F. van Reeth (Mortsel), die het hs. bezit, was zo vriendelijk me
een fotocopie ervan te bezorgen, waarvoor ik hem volgaarne dank.
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wilden hun lieven broeder bij zich houden. Zij zouden nog liever al hun geld in 't
water werpen, dan het te zien heengaan in de handen der dochter van de vrouw, die
hen had uitgemaakt voor het leelijkste het eerst’. Daarom was de jongeman ‘met
zijne zusters weldra in twist geraakt, had hen verlaten en woonde nu alleen in een
klein huis’. Hij was zodanig door de tegenstand ‘gebroken dat hij zijn bureelwerk
verwaarloosde en weggejaagd werd. En hij at zijn laatste centen op’ (p. 90). De liefde
drijft de twee geliefden in de dood: ze willen samen verdrinken. Maar de jongeman
wordt gered en bij de zusters binnengebracht. ‘Innerlijk waren deze twee vrouwen
zeer verheugd dat “de andere” niet was kunnen gered worden, en zij vonden het een
straffe Gods, omdat zij hunnen lieven broeder van hen had willen aftrekken’ (p. 91).
De jongeman voelt zich, na een eerste ontgoocheling, stiekem ‘tevreden en gelukkig’,
‘hij zou zijn bureel wederom bezoeken’ (p. 101). Maar de herinnering aan de geliefde
dringt zich voortdurend op, zelfs een kerkelijke bezwering helpt niet. Ronddolend
komt hij op de plek waar ze samen wilden verdrinken en ‘de onzichtbare draad
tusschen hunne harten [...], dat ongekende, dat hen naar elkander trok, over alles
heen’ (p. 99), ‘sleurde hem met een sterken schok achterover in het water’ (p. 114).

Op het eerste gezicht blijft alle gelijkenis met de jonge Timmermans beperkt tot
het verlaten van het ouderlijk huis, twee jaren later, en dat ‘zijn laatste centen’ viug
op waren. Misschien ook dat de ‘zusters’ hun blijkbaar niet zo weinig geld aan het
meisje misgunden; het respect voor zijn ouders heeft de weinig benijdenswaardige
rol van dwarsbomers toegedacht aan de zusters van de jongeman, die hier als
‘ziekelijk” wordt voorgesteld, wat niet verrast: was Felix in zijn jeugd niet aan de
ziekelijke kant? En misschien was dat zusterlijke aandeel in het verzet een voorvoeld
gevaar?

Die parallellie wordt verrassend versterkt, wanneer men de editie van 1919 legt
naast die eerste publicatie. De auteur bracht daarin nogal wat wijzigingen aan, soms
schrapte hij een hele passage. Een paar van die veranderingen verbazen: de twist met
de zusters leidt ook nu tot zijn vertrek, ook nu woont hij in een klein huis, maar
daarop volgt: ‘en verdiende wat geld met het teekenen van kantpatronen’ (p. 136).
Nu staat er nog wel dat hij ‘zijn bureelwerk verwaarloosde’, maar hij wordt niet meer
weggejaagd (p. 136). En na zijn onvrijwillige redding neemt hij zich niet voor terug
te keren naar zijn bureel, maar: ‘Hij zou zijn kantenteekenen weer opnemen’ (p. 151).

Daarmee komt men toch in de directe buurt van de kanten-man Felix Timmermans,
en dat op zijn eigen aanwijzing!

Misschien heeft de auteur zich bij het schrijven in 1910 alleen vermeid in een
fantasie over gedwarsboomde liefde. Maar ook die fantasie kan een aanleiding hebben
gehad. Bovendien is er de uitdrukkelijke verloochening van zijn vroeger
huwelijksideaal in De Kelder. Wel passen
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beide verhalen in de ‘schemeringen van de dood’, maar er was alleszins iets veranderd
in de levensvisie van de auteur.

Reeds op 31 januari 1910 had Timmermans een toneelopvoering bijgewoond,
waarvoor ‘de jonge Mej. Janssens’ van hem een ‘bijzonder prijske’ kreeg om ‘haar
heldere, vranke stem, haar opmerkelijke sansgéne.’ In zijn bespreking voegde hij
aan die lovende woorden toe: ‘ik hoop die jonge juffer in kinderrollen nog dikwijls
weer te zien’!"” Die oprechte wens van de recensent moet nog niet gelezen worden
als een liefdesverklaring; ze is het mettertijd wél geworden.

Wanneer Felix Timmermans kennis heeft gemaakt met ‘de jonge Mej. Janssens’
is niet exact geweten. Marieke zelf heeft wel verteld, hoe ze mekaar na die
toneelopvoering voor het eerst hebben ontmoet: ‘In die tijd was het een echt feest
als er op de Grote Markt van Lier concerten werden gegeven. Ik ging daar ook eens
heen met een vriendin en wij wandelden rond de kiosk, zoals dat toen de gewoonte
was. Zo, wandelend en luisterend, kwamen we Felix tegen en hij nam zijn hoed af
en boog eens lichtjes. Ik dacht: “Dat is voor mijn vriendin,” want ik kende die man
niet eens. Maar het was voor mij, zei mijn vriendin, “ziet gij dat dan niet?” En een
beetje later kwam hij op mij toe en vroeg een afspraak, ergens in een café. En ik ben
daarheen gegaan. En zo, nietwaar...”"* Die concerten en dat wandelen rond de kiosk
waren in het Lier van toen een vast zomers gebeuren: dan ‘wandelden de jonge
meisjes er rond in de éne richting, en de jonge mannen in de andere’.”

Als die kennismaking gebeurde slechts ‘enkele maanden later’,' d.w.z. na de
toneelvoorstelling, dan kan dat zomer 1910 geweest zijn, omstreeks de tijd dat Het
Ongekende werd geschreven. Is de jonge Felix, die zich verliefd voelde worden, al
vroeg aan het dromen en fantaseren gegaan? Hij wist immers van bij het allereerste
begin, dat een dergelijke liefde-keuze bij zijn thuis niét in goede aarde zou vallen.
In zijn nog sombere tijd was er dan ook maar één oplossing: in de schemering van
de dood... Of was Het Ongekende ook iets als een waarschuwing aan ouders en
familie: dat komt ervan, als liefde tegenkanting ondervindt!

Toen Timmermans de jonge juffer zag optreden, was ze goed 17 jaar (° 23 juli
1892). Misschien was ze, toen ze met de ‘onbekende’ een afspraak maakte, pas 18.
Wie het voorrecht heeft gehad, brieven van de jonge Marieke Janssens te lezen, heeft
daarin een waarlijk begaafde, welbespraakte en vooral wijze jonge vrouw leren
kennen. Men heeft dan

13 J. De Ceulaer, Kroniek, p. 27.
14 G. Durnez, Marieke Timmermans vertelt - De eerste jaren van Pallieter, in: JbFTG, 2 (1974),

p. 8.
15 L. Timmermans, Mijn Vader, p. 42.

16 J. de Ceulaer, Kroniek, p. 27.
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ook geen moeite met de veronderstelling, dat het meisje op die (eerste) afspraak zou
gezegd hebben: “We zullen zien, Felix, ik ben nog té jong! Wacht nog wat...” Als
die hypothese juist is, dan hééft de zes jaar oudere Felix gewacht, een vol jaar, tot
zomer/herfst 1911.

Toen begon alleszins de verkering:' de oudst-gedateerde ‘liefdebrief” werd
afgestempeld op 26 oktober 1911. Daaraan ging nog een ongedateerde vooraf."

Intussen was de jongeman verlost van de paddestoelenlucht; Pallieter groeide in
hem als de verpersoonlijking van de dankbaar-levende, vrije mens. Een aanwijzing,
dat de liefde pas in 1911 doorbrak en het gewenste antwoord kreeg, kan zijn, dat de
geliefde van Pallieter aanvankelijk, d.w.z. in de eerste maanden na de operatie in
februari 1911, niet Marieke, maar Marleentje heette; de naamsverandering gebeurde
reeds vroeg, wellicht nog v6or de zomer 1911.

In de eerste (ongedateerde) brief die hij na het ‘ja-woord’ van Marieke schreef,
staat: ‘ge weet niet, hoe stilaan uw gedacht in mij is aan 't groeien gegaan. Ik voelde
het opkomen, heb zelfs gepoogd om het tegen te houden, maar 't was sterker dan me
zelf. En ge weet dan, nietwaar, hoe ik U heb gezocht en gevonden!” Hoe lang heeft
dat ‘stilaan groeien’ geduurd? En de strijd met zichzelf? Die was dan eindelijk beslecht
in oktober 1911; er zou nog een vol jaar verlopen eer ze trouwden.

Alvorens dat laatste werkelijkheid werd, heeft de jonge schrijver donkere, zwarte
dagen doorleefd (en ongetwijfeld ook de ‘liefste Marieke’). Uit de bewaarde brieven
blijkt, dat Felix ook na oktober 1911 nog maanden gewacht heeft om z'n ouders op
de hoogte te stellen, en alles wijst erop dat ze het ‘nieuws’ zelfs niet van hém
vernomen hebben. Daarbij heeft ongetwijfeld ook de grote eerbied voor zijn ouders
meegespeeld: het besef hen pijn te moeten doen...

Reeds in de allereerste brief, waarin hij om zijn geluk dankt, klaagt hij over een
donkere hindernis, waarvan het meisje dan overigens al op de hoogte was en die
zwaar op beiden moet hebben gewogen. ‘Maar helaas, achter dat geluk staat dit
sombere, waarvan ik U gisteren gesproken heb. [...] Ik heb hier niets dan een keus
te doen tusschen U en dat waarvan ik U gisteren heb gesproken.’

Openhartig schrijft hij ook: ‘Dit reeds staat vast: van U kan ik niet meer af en ik
ben niet sterk genoeg het andere te dragen; wil ik het doen, dan vallen we beiden.
Lieveken, ik zou U deze dingen niet mogen schrijven, maar ik wil met U oprecht
zijn, U geen ijdele beloftens wijsmaken, Uw hart nutteloos aan het mijne hechten,
om het later

17 Zoals L. Timmermans, Mijn Vader, p. 41-42 aangeeft; L. Vercammen, Felix Timmermans
- De mens - het werk, Hasselt 1971, p. 17 zegt: ‘pas in oktober 1911°.

18 Die brieven en kaarten uit de verkeringstijd van hun ouders berusten bij de Erven
Timmermans; ik dank hen voor de toelating, die correspondentie te raadplegen.
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weer bloedend vanéén te rukken. Neen, laat ons tegenover elkander oprecht zijn, dan
eerst.” Maar afstand doen van zijn geliefde kan hij niet; dus: ‘misschien dat alleen
groote liefde deze netelige kwestie zal kunnen oplossen. Groote liefde voor U bezit
ik en die zal dan ook overwinnen!’

Standsverschil was echter niet te overwinnen: tussen de zoon van een welgesteld
kanthandelaar en een simpel kantwerkstertje was de afstand te groot. Kon zo'n
werkstertje zaakvoerster worden in een ‘gekend’ huis? Felix begreep de moeilijke
situatie van zijn ouders. Voorlopig werd er gezwegen en gedubd, getobd. De
onweerstaanbare liefde bloeide, stickem, er werden brieven en kaarten gewisseld,
die voor Felix op een betrouwbaar adres kwamen,” en ondertussen werkte hij in de
zaak en aan z'n boek.

In een van z'n vele kaarten en brieven aan z'n ‘beste Marietje’, die hem haar liefde
verzekerd had, schreef hij op 13 november 1911: ‘ik kan nu 's avonds gerust aan
Kunst doen en in den dag aan handel’. Alleen de avonden dus vond hij de tijd voor
z'n literaire werk.

Ongeveer hetzelfde schreef hij op 23 november 1911 aan zijn boezemvriend Flor
van Reeth: ‘Och Flor, ik ook ben gezeten in facturen en pailletten tot over den kop,
maar als ik er dan een momentje uit stelen kan, dan smaak ik er de quintessencie van
en slibbert mijn ziel van de deugd. [...] Ik heb U veel te vertellen, over dingen die ik
U niet kan schrijven, want gij zoudt er over terug schrijven en ons moederke mag
het nog niet weten. Pas dus op. Pallieter gaat wat langzaam vooruit, maar daarom
niet te slechter hoop ik’.”

Dat ‘gezeten in facturen en pailletten tot over den kop’ was maar al te waar: toen
hij enkele jaren later zijn Kindeken Jezus in Vlaanderen schreef, gebeurde dat soms
op... de keerzijde van briefpapier van vader Timmermans, oude bestelbrieven, waarvan
sommige gedateerd zijn september-oktober-november 1911 en geschreven werden
door zoon Felix, telkens besluitende met ‘pour mon pére’ en getekend met ‘le fils
Felix Timmermans’.”" Op dergelijk briefpapier, volkomen blanco, werden heel wat
Pallieter-kapittels geschreven, vooreerst al de oudste stukken, een veertiental, waarvan
sommige reeds in een net geschrift.

Dat het in die werkomstandigheden met z'n Pallieter ‘wat langzaam vooruitging’,
is begrijpelijk. En de ‘dingen’ waarover hij aan Van Reeth niet kon schrijven, waren
natuurlijk: zijn liefde voor en verkering met Marieke.

19  Waarschijnlijk op het adres van de vriend Raymond Kimpe.

20 Zie reproductie van de brief in L. Vercammen, Vijftig jaar Pallieter, p. 62.

21 Het manuscript van Het Kindeken Jezus in Viaanderen is thans, evenals het Pallieter-archief
e.a., in het bezit van Dr. D. Baestaens. Naar de reden, waarom die brieven bewaard bleven
en dus niet werden verzonden, kan alleen gegist worden: ingehouden? doorhalingen? een
onvolledig-geoordeelde of verkeerde bestelling?
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1911 was voor de schrijver een ‘vruchtbaar’ jaar: in maart verscheen Schemeringen
van de Dood, in november het werk van Timmermans en ‘Frans’ (=Anton) Thiry,
Bagijnhof-Sproken; het eerste was een ‘Vlaamse’ editie, het tweede een ‘Hollandse’;
van deze uitgave was in het aprilnummer van De Nieuwe Gids nog een ‘sproke’
opgenomen, nl. Het Fonteintje, en in het mei-juninummer van De Viaamsche Gids
een andere, nl. Van Zuster Kathelijne en 't Lievevrouwken. Zowel de Schemeringen
als de Sproken waren ‘oud’ werk, van de jaren 1905-1910, maar het persklaar maken
en corrigeren zullen ook hun tijd gevergd hebben. In april waren bovendien nog drie
gedichten verschenen in Van Onzen Tijd: Zonnedood, Omgehakte boomen en Lente:
het eerste was een stuk uit Langs de Nethe; die titel gold evenzeer voor de beide
andere gedichten, waaruit, ondanks de klacht om de ‘omgehakte bomen’, een nieuwe
toon van natuur-bewondering spreekt, treffend weergegeven in de slotverzen van
het laatste: ‘O zon, wat kan 'k nu anders doen / dan u en God bedanken!...” Ten slotte
verscheen nog in oktober 1911 het eveneens reeds oude Holdijn. Dramaties spel in
eéen bedrijf, gedateerd 1907-1909 en opgedragen aan ‘Frans Thiry’; dat was al meer
dan een jaar voordien bij Kloos ingezonden, want in een brief van 15 oktober 1910,
waarin de hoofdredacteur werd gefeliciteerd met ‘het Nieuwe Gids-feestnummer’
(25 jaar!), vroeg Timmermans wanneer Holdijn zou verschijnen.” In al het ‘oude’
werk was een andere Timmermans aan het woord dan in de ‘nieuwe gedichten’. Maar
ook dat ‘oude’ werk vond waardering: niet alleen beoordeelde Maria Viola de
Schemeringen bepaald gunstig, maar ook van ‘officiéle’ zijde kwam er aanmoediging:
op 30 mei 1911 bracht het ‘leescomité’ van het Ministerie van Binnenlandse Zaken
en Openbaar Onderwijs een gunstig verslag uit over het ‘treurspel in een bedrijf’
Helta (of: De Zending, 1909-1910), en op 27 december kende de Bestendige Deputatie
van Brabant hem een aanmoedigingspremie van 500 fr. toe.” Er was dus wel degelijk
waardering en erkenning!

Belangrijk én typerend voor de auteur was, dat hij zijn werk, o.a. zeker de
Schemeringen en Bagijnhof-Sproken, aan Marieke ter lezing gaf en beslist haar
mening wilde kennen: ‘Zeg rechtuit uw gedacht’, schreef hij haar op 13 november
1911. Jammer genoeg bleef Mariekes oordeel niet bewaard; alleen over Van Schendels
Een zwerver verliefd, dat ze van Felix had gekregen, schreef ze: ‘ik heb [het] zoo
schoon gevonden dat ik het tweemaal heb gelezen’ (1/2 februari 1912). Overigens
kan alleen

22 De brief berust in de KB 's-Gravenhage (89 F 22). Men vraagt zich wel af, wat Kloos heeft
bewogen dit ‘diepzinnige’, duistere en kunst-en-vliegwerk-achtige stuk in een allesbehalve
‘dichterlijke’ taal en in een soort van Kollewijnse spelling op te nemen in zijn tijdschrift...

23 J. De Ceulaer, Kroniek, p. 31.
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geconcludeerd worden: de auteur stelde haar mening op prijs, over het werk werd
zij ‘geraadpleegd’. Van bij het begin van de verkering heeft Felix Timmermans, met
z'n werk vooreerst aan de geliefde, later z'n vrouw te laten lezen, eventueel het haar
voor te lezen, een gewoonte ingezet voor het hele leven. Misschien, neen: zeker heeft
Mariekes ‘gedacht’ wel eens, of méér dan eens, de schrijver ‘geholpen’ bij de
definitieve keuze van het geschrevene. Pallieter zal daarvan de bewijzen leveren.

Tussen al die schrijvers-beslommeringen door ging het leven van elke dag verder,
voor het grootste deel gewijd aan ‘de zaak’. Op 18 november 1911 vertrok een zuster,
ongetwijfeld Clara, naar Amerika. ‘Aldus moet ik 40 dagen te huis blijven’, schreef
Felix aan z'n ‘beste Marieke’. Blijkbaar stond hij dan alleen voor het werk in de zaak.
Dat was zeker het geval nadat vader Timmermans op 12 december een beroerte had
gekregen, waarvan hij gelukkig vliug herstelde. Zowel uit de brieven van Felix als
die van Marieke blijkt, hoezeer beiden bezorgd waren om de getroffen vader en
hoezeer ze zich verheugden in zijn spoedig herstel. Voor de hele familie zal die
beroerte betekend hebben, dat iedereen zich moest hoeden voor het opwekken van
sterke emoties; voor zoon Fee bracht dat mee: behoedzaamheid in het mededelen
van wat hem het meest ter harte ging.

Op 31 december kwam zuster Clara terug, samen met broer Free en zijn dochtertje;
broer en nichtje zouden blijven tot eind januari 1912.

Broer Free (Godefridus, ® 21 mei 1871), ‘sigarenmaker’, was reeds in 1894
uitgeweken naar Amerika, eerst naar Chicago, nadien (en voorgoed) naar Boston.
Wellicht leed hij door zijn ervaringen bij het overatlantische volk minder aan het
kleinsteedse standenbesef. Hij steunde, na kennismaking met Marieke, de jonge
verliefden, maar ook hij durfde er de nog altijd niets vermoedende ouders niet over
spreken: voorzichtigheid omwille van de herstellende vader bleef geboden. Misschien
heeft hij wel eens geprobeerd, Felix te overtuigen van de onmogelijkheid met Marieke
te trouwen; een enkele zin in de correspondentie zou daarop kunnen wijzen.
Tevergeefs dan! Overigens bewijst alles wat we over hem vernemen dat hij de
toekomstplannen van z'n jongste broer wél genegen was.

Er scheen bovendien een hoopvol licht. Op 11 januari 1912* berichtte Felix aan
zijn ‘honingzoet Marieke’: ‘Vergeef me dat ik U niet eer geschreven heb; ik heb
gewacht naar een uitslag, maar mijn broeder heeft te huis niets gezegd; alleen aan
mij heeft hij er over gesproken en

24 De bewaarde briefomslag werd afgestempeld op ‘11/1/1912°. De brief zelf is gedateerd Lier,
11 December 1912°; maar dan is het paar reeds getrouwd, en de broer allang terug naar
Amerika, terwijl hij op 11 december 1911 nog niet te Lier was aangekomen.
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ik heb een ontwijkend antwoord gegeven. Graag zou ik gehad hebben dat mijne
ouders het wisten, omdat dan mijn broeder uit Amerika mij zou kunnen steunen
hebben en U en mij verdedigen, dan ware de zaak misschien half gewonnen geweest.
Maar het is niet goed dat ze het nu weten, om deze groote reden, dat met 1 maart de
affaire aan mij en mijne zuster komt. Dat zal geteekend worden op gezegeld papier
en daar valt dan niets meer aan te veranderen. Dat ze dan nadien weten dat ik met U
trouwen ga, dan kunnen ze het mij niet meer ontnemen. Terwijl [als] zij nu moesten
weten dat ik U als vrouw wil, zouden zij, in een eerste furie van verzet, tot het
overgeven hunner zaken niet overgaan; ik zeg: in de eerste furie, want alles zal toch
wel terechtkomen, als ze uw goed hart kennen en de edelheid van uw karakter.’

Enkele dagen later, waarschijnlijk medio januari (de brief is niet gedateerd) schreef
een hoopvolle Felix aan z'n Marieke: ‘Och mijn lieveken, de dingen zullen alle eens
tot hun recht komen, en wat nu allerlei moeilijkheden baart zal eens op wieltjes
loopen.’

Op 26 januari 1912 vertrok broer Free terug naar Amerika; graag had hij Marieke
nog eens ontmoet, en Felix schreef haar: ‘Hoe heb ik nu niet uitgezien naar een
briefke, waarin u me antwoordde of mijn broeder u nog kon zien. Daar is niets
gekomen. Binnen enkele uren vertrekt hij en hij doet U nog vele groeten doen, groeten
van geluk en vrede en voorspoed voor ons beiden. Hij heeft gevraagd dat wij hem
beiden al eens zullen schrijven. Hij had u nog zoo graag omhelsd voor hij vertrok!’
Een verklaring van Marieke, waarom zij niet had geantwoord, bleef niet bewaard.

Dezelfde brief bevat meer, waaruit blijkt hoezeer Felix zijn Marieke nodig had:
‘Ge weet toch wel, mijn schoon Marieke, dat een woordje van u bezonder in de
huidige omstandigheden mij van een groote en versterkende deugd is. [...] Ik heb u
zoo noodig, mijn honingzoet lief, ik kan u slechts 's zondags zien, dan heb ik u zoo
heel dicht bij me, dan vergeet ik alles! Maar nadien moet ik weér een volle week
leven in de onverdraagbare wereld waarin ik sta, en dan kan ik slechts alleen op u
denken, dan kan ik niets vatten dat van u is, dan zie ik uwe oogen niet, dan sta ik zoo
alleen!” En over die ‘onverdraagbare wereld’ moet hij z'n hart eens luchten: ‘Marieke
ik leer nu eerst ondervinden hoe geniepig en miserabel-eng de menschen zijn. Zij
zouden ons, geloof ik, lachend kunnen doodnijpen om [ons] het geluk dat ons beiden
te wachten staat te kunnen ontnemen! Laat heel dien boel van menschen maar doen!
Menschen zijn klein en onze liefde is groot! Ik heb u het een en het ander daarover
te vertellen, waarlijk belachelijke dingen.’

Ongetwijfeld zinspeelde Felix op het Lierse geroddel over zijn verkering met
Marieke: de gezeten burgers zullen er schande van gesproken hebben, de gewone
volksmensen hebben hem misschien verdacht, want ‘rijk’ en ‘arm’ passen niet samen,
en de verkering vonden ze misschien
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niet ongevaarlijk voor Mariekes ‘deugd’! Eén van Mariekes broers was blijkbaar
wat loslippig geweest; Felix vroeg haar uitdrukkelijk hem te verzoeken ‘dat hij over
ons zwijge, want het minste kan nu kwaad doen.” En Marieke zal enkele dagen later
(1 of 2 februari 1912) schrijven: ‘O, Felix, ik denk zooveel aan u, ik denk altijd dat
gij uwe liefde zult intrekken door de vermaningen van uwe ouders; vergeef mij dat
ik mijne gedachten zoo rechtuit schrijf, maar zij hebben mij toch zooveel over u
verteld, dat ik den moed liet zinken.” Maar ze bleef hem trouw, en in menige brief,
zowel van Felix als van Marieke, heet het: ik heb u zoveel nieuws te vertellen!
Wellicht was ook de roddel een aanzienlijk, soms pijnlijk deel van dat nieuws. In de
ogen van hoeveel Lierenaars was de liefde van Felix en Marieke niet zomaar een
nieuwtje, maar ‘een schandaal’? Vele jaren later zal Timmermans schrijven over die
‘onverdraagbare wereld’ van Nivesdonck-Lier: ‘Zoiets is een buitengewoon geluk
voor een kleine stad, waar ze elkander kennen en elkander geen geluk wensen. Ze
likken en zabberen eraan, dat het een genoegen is om te zien. In Antwerpen, in
Brussel, in Gent hebben de mensen theaters, concerten, stoeten, bals. Daar is het alle
dagen zondag en kermis in de week. In Nivesdonck hebben ze niets anders dan hun
venster. Het uitzicht op de straat, de mensen, die voorbijkomen, en het nieuws dat
die mensen rondom zich bijhebben, liefst met een reukje aan. Daar wachten ze naar,
daar zitten ze voor op vinkenslag. De éne beloert de andere om hem in de klem te
krijgen. Dat zijn hun feesten. Die feesten houden hen wakker, spits en levendig.
Anders valt het stadje in slaap. Door dit nieuws floreert de gemeente, wordt er meer
bier geschonken in de herbergen, meer koffie bereid en meer koek gekocht voor de
koffieklets, een nieuw lint of een nieuwe pluim op de hoed, om madame Zus en Zo
te bezoeken, want die weet gewoonlijk alles tot in de puntjes. Een volksvrouw verzint
een boodschap naar de kruidenierswinkel, want daar is altijd veel volk en daar hoort
men veel. Zoo tiranniseren zij elkander’.”

Uitgesloten is niet, dat tot die ‘onverdraagbare wereld’, die hen hun geluk niet
gunde, ook de eigen familie, de eigen huiskring behoorde. Niet de ouders, die nog
van niets wisten. Maar zuster Clara had direct belang bij de overgave van de zaak;
en ook de laatst-getrouwde, die, volgens de familietraditie, een wel zeer sterk
standsgevoel zou hebben gekoesterd, kan last berokkend hebben. Verder zal blijken
dat er tegenkanting van zusterszijde was.

Niettegenstaande al dat roddelgevaar klinkt uit de correspondentie van februari
1912 toch een opgewekte toon, ondanks de bezorgdheid! Samen bezoeken ze vrienden,
gaan naar een toneelvoorstelling te Antwerpen (Othello), vieren karnaval. Een drietal
weken later luidt het

25 Felix Timmermans, De Familie Hernat, ed. DF-Leuven 1990, p. 137.
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optimistisch: ‘Ik ben zeer hard aan Pallieter aan 't werken om gauw te kunnen trouwen
en ik denk nu een goede broodwinning te hebben’ (20 of 23 februari 1912).

Met die ‘goede broodwinning’ zinspeelde Felix wellicht op het plan van z'n ouders,
de zaak aan hem en z'n zuster Clara over te dragen. De aanmoedigingspremie (500
fr.) van de provincie Brabant, hem toegekend op 27 december 1911, zal een welkome
‘aanmoediging’ zijn geweest, een momentele bevrijding van grotere zorgen, en leven
van alleen literair werk of vaste medewerking aan tijdschriften (zoals Van Onzen
Tijd) kan alleen een vrome wens zijn geweest, van meer dan één jonge artiest
trouwens.

Daarmee eindigde, voorlopig, de correspondentie Felix-Marieke. Die werd immers
overbodig. Want de ouders hadden de plannen van hun jongste vernomen. De
overdracht van het huis gebeurde blijkbaar niét en de ‘eerste furie’ heeft de jongeman
het ouderlijk huis doen verlaten; daarmee handelde de schrijver zoals hij z'n
hoofdpersonage had zien handelen in Het Ongekende. Hij nam z'n intrek in het
‘Gasthof De Komeet’; vader Timmermans betaalde het pension.” Dat zou erop
kunnen wijzen, dat de ouders hun zoon toch niet definitief hadden afgeschreven, of
dat ze onder invloed van anderen gehandeld hadden: de familietraditie vertelt immers
dat twee zusters na het vertrek van Free de ouders hebben opgezet tegen het huwelijk
van Felix en Marieke.”

Op 6 maart 1912, als de familiale verhoudingen op de klippen gelopen zijn, vraagt
Felix, op aanraden van Emmanuel De Bom aan Frans Van Cauwelaert, of die hem
aan een betrekking kan helpen ‘die mij toelaat te leven en tevens letterkundige te
blijven’, en hij voegt eraan toe: ‘Mijn ouders weigeren mij hun handelszaken, vroeger
door mij verricht’. Die brief spreekt duidelijke taal: financieel zit Felix aan de grond!
Ook aan vrienden als Jozef Muls vraagt hij hulp bij het zoeken naar een betrekking;
wel werkte hij voor enkele Lierse kanthandelaars, maar, zo schreef hij op 11 april
1912 aan Muls: ‘Ik zit in grote verlegenheid. Ik moet de hele dag werken om wat te
verdienen en vind hoegenaamd geen tijd meer, mij nog met kunst bezig te houden.
Het zou voor mij een ideaal zijn, indien ik op de redactie kon geraken van een blad,
alzoo zou ik stil kunnen leven en aan kunst doen.” Op 24 april opnieuw: ‘Ik weet
niet meer wat beginnen, ik word er bijna moreel door gebroken en voel me wanhopig’.
Ook de vrienden zoeken, blijkbaar zonder resultaat...”

26  Volgens L. Vercammen, Felix Timmermans ..., p. 58; de inlichting kwam van schilder Frans
Ros, een van Timmermans' vrienden.

27 Volgens een mededeling van Mevr. Lia Aspeslagh-Timmermans.

28 Zie J. de Ceulaer, Kroniek, p. 31-33.
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Zou het volkomen toevallig zijn, dat Timmermans in het nummer van 23 maart 1912
in Van Onzen Tijd een artikel publiceerde, dat als titel meekreeg: Ontgoochelingen?
Sedert 7 maart kon heel de wereld door Amundsens befaamd telegram weten dat de
Zuidpool bereikt was. Aldus waren alle speculaties over die geheimzinnige Zuidpool,
alle fantasieén en ‘begoochelingen’ erover ontgoochelingen geworden! Timmermans
moet meteen z'n hart hebben gelucht over de behoefte van elk mens aan
begoochelingen: ‘Er is niets dat ons zoo aantrekt als het ongekende’, schreef hij, en:
‘Begoochelingen, illusies, utopies! Wij leven ervan en kunnen zonder hen niet bestaan;
zij zitten tot in ons teenen, tot in ons haar. Wij denken aan niets, wij doen niets, of
wij besproeien het met een dosis begoocheling. Anders zouden wij het nooit kunnen
doen. Het leven is er vol van. Zij zijn ons geluk. Een mensch zonder begoocheling
is erger als een eunuch. Wat is de liefde, de macht, de roem, de rijkdom, enz., enz.
Begoocheling? Het is ons geluk! maar ook ons ongeluk, omdat de ontgoocheling
fataal daarachter komt. Dat is nu menschelijk, dat is klassiek, het kan niet anders!
Want ons geluk ligt niet in het bezitten van het ding, maar wel in het verlangen naar
het ding. Geluk ligt altijd in het verleden, wij voelen het eerst als het voorbij is.’
Maar zo is de mens nu eenmaal! ‘Op den keper beschouwd moge het triestig zijn,
maar 't is toch schoon en nuttig, anders konden wij niet bestaan. Heb illusies, ge blijft
er jong door; bewaar uw idealen, zij maken u gelukkig. Zij geven ons levenskracht,
zij maken ons mensch. Anders zijt gij nuchter, koud en onverschillig en daar zullen
door u geen Kathedralen omhoogrijzen, geen pyramiden zich opheffen, geen
symphonieén als Beethovens Negende de harten doen smelten. Illusies, zij zijn de

zaan van 't leven!” En hij besloot met een gezegde van Ruskin: ‘ik geloof dat
s 29

teleurstelling nu en dan een gezonde artsenij is’.

Er klinkt toch té veel ‘wijsheid’ in door, wijsheid die in de eerste plaats gold voor
de Felix Timmermans van maart 1912: thuis weg, geen eigen zaak, berooid, en wat
dan? De idealen bewaren! Anders zou er geen... Pallieter komen! Het is schoon en
nuttig. Ook de liefde, misschien bedreigd...

Er was immers ook zijn leuze: ‘En toch!” In die bewogen maanden van einde 1911
en van 1912 heeft de jonge man zich staande gehouden, dankzij de liefde voor zijn
Marieke, dankzij haar liefde en... dankzij zijn onbedwingbaar schrijverschap.

In z'n laatste brief had hij nog geschreven: ‘Ik ben zeer hard aan Pallieter aan 't
werken.” Dat moest wel, want na een bewogen jaar had de auteur, ondanks alle
misere, toch voldoende stukken van zijn Pallieter klaar voor publicatie. Op 22 april
1912 ontving Willem Kloos van

29 Geciteerd volgens de publicatie van de tekst door L. Vercammen in JOFTG 9 (1981), p.
11-14.
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Timmermans een bijdrage in proza voor De Nieuwe Gids:* het was de eerste
aflevering van Pallieter, waarvan de publicatie begon in het augustusnummer 1912.
Die eerste zendingen bevatten de kopij-teksten, netjes overgeschreven door de vriend
Gustaf van der Hallen. Jammer genoeg is de correspondentie Kloos-Timmermans
uit deze periode (voorlopig) zoek.

De ingezonden kopij-teksten, behalve die van de laatste 8 kapittels, bleven bewaard;
die verdienen echter een afzonderlijke behandeling. Thans is alleen belangrijk, dat
op die kopij-teksten staat aangeduid aan welk adres de drukproeven moesten gezonden
worden: op de eerste staat alleen ‘Lier, Belgi€’, op de tekst die verscheen in november
1912: ‘Antwerpsche str. 69 Lier’ en pas vanaf het tiende kapittel, ingezonden op 14
en 23 april 1913 en verschenen in mei van dat jaar: ‘Karthuizersvest 8 Lier’.

Tot wanneer Timmermans in ‘De Komeet’ heeft verbleven, is niet bekend.
Misschien wel tot augustus, of september 1912. Na het felste van de eerste furie
kwam een bezinning. De voorstelling van L. Vercammen kan, met enige vertraging,
juist zijn: ‘Toen kwam vader hem smeken terug te komen: “Ons moeder wordt er
nog ziek van, jongen”. Felix was ook ziek van heimwee naar huis, maar ze moesten
hem vrij laten. Die voorwaarde werd aangenomen’.”’ Op 21 september gaven de
ouders bij notari€le akte hun zoon toestemming om te trouwen en 's anderendaags
werd het ‘beraamd huwelijk’ afgekondigd en aangeplakt. Op 12 oktober trouwden
Felix en Marieke op het stadhuis, op 15 oktober in de kerk, op een dinsdag met een
vroege dienst. Op de officiéle trouwakte werd de bruidegom ‘kanthandelaar’ genoemd,
‘gehuisvest Antwerpsche straat Nr 69°; de bruid was ‘zonder beroep’.

Daarmee waren alle plooien nog niet gladgestreken. Dat Felix het adres van zijn
ouders opgaf voor de toezending van de drukproeven, waarvan de kopij in
augustus-september was ingezonden, betekende ten minste dat hij af en toe daar
kwam. Dat het geschil echter niet meteen was bijgelegd, bleek uit de afwezigheid
van ouders en familie Timmermans op de ‘bruiloft’. Alleen zijn zuster Emma was
in de kerk, met een tuil witte rozen.”

30 Dr. Ad Leerintveld was zo vriendelijk in het Nieuwe Gids-archief, bewaard in de Koninklijke
Bibliotheek in Den Haag, na te zien wat betrekking had op de relatie Kloos-Timmermans en
het tijdschrift; van de met potlood door Kloos bijgehouden administratie betreffende de
diverse afleveringen van de NG (uit 69 E 27 en 28) bezorgde hij me eveneens een overzicht
van de data van inzending, de plaatsing, de omvang in bladzijden en de honorering van
Timmermans. Voor zijn genereuze hulp dank ik Dr. Leerintvelt zeer oprecht.

31 L. Vercammen, Felix Timmermans de mens - het werk. Hasselt 1971, p. 58.

32 Vriendelijke mededeling van Mevr. Lia Aspeslagh-Timmermans, met de bijzonderheid dat
in Het Kindeken Jezus in Vlaanderen verteld wordt, dat bij het huwelijk van Jozef en Maria
de straat geurde van ‘witte rozen’, gestrooid door onbekende hand. Dat was een ‘knipoog’
naar zijn meest geliefde zuster, Emma, een dankbare herinnering aan haar lieve geste.
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Toch waren de bruggen niet opgeblazen. Het bruidspaar ging op huwelijksreis naar
“Veere, Brugge, Oostende en een paar andere badplaatsen’;” op (vrijdag) 18 oktober
schreef Felix aan zijn ‘Beste Ouders’, dat ze van Brugge naar Brussel/Schaarbeek
reisden, dat ‘het weder heel schoon’ was en ‘ik hoop u Zondag weer te zien’. Keerde
het bruidspaar terug naar de Antwerpse straat, nr. 69? Hoogstwaarschijnlijk niet!
Felix en Marieke zullen naar hun nieuwe woning gegaan zijn, Karthuizersvest 8,
waar zij een kanthandel begonnen en, zo vertelde Marieke, ‘wij waren er gelukkig
met onze kant en zijn schrijfwerk™.

En dat schrijfwerk betrof natuurlijk Pallieter. In de moeilijke voorafgaande
maanden had Timmermans nog drie bijdragen geleverd voor het tijdschrift Van Onzen
Tijd, waaronder een tweetal uitvoerige besprekingen van kunsttentoonstellingen, die
behalve een aandachtig bezoek een tijdrovende bezinning vergden. Maar vooral
Pallieter moet het grootste deel van zijn tijd opge€ist hebben; opmerkelijk is toch
dat gedurende het volle jaar 1913, behalve nog één enkel ouder gedicht, opmerkelijk
veranderd,” alléén Pallieter-hoofdstukken verschijnen. Het zo zwaar bevochten geluk
zal nu blijken, niet alleen uit zoveel zonnige nieuwe kapittels, maar ook uit het
wegwerken, het ‘uithakken’ van menige agressieve of triviale passage. Juist dat
laatste zal men niet in de eerste plaats aan de ‘goede raad’ van z'n vrienden moeten
toeschrijven, maar aan zijn eigen ‘bezadigder’ gemoed en, indien er al iemand anders
mede die goede raad heeft gegeven, aan... Marieke.

In de beginperiode van het werken aan Pallieter had Timmermans aan Flor Van
Reeth geschreven: ‘Flor, mijnen Pallieter is mijn geluk’.”* Zelfs in de moeilijke
maanden september 1911-oktober 1912 moet dat werken aan zijn ‘kathedraal’, zijn
‘symfonie’, een geluk zijn geweest, zij het ‘bedauwd met tranen’.

33 J. de Ceulaer, Kroniek, p. 35.

34 G. Durnez, a. art. in JbFTG, 2 (1974), p. 9.

35 Zie L. Vercammen, Vijftig jaar Palieter., p. 15-16.

36 L. Vercammen, Vijftig jaar Pallieter, p. 32. Toen Vercammen de originele brief in 1971
wilde raadplegen, bleek die onvindbaar. Ook ontbreekt die in het Van Reetharchief bij Dr.
D. Baestaens.
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Felix Timmermans, Pallieter

De schrijver op de vingers gekeken...
door A. Keersmaekers

Lid van de Academie

Als van één Vlaams literair werk uit deze eeuw kan gezegd worden, dat het
‘internationale’ bekendheid verwierf, dan is het van Pallieter van Felix Timmermans.
Die faam is uiteraard te danken aan het eindresultaat, het ‘afgewerkte produkt’. Dat
is trouwens het enige dat telt. En toch! Om de artiest werkelijk te leren kennen, kan
het een hulp zijn, hem aan het werk te zien; voor een literator betekent dat: hem te
zien schrijven, de handschriften bijeen te brengen en te lezen. Dat gebeurt in
Vlaanderen nog niet zo vaak...

Het heeft lang geduurd vooraleer het manuscript, dat de auteur als een pak van 5
kg meezeulde op de vlucht in augustus 1914, toegankelijk was: tot 1993, toen de
huidige bezitter ervan, Dr. Dirk Baestaens, het voor bestudering ter beschikking
stelde. Sedertdien is het mogelijk, de schrijver van Pallieter op de vingers te kijken.
Dat mocht ik doen, waarvoor ik graag publiekelijk mijn dank betuig. Wellicht zullen
die teksten over niet al te lange tijd door alle belangstellenden kunnen geraadpleegd
worden. Ik hoop dat het hen zal vergaan, zoals het mij vergaan is: van ontgoocheling
tot hoogste bewondering voor wat onder de hand van de schrijver gegroeid is.

Het archief bewaart bij de duizend bladzijden Pallieter-teksten, en dan ontbreken
daaraan nog, op een paar zeldzame velletjes na, de laatste acht hoofdstukken, d.w.z.
ruim een vijfde van het geheel. De schrijver heeft het de lezer van die bijna duizend
bladzijden handschrift niet gemakkelijk gemaakt, wat trouwens niet verwacht werd:
Felix Timmermans was een veeleisend stilist en werkte veelal volgens het voorschrift
van Boileau: ‘Vingt fois sur le métier...” enz. Van het eerste kapittel, waarover het
in deze lezing zal gaan, bleven 7 versies bewaard; dat is weinig, wanneer we weten
dat b.v. van het tweede hoofdstuk niet minder dan 15 volledige en gedeeltelijke
versies in handschrift bestaan en van de definitieve tekst geen enkel! Het vierde
kapittel ziet men groeien in 16 redacties, telkens opnieuw geschreven!

Over ontstaan en groei van Pallieter heeft Timmermans voldoende verteld,
geloofwaardig en pittig. Maar dat belet niet dat we voor het verloop van de ‘feiten’
vaak op andere bronnen zijn aangewezen. Het verhaal over de moeizame groei van
de figuur en de exploten van zijn
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Pallieter kan de indruk wekken, dat daarmee veel tijd was gemoeid. Op 17 februari
1911 had Timmermans een operatie ondergaan en onvoorziene verwikkelingen
hielden hem langer in het ziekenhuis dan verwacht. Op 7 maart was hij, misschien
al enkele dagen voordien, thuis en op 17 maart schreef hij aan zijn boezemvriend
Flor Van Reeth, dat hij zijn plan, een boek over Breugel te schrijven, opgaf: hij had
alleen gedacht er ‘een schets van te maken waarin een blij menschenleven met eene
levenslustige architektuur samengesmoten’ zou zijn; een te omslachtige voorstudie
én andere literaire plannen maakten de uitwerking ervan voor hem onmogelijk. V6or
half-maart 1911 was er dus nog geen sprake van Pallieter; alleen bleef toen over:
‘een schets van een blij mensensenleven enz.’. Op 22 april schreef Timmermans aan
dezelfde Flor Van Reeth: ‘(Pallieter) begint zijn voeten op te heffen om door de
landen der begijnen zijn leutig leven te beginnen. Ik heb reeds vele hoofdstukken en
heelder bladen nota's’.'

Op de tijd van amper één maand beschikte Timmermans dus reeds over ‘vele
hoofdstukken’. Hij heeft verteld, hoé hij begon met schrijven: ‘Ik kocht een schoon,
nieuw boekske met fijn zacht papier en met een ronde pen en twee gekleurde inkten
schreef ik den eersten dag. En ook den tweeden, den derden en den vierden. Maar
weldra vond ik dat te saai, te eng en te schraal’.’ Jammer genoeg, dat ‘schoon, nieuw
boekske’ bleef niet bewaard. Bewaard bleven wél: de eerste versie van het latere
eerste hoofdstuk met als titel: /e Dag en van afschriften van vele hoofdstukken,
waarvan titel en initiaal geschreven werden weliswaar niet ‘met een ronde pen’, toch
met ‘twee gekleurde inkten’, nl. rood en zwart, en voor de schrijvende Fee is dat heel
netjes gedaan! Heeft de auteur misschien een leuk verhaaltje verteld, hem
gesuggereerd door een paar re€le détails?... Wellicht was op 22 april 1911 ook reeds
een ‘plan’ klaar, waarvan overigens in het latere boek weinig of niets terecht is
gekomen. Het moet alleszins uit een zeer vroege periode dateren: daarin luidt de
naam van de geliefde nog Marleentje, en de naam van de hoofdfiguur wordt steeds
geschreven met één l: Palieter. Dat plan begint met: ‘Palieter. Zijn meid’ en bovendien
zou een tweede deel het verhaal zijn ‘van het eene jaar in het andere doorspekt met
farcen en avonturen’.’

1 Geciteerd en helaas niet gereproduceerd in L. Vercammen, Vijftig jaar Pallieter. Een
historische terugblik. Hasselt 1966, p. 31-32; toen reeds was het origineel ‘zoek’; de brieven
van 7 en 17 maart op p. 20 en 24. De correspondentie Timmermans-Van Reeth is thans in
het bezit van Dr. D. Baestaens (Antwerpen).

2 Hs. van de oudste lezingen over het ontstaan van Pallieter (1918), berustend in het
Pallicter-archief van Dr. D. Baestaens. Vgl. F. Timmermans, Uit mijn rommelkas. Amsterdam
1922, p. 49-50.

3 Zie mijn bijdrage Een ‘uitgehakt’ begin uit Timmermans' Pallieter, in: Viaanderen, nr. 264
(Jg. 46/1 - januari-februari 1997), p. 29.
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Nu bleven in het archief, behalve dat ontwerp, veertien teksten bewaard, allemaal
geschreven op dezelfde soort van bladen: briefpapier van de ‘Fabrique de dentelle’
van ‘G. Timmermans, pere’, op wiens kantoor zoon Felix wellicht toen reeds ‘gezeten
[was] in facturen en pailletten tot over den kop’.* Steevast is hier de naam Palieter
geschreven met één | en in een drietal stukken treedt ook een Marleentje op.

Toen Timmermans gewaagde van ‘reeds vele hoofdstukken en heelder bladen
nota's’ overdreef hij dus niet. En voor zover er ‘documenten’ zijn, moet vastgesteld
worden: de hoofdfiguur heeft al een naam. Ook daarover is heel wat geschreven. Ik
durf aannemen dat hij van Timmermans zelf is gekomen, zoals hij telkens opnieuw
heeft verklaard.’ Inbreng van vrienden kan er zijn geweest, maar voor zover enige
documentatie én vooral de handschriften aanwijzen, is die zeer beperkt gebleven,
misschien tot het leveren van enkele ‘farcen en avonturen’. De enige van wie werkelijk
sporen zijn overgebleven, was vriend Gustaf Van der Hallen, zoals verder zal blijken.

Van de wellicht oudste twee ‘hoofdstukken’, nl. Palieter, zijn leven en zijn huis
en een fragmentaire schets van Charlot - de uitwerking van wat in het plan vermeld
stond als Palieter. Zijn meid, is in het boek niets overgebleven. Zeven andere van de
14 stukken - samen 39 pagina's - zijn voor deze lezing belangrijk, nl.:

3 Het duel en 4/5. Het Vaderland, waarvan uit een tweede fragment blijkt dat

beide stukken, duel én vaderland, tot één geheel verwerkt waren;

6  De geleerde, een verhaal dat uiteindelijk terechtkwam in het vijfde kapittel,
Het Vogelenbezoek;

7 De Vereeniging, nl. de vereniging van Palieter met het water; dat werd eerst
verwerkt in het slot van het eerste kapittel, maar later zeer fragmentarisch
gebruikt in het vierde hoofdstuk, De Hof, en de brief van Charlot, restant ervan
is Palieters morgenbad in het eerste kapittel;

® e Dag. Ook een tweede gedeeltelijke versie ervan, zonder titel: de eerste
redacties van de latere eerste drie hoofdstukken en zelfs meer.

Wat in die oudste stukken het sterkst opvalt, is de agressieve toon, de vaak triviale
scénes en de aanhef:

(3) De hemel was echt lievevrouweblauw. Palieter wandelde de handen
in de zakken, de pijp in den mond het blauwe water langs. (Ontmoeting
en ruzie met officierken)

4 Brief aan Van Reeth d.d. 23 november 1911, gereprodueerd in L. Vercammen, a.w., p. 62.
5 F. Timmermans, Uit mijn Rommelkas. Amsterdam 1922, p. 59. Aan de tekst van de oudste
lezing ontbreekt de laatste bladzijde.
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(4) In den gouden zondagachtermiddag zat Palieter op de bank voor de
deur doedelzak te spelen. Langzame, opwekkende klanken wandelden
nevens de gouddruipende boomenstammen. (Een magere heer komt
langs...)

(6) Het nieuwe leven dat door de aarde stroomde had de boomen en de
bloemen ontknopt zoodat zij openbarstten in tuilen van tedere groene,
witte, gouden en roodvlammende kleuren. En meteen had het de eieren
en de poppen opengebroeid zoodat het wemelde van gonzende, kleurige
insecten die kropen, zwommen of vlogen. En de vlinders waren er de
eersten bij. Die insectenontwaking deed de lustige vogelen weerkomen
en ook de droge geleerden. En terwijl Palieter in het gras lag en voor al
die schoonheid geen oogen genoeg had en het nieuwe leven der aarde in
hem voelde bruisen (kwam de geleerde vlindervanger langs...)

(7) Dien dag hing het fijne zonnegoud als om te grijpen over het Netheland.
Palieters lijf kriebelde van wellust bij dit schoone Meigezicht en [hij] hief
zijne voeten op om door veld en wei te waden en te wandelen. De Hemel
was stippelloos alsof de mantel van Onze Lieve Vrouw over de wereld
hing. Nevens de aarde wandelden hooge witte kamwolken, statig en
grootsch lijk profeten. En midden in het blauw en de wolken stond de zon
als het gouden hoofd van God. De zonverlichte velden spreidden zich
allenthenen uit in bonte verscheidenheid van bruinen en groenen. (Enz.,
3 blzn. lang!)

Constante is: alles gebeurt in de meimaand, de lente. Dat was bovendien het seizoen
waarin hij aan het schrijven ging over de droomfiguur, de bewonderende mens, ‘de
bemiddelaar van de genezen, herboren Timmermans van zijn gevoelen over en van
de natuur’.’

De ‘Natur-eingang’ werd in de diverse verhaaltjes alsmaar uitvoeriger, maar de
verhaaltjes zelf bleven beperkt tot een enkel voorval, driemaal een ontmoeting met
een vertegenwoordiger van het gesmade natuurongevoelige, mensenras. In de laatste
tekst was niét de verteller, wel de lyrische bewonderaar aan het woord, maar ook die
belevenis was nog niet ingebed in een ruimer, een breder kader.

Dat gebeurde dan met De /e Dag: de nieuwe titel bood alleszins meer mogelijkheden
voor een afwisseling van gebeurtenissen van de morgen tot de avond! Hoe doorleefde
Palieter de dag? Met een morgenbad, met ontmoetingen: reeds geschreven stukken
konden ingeschoven worden. En de lente-evocatie begon opnicuw!

Na twee zinnetjes groeide de eerste versie met veel aarzelingen, schrappingen,
wijzigingen:

‘Het had sinds weken grijs weder geweest, alsof de zon op zwier was
gegaan. Het leven stond er om zoo te zeggen bij stil. Maar gisterenavond
was achter de molen, de volle maan rood lijk een blozende appel uit de
wolken gebroken en daar had een stille nevel over de Nethe gehangen.

6 Volgens F. Timmermans, a.w., p. 50.
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Zo gaat het zin na zin, tot het eerste stukje: de avond tevoren, afgesloten wordt. Dan
groeit, altijd even moeizaam, het ‘verslag’ van die hele ‘eerste dag’, soms vlot en
vlak verteld, soms met veel haperingen, elf blazijden lang in een fijn, maar meestal
duidelijk gekribbel. Het ontwaken van Palieter wordt een feest met het morgenbad.
Als de naakte Palieter weer op z'n kamer is, verschijnt Charlot, die het vuur in de
kachel steekt en naar de mis gaat. Palieter maakt het ontbijt klaar en luidt de klok.
Bij haar terugkeer plaagt hij z'n helpster en beiden nemen hun gevarieerd ontbijt.
Palieter verzorgt z'n hoenderhof, rijdt, gevolgd door de honden, de velden in op zijn
bok, die eerst Ahasverus heet, wat later Lucifer. De rit gaat tot aan het hofken van
Ringen. Terug thuis deelt Charlot hem mee dat de pastoor om een speciaal
kermisbrood heeft verzocht. Palieter trekt naar zijn privé molentje. De pastoor komt
met zijn verzoek, Palieter plaagt hem met z'n succes bij de vrouwen en het lachende
verweer van de pastoor wordt door Palieter afgewimpeld. Als de pastoor gaat
brevieren, keert Palieter terug naar z'n molen, tot Charlot hem roept voor het
overvloedige middageten.

Na de middag rijdt Palieter op zijn hondenkarretje, getrokken door Courtois - pas
later zal hij Loebas heten! - naar de mulder, met wie hij, na het malen, naar ‘Den
belle vue’ een glas bier drinken. Daar zitten drie oude heren te kaarten; ze houden
ermee op en één (gedecoreerde) voert het hoge woord. Hier werd een reeds voltooid
verhaal overgenomen: Het Duel en Het Vaderland waren voordien reeds tot één
geheel verwerkt: het officierken neemt het op voor de oude patriot, wordt door Palieter
bespottelijk gemaakt, eist een ‘duel’. Na de wapenkeuze en het schot spoedt Palieter
zich met z'n karretje naar huis.

Daar is alles klaar voor het avondeten. Nadien werkt Palieter wat in de tuin, roeit
dan nog eens naar het Hofken van Ringen, spreekt z'n avond-genieting uit met het
angelusgedicht van Gezelle, talmt met het slapengaan: met zijn harmonicaspel
overstemt hij het gefluit van de nachtegaal ‘en dan eerst kon hij slapen’.

Alhoewel daarmee de ‘eerste dag’ ten einde is, herbegint de schrijver met: ‘om
morgen weér vroeg op een bad te nemen’ enz. Dat werd doorgehaald en uitgebreid
herschreven. Dan volgt het verhaal van ‘weér een van die heilige dagen’: Palieter
bakt brood; met een duidelijk als citaat aangehaald versje van Gezelle blijkt hoe
heerlijk dat brood is. Palieter laat z'n blik gaan over het land, waarop, met een kleine
aanpassing van het begin, het lange verhaal van De Vereeniging moest volgen.
Daarmee was dan meer dan een ‘eerste dag’ voorbij.

In een volgende fase werd de laatste toevoeging overgeheveld naar het eveneens
reeds geschreven verhaal De kermis, aangeduid als een tweede hoofdstuk. Het kapittel
werd aangevuld met een ontmoeting met de puriteinse, altijd piekerende en
aarts-belachelijk gemaakte onderpastoor en met de brief van Charlot: die zou ze wel
voorlezen, maar het schrijven ervan werd niet verteld.
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Dat alles betekent dus, dat het aanvankelijk eerste kapittel later over drie hoofdstukken
werd verdeeld, en dat in de toevoeging zowel de stof van het vierde als zelfs iets van
het vijfde kapittel was behandeld. Het latere vierde kapittel behield slechts weinig
van het oorspronkelijke De kermis. Belangrijk is ook, dat reeds alle elementen van
het definitieve eerste kapittel aanwezig zijn.

De tweede versie van de ‘eerste dag’ herneemt met zeer veel wijzigingen en
uitbreidingen de tekst van de eerste redactie. Van de aanhef werden alleen de
aanvangsregels anders en ‘voller’:

‘Sinds eenige dagen was het een mat, grijs weder geweest. De zon bleef
verborgen en liet de groeiselen, die zij langs alle kanten geweldig uit den
grond en hout en water had getrokken, aan hun eigen krachten over. Het
leven stond er bij stil en daar was een ernstig wachten in de natuur.’

Aan het vervolg van de ‘inleiding’ is nog slechts weinig veranderd.

Het geheel eindigde nu met het (uitgebreide) begin van het tweegevecht, waarnaar
alleen verwezen wordt. Het aantal volgeschreven bladzijden maakt reeds duidelijk
dat de tekst rijkelijk werd vermeerderd: wat in de eerste versie verhaald was in goed
acht bladzijden, vult er hier niet minder dan veertien. Nu vernemen we waarém
Charlot altijd wacht om uit haar kamer te komen tot de naakte Palieter weer binnen
is. Zij steekt de kachel niet meer aan, Palieter doet het nu zelf; de plagerige gesprekken
met Charlot en de pastoor duren veel langer, maar zijn verworden tot weinig geestige
tooghangerspraat. Dat Palieter nu z'n lentevreugde uit met z'n klokje te luiden duurt
veel langer, de eerste rit naar het hofken van Ringen eveneens.

Palieter blijkt thans ook kritischer. In de eerste versie zegt de auteur over ‘het
kasteeltje van Ringen’ alleen:

‘Alzoo stapte Ahasverus tot aan het hofken van Ringen dat tusschen het
groen en bruin van dichte parke[?]boomen als een grieksch tempeltje in
't lage van de vlakte lag.’

Dat werd in de tweede versie aangevuld:

‘van op den Nethedijk gezeten, (beschouwde Palieter) het kasteeltje van
Ringen. Hij peinsde wat een aardig gedacht het was een neogrieksche villa
te bouwen in een natuur en een land dat rats tegen die stijl loog. Waarom,
zuchtte hij, daar geen vlaamsch kasteel gezet, zooals men die ziet op het
werk van Teniers, wat had dit anders schoon geweest en echter,
harmoniseerend met het land en de streek. Wat had men daar kunnen van
genieten! Maar hij draaide er gauw zijn rug heen’ enz.

Niet onbelangrijk is ook wat in deze versie gezegd wordt over de pastoor, een
mededeling die in de eerste versie ontbreekt:

‘Hij was een man die veel van Palieter hield om zijn goedheid en
rondborstigheid en blijden levenslust. Hij kon het van Palieter heel goed
uitstaan
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dat hij al lachend steken onder water gaf op het doen en laten van de
dienaars des Heeren, omdat hij zelf al te goed wist waaraan het bij hem
en zijne collega's mangelde. Maar alzoo verkreeg hij van Palieter toch nu
en dan, dat hij soms een misken hoorde en alle jaren zijn paschen hield.
Hij wist wel dat Palieter het deed uit goedheid voor hem en daar was hij
dan terecht fier op.’

Dan kwam de derde versie op het papier. Met sierlijke letters werd een nieuwe titel
geschreven: Eén van de duizend genoeglijke dagen van Pallieter's leven. Wellicht
was de /e Dag te beperkend, te concreet ook; reeds in de eerste versie was de schrijver
verder gegaan. Nu wordt het duidelijk een voorbeeld, een specimen van: zo genoot
Pallieter van het leven. Het stuk is uitgedijd tot 23 bladzijden en vanaf nu wordt de
naam steevast geschreven met dubbele 1. Aan het einde is het getekend: ‘felix
Timmermans Lier 1911°; wellicht werd het stuk afgewerkt zomerherfst 1911.

Het begin kwam zéér moeilijk op het papier: de schrijver had de tekst van de
tweede versie voor zich liggen, maar ruim de helft van de elf regels werd doorgehaald,
herschreven, aangevuld, nog eens doorgehaald; zo groeide, moeizaam, de
nieuw-geformuleerde aanhef, die eerst aldus begon:

‘In die dagen was de lente ziek en de weggestoken zon liet het versche
groen, dat zij langs alle kanten geweldig uit den grond, de boomen en het
water had getrokken, zijn eigen plan trekken.’

Later zou dat begin luiden:

't Was in den avond van Mei en de lieden van het oud geloof vereerden
Ons Lievrouwken met loven [en] gebeden.’

Maar dat werd grondig doorgestreept; de ‘lieden van het oud geloof” zouden verderop
nog een paar keer dienst moeten doen, om uiteindelijk volkomen te verdwijnen. Ten
slotte werd het:

‘In die dagen van Ons Lievrouwke was de lente ziek. Het versche groen’
enz.

De blijdschap van Pallieter, het ‘zich verkneukelen’, zal nu duidelijk worden in een
lied, dat ver over de Nethe galmt, een ‘voorzang’ voor het ‘perelende lied van de
nachtegaal’. Het geheel werd levendiger, plastischer. Van de nevel, die over de Nethe
had ‘gehangen’, wordt nu gezegd: ‘een dunne nevel was lijk een fijne tule op de
Nethe en de beemden komen staan’. De nachthemel, die vroeger ‘vol klare sterren
en maneschijn’ was, wordt nu ‘bedrest met bleeke sterren en gevuld met klaren
maneschijn’. De zon zit nu nog ‘ver achter de wereld’, maar dat wordt verduidelijkt
met ‘ievers bij de Moorkens en de Chineezen’.

Zo gaat het ‘verhaal’ tot op het einde, met weglatingen vooral van delen van de
storende café-praat of komisch bedoelde trivialiteiten, en
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met toevoegingen van poétische elementen zoals oude liederen - nu zingt Pallieter
bij de terugkeer van Charlot O lusteliken mei, gij staet nu in seizoene -,’ een paar
kinderrijmpjes, een uitvoerig ‘psalmeren’ van het goede weer met een lange reeks
van uitgezochte bijbelteksten, alles te talrijk en soms te uitvoerig om in dit korte
bestek vermeld te worden, hoe verfrissend-blij sommige ook zijn, zoals ‘de gele
St.-Gummarustoren die juist een kwartier uitrammelde’, wat in een volgende redatie
zal worden: ‘een dripselend kwartierken’! Vermeldenswaard is wel, dat de pastoor
het toch maar halve geloof van de soms pratikerende Pallieter niet meer door de
vingers moet zien; die passage bleef weg. En met het Hofken van Ringen is iets
bijzonders gebeurd: de ‘wensdroom’ van de vorige versie is verwezenlijkt! Eerst ziet
hij het Hofken en:

‘Het was een oud vlaamsch kasteeltje in rooden kareel met witte banden,
met een steksch blauw schaliéndak en een fijn torentje, oprecht gemaakt
om den regen een schoon vloeilijn te geven. Er lag een breede vijver met
nenufaren en dicht riet en daarachter breidde zich een dichte tuin van hooge
boomen open, lijk een berg van groen. Daar zaten vele vogelen in.’

Maar er staat nu blijkbaar nog een tweede kasteeltje, nl.

‘het kasteeltje der leugen dat een eind over de Nethe als een wit grieksch
tempeltje tusschen hooge boomen in 't lage van de vlakte lag. En met dit
goed weer, voelde Pallieter wat hij anders dacht over dit kasteeltje, hoe
het van vorm, lijn en stijl vloekte en kraakte met deze levende natuur. Wat
een verschil bij het kasteeltje van Ringen en zijnen “Reinaert”. Die waren
vergroeid met den grond, die stonden daar lijk bloemen geboren uit al de
schoonheden en de wilde elementen der Vlaamsche natuur. En ach! dat
misbaksel uit dien flauwen pierentijd! - 't Is oem er oep te schijte,” zei
Pallieter, ‘het stekt af gelijk een blijt zije neuke on e vérke za stetje. 't Is
te flauw, zei hij en hij draaide er zijnen rug henen, belonkte bewonderend
optenieuw 't kasteeltje van Ringen, en voldaan ging hij madelieven en
boterbloemen plukken om Charlot blij te maken.’

Blijkbaar heeft de schrijver de behoefte gevoeld, in zijn natuur een voor zijn gevoel
passend kasteeltje neer te zetten, maar het echte is nog niet verdwenen en hij moet
z'n afkeer ervan nog eens verwoorden, nu heel wat trivialer dan in de oudere versie!

De voorgaande redactie is de laatste, waarin het verloop van een hele dag wordt
verhaald. De tekst zal vanaf de volgende transcriptie verdeeld worden over de eerste
drie hoofdstukken, elk met een eigen titel. En vanaf deze vierde redactie worden de
wijzigingen schaars, vergeleken met wat in de vorige gebeurd was.

7 Uit het Antwerps Liedboek van 1544, door Fl. Van Duyse opgenomen in Het oude
Nederlandsche Lied, 's-Gravenhage/Antwerpen 1903, dl. 1, p. 470.
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Een nieuwe titel was een nieuw begin: Een fijne Morgen in de Mei, fraai geschreven
rood en zwart, en de inititiaal eveneens in rode inkt. Met die titel was meteen de
beperking aangegeven.

De inzet is nog eens ‘geretoucheerd’:

‘In die Lievevrouwkesdagen was de lente ziek. De zon bleef weg en
klaterde maar soms van tijd tot tijd, zoo door een wolkenholleken een
bussel licht op de gele boterbloemen. Het versche groen dat zij langs alle
kanten, geweldig uit den grond, de boomen en het water had gezogen, zat
er ongeduldig naar te wachten.’

Toegevoegd werd de reactie van Pallieter, een reden voor een ‘Maar’ als inzet van
het volgende, met de nieuwe reactie van Pallieter, nu toch ‘concreter’ weergegeven.
Het lied veranderde lichtjes (i.p.v. in eenen dal staat nu in genen dal en i.p.v. lelién
komen al de bloemen). Verderop heeft de schrijver z'n tekst zorgvuldig nagezien: de
verklaring, waarom Charlot wacht tot Pallieter van z'n morgenbad is weergekeerd,
is nu veel pittiger geformuleerd en (terecht) verplaatst; de vreugde van Pallieter
wordt, waar mogelijk, soms met een paar zinnetjes verwoord: het duikfestijn eindigt
nu met:

‘Pallieter was er van aangedaan en riep: - 't Wordt fiest vandaag, 't wordt
fiest vandaag! En hij dreste duizend druppels in de lucht.’

In het tafereel van de gevoederde hoenders van alle soorten en vooral van de ‘rijke
vervenspikkeling waarop de zon heur goud openketterde’ wordt het laatste stuk
vervangen door: Rubes bleft eraf. Het onderhoud met de pastoor eindigt met een
nieuwe scéne, waarin Pallieter de pastoor vastgrijpt en met hem danst, zingend van
't Is vandaag Mageritjes fiest! en nu eindigt het kapittel met het royale middagmaal
en Pallieters besluit: O God, 't plizier is werral gedaan, geft er ons nog!

Dat de enthousiaste beschrijving van het ‘Vlaamse’ Hotken van Ringen behouden
bleef en die van ‘het kasteel der leugen’ wegviel ligt voor de hand: alleen het
verheugende bleef behouden, al moest daarvoor de werkelijkheid geweld worden
aangedaan: dat ‘kasteel der leugen’ staat nu (1997!) nog als énig ‘kasteel’ aan de
boord van de Nethe!

Met dit afschrift is echter iets bijzonders aan de hand: de vriend Gustaf Van der
Hallen, de eerste met wie de schrijver over z'n plannen sprak, had meteen voorgesteld:
‘Zal ik het voor U overschrijven, want uw geschrift laat veel te wenschen over!™® Dat
is inderdaad gebeurd en zijn fijn, sierlijk en duidelijk geschrift laat inderdaad ‘minder
te wensen over’ dan dat van de Fee! Een groot gedeelte van de kopij voor De Nieuwe
Gids werd door Van der Hallen overgeschreven. Het eerste

8 Hs. van de oudste lezingen over het ontstaan van Pallieter, thans in bet bezit van Dr. D.
Baestaens (Antwerpen), p. 12.
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hoofdstuk is overigens niet het enige waarin de ingreep van Van der Hallen in het
verhaal zelf merkbaar is.

Van der Hallen gebruikte de zopas besproken versie als ‘legger’ voor zijn nieuw
afschrift, de kopij voor De Nieuwe Gids. In zijn tekst had de auteur een royale spatie
gelaten voor het lied, waarmee Charlot zou verwelkomd worden bij haar terugkeer
uit de mis. Het voordien door hem gekozen middeleeuwse meilied O lusteliken mei
beviel hem blijkbaar toch niet. Men kan zich voorstellen, dat Timmermans daarover
én over de hele scéne gesproken heeft met Van der Hallen en dat die hem een ander
lied voorstelde, nl. ‘Zeg, Kwezelken, wilde gij dansen!...’ Dat paste uitstekend, want
van kwezels wordt meteen gesproken! Ook enkele regels van dat gesprek werden
doorgehaald, de tekst aangepast en het was inderdaad beter! Timmermans zelf zal
er gelukkig om geweest zijn, want met die veranderingen wordt de tekst gedrukt.
Duidelijkheidshalve moet toch gezegd worden: dit is een van de zeer zeldzame
ingrepen in de tekst op de meer dan honderd bladzijden, die Gustaf Van der Hallen
heeft overgeschreven; elke door hem geschreven bladzijde getuigt van respect voor
wat de auteur zelf had geschreven. Spelfouten sneuvelden en de interpunctie werd
aangepast (zoals ook in de in deze bijdrage geciteerde teksten).

De volgende transcriptie - de vijfde - was die kopij voor De Nieuwe Gids: een trouw
afschrift van de vorige tekst, mét de ‘aanpassingen’. In de titel staat nu morgend,
terecht, want ook in het Lierse dialect wordt/werd onderscheid gemaaakt tussen
morgend = ochtend en morgen = Frans demain.” Overigens zijn de verschillen
werkelijk zéér gering: een enkele keer vielen een paar woorden weg, verder kwam
koelen dauw 1.p.v. killen, de wind joeg i.p.v. stuurde een ballonwolk door het blauw
van de hemel, geslaag van vieugelen 1.p.v. vleugelengeslaag, hij ontstak zijn pijp en
de blauwe smoor wapperde als 'n fijne struisvogelenpluim i.p.v. smoorde een en fijne
struisvogelenpluimen. De auteur heeft alleszins de tekst nagelezen: op de kopij bracht
hij nog één wijziging aan: in Pallieters bittere en toch triviale verzuchting Het spel
is nor de kloote verving hij het laatste woord door het onschuldiger knoppe!

Deze versie was eigenlijk de eind-redatie. Wat verder nog zou gebeuren, waren
nakomende wijzigingen. Een (vroege) samenvatting kan dan aldus geformuleerd
worden: na enige aarzelingen begon het gevarieerde, maar matte en vaak in het
triviale overslaande verhaal van Pallieters eerste dag; het groeide in herschrijvingen,
over een nog fellere jonge-artiestentrivialiteit tot een blijmoedige verheerlijking van
Een van de duizend

9 Zie PJ. Cornelissen en J.-B. Vervliet, Idioticon van het Antwerpsch dialect (Stad Antwerpen
en Antwerpsche Kempen), 3de deel. Gent 1903, p. 834.
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genoeglijke dagen uit Pallieter's leven; daarin werden nog enkele doffe plekken
bijgeslepen tot een glanzende verheuging om het rijke wonder van Een fijne morgen
in de Mei, waarin de laatste retouches elke misschien storende vlek weg hebben
gewerkt. De feestelijke tocht van de bewonderende en genietende mens Pallieter was
begonnen! De jonge artiest, baldadig tegen het establishment van de ‘deftige’ burger,
is in deze groei eveneens geévolueerd tot een scherpziende, maar evenwichtige
waarnemer, uitbeelder en criticus van datzelfde establishment.

Op 12 april 1912 ontving Willem Kloos een (eerste) zending ‘proza’ van Felix
Timmermans, en nog eens op 2 mei, 22 juni en 27 juli.' Met ‘proza’ kan hier alleen
Pallieter bedoeld zijn. Bij de laatste zending noteerde Kloos, dat de tekst werd
opgenomen in het augustusnummer van De Nieuwe Gids, dat die 15 bladzijden ervan
besloeg en gehonoreerd werd met £ 22,50 (f 1,50 per bladzijde). Over
‘onderhandelingen’, ‘reacties’ bleef geen correspondentie bewaard. Voorlopig staan
alleen vast: de data van de inzendingen en van de publicatie van de diverse kapittels.

De tekst in De Nieuwe Gids - de zesde redactie - geeft de kopij-tekst, met toch nog
een paar nieuwe wijzigingen. Die werden dan aangebracht op de niet-bewaarde
drukproeven. Nu vreest Charlot dat de bezoekers van de pastoor niet genoeg zullen
hebben me twie broeé’, waar ze het tot dan toe me ien broed moesten stellen. Pallieter
leest nu niet meer in den ouden bijbel, maar in den ouden geillumineerde bijbel; in
de boekuitgave zal Pallieter lezen in een ouden verluchten bijbel.

De verandering van boom- en plantsoorten is een vast gegeven in het werk van
Timmermans, ook reeds hier: geiteblaren, kriekeboomen worden resp.
rhubarberblaren, perzikboomen; in de volgende teksten zijn de laatste ‘bomen’
verdwenen, de rhubarberbldren vervangen eerst door niet-bestaande
meerwortelblaren, uiteindelijk door wél-bestaande smeerwortelbldren.

Nu het verhaal ‘gedrukt’ was, moeten een paar van de niet talrijke fouten moeten
vermeld worden, omdat ze tot in de laatste edities behouden bleven: Timmermans'
geschrift kon gemakkelijk aanleiding geven tot een verkeerde lezing. Zo schreef hij
vaak een nogal ‘lange’ punt, die als een gedachtenstreep kon gelezen worden; dat is
zeer dikwijls gebeurd, zowel in De Nieuwe Gids als in het boek; ook hier éénmaal,
doordat Van der Hallen eveneens schijnt getwijfeld te hebben of het puntje ietwat té
lang heeft geschreven! En een nieuw tafereel begint

10 Deze en de volgende gegevens berusten in de Koninklijke Bibliotheek, 's-Gravenhage, sign.
69 E 27 en 28. Ze werden bereidwillig ‘samengelezen’ en bezorgd door Dr. Ad Leerintveld,
die ik hierbij dank voor z'n vriendelijke hulp.
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met Als de leste graantjes opgepikt waren; zo had ook Van der Hallen het gelezen,
maar de zetter las: de beste graantjes.! Zeker, het belang ervan moet niet zo zwaar
wegen, maar als Charlot in het Pé, Sé van haar fameuze brief schrijft, dat onzen baas
e' groet vierwerk ten beste zal geven Seffes as 't doenker is, dan kan men dat ‘seffes’
op rekening schrijven van de niet te snuggere Charlot, maar ze had in werkelijkheid
geschreven: Saves as 't doenker is. Wat niet zo slecht gedacht was! In de “definitieve’
Pallieter-uitgave komen een goed twintigtal van die ‘verlezingen’ voor.

Niet alleen bleven van het eerste kapittel in De Nieuwe Gids geen drukproeven
bewaard, in het archief berust zelfs geen exemplaar van de gedrukte tekst, wat voor
andere kapittels gelukkig wél het geval is. Voor de volgende ‘versie’ zijn we
aangewezen op die van het boek, dat in 1916 verscheen en eindelijk de ‘definitieve’
tekst bracht, hoe ‘voorlopig” die ook zou worden!

De verschillen met de tekst uit De Nieuwe Gids zijn, zoals mocht verwacht worden,
gering. Slechts twee wijzigingen zijn belangrijk, betekenisvol.

De pesterij van Pallieter met de uit de mis teruggekeerde Charlot was, na uitgedijd
te zijn tot een volle bladzijde, reeds in de twee vorige redacties teruggebracht tot een
regel of tien, dan tot vier, maar het slot was nog altijd, dat Charlot geen kwezel was,
want: Dor zadde te vet veur! Daarop volgde een uitgesponnen geplaag over te biechten
gaan, waarvan in de voorlaatste redactie veel werd doorgehaald, zodat er alleen nog
overschoot: Maar waaroem gade dan zoe dikkels te biechte?... Die vraag werd nu,
netjes aansluitend bij Charlots ‘vet’-zijn, vervangen door: Woroem ette ni wa
minder? ...

De hele plagerij over het al of niet pastoor-worden van Pallieter werd hier in vier
zinnetjes afgehandeld, waarbij voor alle duidelijkheid toegevoegd wordt ‘schetsend’:
en zei schertsend: ‘Ik hem nog gin gusting manne God oep t' ete.” Weggelaten werd:
'k zij ni geren hemme dat er grate in man keel bleve steke. De daarop volgende scherts
over het drinken van die God was in de vorige redactie van zowat twintig regels van
relatieve grotheden van Pallieter herleid tot amper één onschuldig-leuk zinnetje: As
hem in water verbeurrege was, dan wel, mor in wijn betrijf ik hem ni. En nog viel
Gerard Brom over dat ‘manne God oep ete’, zodat Timmermans schrok en bij de
eerste mogelijkheid (6e dr., 1918) de hele passage schrapte, gewillig, ‘omdat het een
zin was, die in 't algemeen slecht begrepen wierd’." Timmermans kon toen naar alle
waarschijnlijkheid niet weten, evenmin als de meeste Vlamingen, wat de geleerde
Noordnederlandse Vondelkenner, later hoogleraar te

11 F. Timmermans in Het Vaderland van 21 oktober 1920.
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Nijmegen, zeker wist, nl. dat vanaf het begin van de geuzenliteratuur die opeetbare
brood-God een veelgebruikt protestants spotwoord en verwijt was.

De hetze tegen Pallieter begon in 1918 voorgoed, en leidde tot de bekende
veroordeling in 1920. Over die veroordeling is voldoende inkt gevloeid. Ik beperk
me tot een woordje commentaar bij Timmermans' reactie. Meteen heeft hij zich
verdedigd met o.a. tot bijna zesmaal toe te zeggen: dat hij het boek als katholiek
geschreven had en probeerde een goed katholiek te zijn. Al bleef het in deze lezing
geboden overzicht beperkt tot het eerste hoofdstuk van het boek, toch kan reeds
duidelijk geworden zijn dat de schrijver waarheid had gesproken. Wat heeft hij al
niet geschrapt, bepaaldelijk ook waar het om ‘katholicisme’ ging! Belangrijk daarbij
is vooral, te weten dat Felix Timmermans ook bevestigd heeft, dat hij op een bepaald
moment z'n geloof-van-huize-uit eigenlijk zo goed als verloren had.” In een van de
oudste stukken van z'n Pallieter, waarin de held nog heel wat trekken heeft van de
jonge Felix Timmermans, schreef hij: dat de begijnen en de pastoor, de biechtvader
van Charlot, ‘maar niet konden verstaan dat zij bij een mensch inwoonde die bijna
nooit naar kerk of kluis ging, die God noch gebod onderhield en slechte boeken las’."
Wat in de vroegste versies werd geschreven over Pallieters verhouding tot de pastoor,
over biechten, communiceren, getuigt evenmin van veel katholicisme, maar het
verdween allemaal in de latere transcripties. Charlots huiver voor alle naaktheid
stemt volkomen overeen met wat de piekerende en hyper-puriteinse onderpastoor in
verschillende vroege stukken in de mond wordt gelegd; maar ook dat verdween in
de latere versies. En van wat er overbleef in het boek, tot en met de ‘pekelteven’,
mocht Timmermans zeggen: ‘Ik heb slechts gelachen en niet gespot met het domme
bijgeloof in onzen schoonen godsdienst en 't ware goed dat dit veel gedaan wierd,
ter eere van den godsdienst zelf.” De vraag, waarom al die aanvallen, groffe en minder
groffe, verdwenen, lijjkt mij gemakkelijk te beantwoorden: Marieke Janssens, met
wie hij sinds ten laatste zomer/herfst 1911 verkeerde. Zij las op zijn verzoek zijn
teksten of hij las ze haar voor, en was zeer gevoelig voor haar oordeel. Dat blijkt
duidelijk uit hun vroege correspondentie, ook al is daarin niet direct sprake van
passages uit Pallieter.

In verband met de boekuitgave en met Timmermans' ‘geloof” past hier wellicht
nog het volgende. Niet alleen begint de tekst met /n die eerste Lievevrouwedagen,
het hoofdstuk eindigt ook met een magnificat, de dag eindigt met het angelus-gedicht
van Gezelle, en de eerste illustratie

12 Zie zijn Uit mijn Rommelkas, p. 23-24.
13 Zie mijn bijdrage Een ‘uitgehakt’ begin uit Timmermans' Pallieter, in: Viaanderen, nr. 264
(Jg. 46/1 - januari-februauri 1997), p. 31.
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is een Maria-beeld. Tussen de vele papieren van Timmermans berust een voor zijn
doen mooi geschreven, oud stuk, getiteld Mijn Gulden Uren; dat bleek een gebed tot
O.-L.-Vrouw te zijn. Het meest trof me daarin: ‘God gaf mij de gave mijne
bewondering voor zijn werk uit te schrijven, maar overal waar ik een plaats vind
spreek ik van U in mijne geschriften en mijne gezangen. Ik moet over U spreken en
zingen. Ik kan waarachtig niet anders. En 'k doe het dan ook zoo gaarne. Zelfs waar
ik niet 6ver U kan spreken, dan zal ik toch nog zeggen als het over een kleur gaat:
“Het Lievevrouwenblauw der lucht”, of 'k weet een beeldeken van U in 't verhaal
als simpel accessoire te schuiven, en 'k ben tevreden!” Zelf had hij in zijn lezingen
gezegd: op een bepaald moment was O.-L.-Vrouw héél zijn katholicisme." Dat kan
zeker gelden voor de tijd toe hij aan z'n Pallieter begon, 1911-1912; in 1916 was het
geloof voor hem beslist méér, maar altijd mét die Lievevrouw.

Nog altijd geldt als ‘gezuiverde’ uitgave van Pallieter de editie van... 1930, de 16de
druk. Dat was toch rijkelijk laat na de hetze en de veroordeling! Vooreerst: reeds in
de elfde editie, 1922, had Timmermans wijzigingen aangebracht onder de druk van
de veroordeling; maar nergens was daarbij sprake van ‘gezuiverd’! In feite was de
late aanpassing van 1930 voor alles een commerciéle onderneming, die mislukte: de
bedoeling was een monumentale luxe-uitgave zoals enkele jaren voordien met
Brueghel was gebeurd, maar ditmaal beantwoordden de inschrijvingen niet aan de
verwachtingen. In 1930 verscheen dan de ‘gezuiverde’ uitgave, ‘16e druk’, zonder
enige vermelding van zuivering of wat dan ook. Die werd wel, voor vele jaren, de
‘defitieve uitgaaf’...

Graag besluit ik deze mededelingen in de sfeer van de jolig-vrome Pallieter. Bewaard
bleef het exemplaar van de veertiende druk, met de notitie: ‘Verbetering door Eerw.
Kanunnik Van Tichelen’," zijn raadsman reeds in 1920. Eén van die gesuggereerde
‘verbeteringen’ hoort bij Kermismorgend. Dat zevende kapittel begint met het
beiaardspel van Pallieter, dan steekt hij de kermisvlag uit en drinkt koffie. Daarbij
noteerde Van Tichelen: Laat hem naar de Mis gaan: een paar woorden." Die raad
heeft de schrijver opgevolgd; in het exemplaar bestemd voor de uitgever Van
Kampen,'” werd na het uitsteken van de vlag ingeschoven: Dan ging hij ging hij naar
't zevenurenmisken op 't Begijnhof,. Dr. M. Cordemans, de initiatiefnemer van de
luxe-uitgave, heeft in zijn

14 Zie Uit mijn Rommelkas, Amsterdam 192, p. 23

15 In het bezit van Gommaar Timmermans.

16 Die bladzijde werd gereproduceerd in 1. van de Wijer, A/ mijn dagen, Wommelgem 1986,
p- 368.

17 Dit exemplaar berust in de Stadsbibliotheek van Lier.
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boeiend artikel over De definitieve uitgave van Pallieter," waarvoor hij blijkbaar
alleen beschikte over het exemplaar van de uitgever, die toevoeging enigszins anders
gelezen: hij laat Pallieter i.p.v. naar 't zevenurenmisken, naar 't zeemeerminneken

op 't Begijnhof gaan. Zelfs een niet-Lierenaar kon weten dat zeemeerminnekens op
het Begijnhof niet thuishoorden!

18 In: Handelingen - Zuidnederlandse Maatschappij voor Taal- en Letterkunde en Geschiedenis,
XII, 1958, p. 23-42; het geciteerde op p. 36.
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De Herfst blaast op den horen...

Drie herfitgedichten van Felix Timmermans
door A. Keersmaekers

Lid van de Academie

‘Als de mist dik het land bedekt, dan ziet de mensch naar binnen, en dat heb ik al
eens noodig’, zegde boer Wortel (Boerenpsalm, p. 96). Wortel heeft meer gezegd
dat Felix Timmermans zelf ‘nodig had’. Daarvan getuigen zovele van zijn gedichten,
waarin hij eveneens ‘naar binnen zag’.

In het Adagio-archief bleven er enkele bewaard, gewijd aan de herfst, het jaargetij
waarin ‘de mist het land bedekt’. Drie ervan werden opgenomen in de gepubliceerde
bundel. Maar daarin komen ze niet voor in de chronologische volgorde van hun
ontstaan; daarmee is trouwens ook voor de andere stukken geen rekening gehouden.
Die chronologie is voor deze gedichten toevallig wel benaderend te bepalen, wat
voor de interpretatie niet oninteressant blijkt te zijn.

In de zes bewaarde titellijsten van gedichten, door Timmermans ooit bestemd voor
een Adagio-publicatie, komt één gedicht niet voor: het is het enige van de
herfstgedichten dat een datum meekreeg, nl. 7 augustus 1946; ook in het oudste
verzamelschrift werd het niet opgenomen. De beide andere staan wel op die lijsten,
€¢én op alle zes, het andere op vijf ervan, en beide werden ook overgeschreven in de
drie Adagio-schriften, met dit verschil dat één ervan pas later in het oudste van die
schriften werd opgenomen; bovendien zijn er nog andere gegevens, die erop wijzen
dat dit gedicht ontstond voor maart 1946. Het oudste van de drie gedichten werd
(hoogstwaarschijk) geschreven in de herfst van 1945, het tweede in de eerste maanden
van 1946, het derde werd beschouwd als voltooid op 7 augustus 1946.

In die volgorde wordt hieronder de groei van de drie gedichten besproken; alleen
geschiedt dat voor het eerste uitvoerig en zo volledig mogelijk, terwijl van de twee
volgende alleen de hoofdmomenten worden aangegeven: een driemaal herhaald
streven naar ‘volledigheid’ zou allicht van de meest-welwillende lezer(es) té veel
eisen!

De Herfst blaast op den horen

Jachthorens, ree€n, herten en hinden al of niet op oude gobelijnen, hadden in de
beeldenwereld van Felix Timmermans een bijzondere emotionele betekenis; ze komen
vaak voor in zijn werk, niet alleen in zijn gedichten.
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Als Pallieter kennis heeft gemaakt met de ‘de eeuwige beggijnenbosschen’ (Pallieter
69) - is dit niet de allereerste vermelding van die haast legendarische onbestaande
begijnenbossen? - waar hij met zijn daverende lach héél het bos heeft doen lachen,
zegt hij: ‘“Nij hemme de boeme gesproke’ (71), maar tevens bedenkt hij: ‘Hoe jammer
dat hij zijn jachthoren niet had meegenomen, om al de diepste diepten voor zijn
gehoor te laten opengaan’ (72). In het herfst-hoofdstuk van Pallieter, dat de titel
Horengalmen kreeg, hoort Pallieter in de Begijnenbossen ‘gegalm van vele
jagershoornen’; ‘heerlijk leefden de schoone horengalmen ginder ver’; ‘een ontsnapte
hert [...] sprong met sierlijke wippen, het gewei naar achter en de dunne pooten in
brug, lijk men ziet op oude tapijten, over slooten en beken, rende door een
overstroomden beemd en verdween langs den kant der zon in een ander boomenrijk
gedeelte. Van uit de verten bleven de horens galmen, nu eens ver en dan weer dicht,
al naar den gang der jacht’ (173-174). Op z'n trouwdag zag Pallieter hoe ‘door de
koperen-zonlucht een wildeganzen driehoek naar het Zuiden’ puntte (154) en ook
hoe ‘hoog in de lucht de kranen in driehoek naar het Zuiden’ trokken (166). Maar
als hij vernomen heeft welk onheil zijn ‘salon’ zal treffen en het avond is geworden,
dan ‘galmde nog, weemoedig en traag, een eenzame jagershoren’ en ‘Pallieter werd
er koud van tot in zijn haar, kreeg tranen in de oogen en voelde medeen de winter
rillen door het land en door zijn hert’ (176). Alle ‘elementen’ van het latere gedicht
zijn hier al vermeld.

Van in zijn eerste lezingen (1918) over het ontstaan van Pallieter vertelde
Timmermans dat zuster Dymphna twee bloeiende hyacinten in de ziekenkamer bracht,
‘het eerste zaad van Pallieter’ en: ‘ze lieten mij vermoeden dat daarbuiten, buiten
mijne witte ziekencel, de lente op den horen blies en het oude hart der aarde met
nieuwe krachten beroerde’.' Op de verso-zijde van een kopij-blad van Pallieter voor
De Nieuwe Gids (uit 1912) schreef hij later, alleszins voor 1915, enkele verzen,
aanzet en verder strofen van een lente-gedicht; daarbij ook: ‘De Herfst blaast op zijn
gulden horen’; daarmee was ook een beginvers gegeven!

Het derde hoofdstuk van De Harp van Sint Franciscus kreeg als titel: God blaast
op den horen; in het boek komt ook een tekening voor van een ‘edelhert’ en van een
jachthoren (6 en 305). Op de ziekenkamer van de verteller in Ik zag Cecilia komen
hangt o.a. ook een ‘luisterende’ (97), jachthoren, die meeleeft met diens vreugde én
smartelijk voorgevoel: ‘Goeden morgen jagershoren, gij die misschien het halali bij
het stervend

1 Het manuscript berust thans bij de heer Dr. D. Baestaens (Berchem-Antwerpen), evenals de
manuscripten van Pallieter en van Adagio en de andere gedichten. Het geciteerde staat in
het oudste handschrift p. 8; vgl. F. Timmermans, Uit mijn rommelkas. Amsterdam 1922, p.
43,
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dambhert door het bosch hebt laten galmen, blaas nu mijn vreugde door den dag, want
er is nieuw leven over mij gekomen’ (57), en: ‘Ik denk aan den jachthoren, die op
mijn kamer hangt. In mijn verbeelding hoor ik hem het langgerekte halali blazen,
den dood van het damhert, den dood van Cecilia. Ik word zoo triestig, zoo
ineengezonken’ (87). Inderdaad, Cecilia, die na de eerste, zalig-fatale ontmoeting
verdwenen was ‘als een hinde in het bosch’ (22), is gestorven... Op een van de vele
bladen waarop Timmermans z'n laatste herfstgedicht krabbelde, heeft hij ook met
enkele lijnen een hert met ‘de poten in brug’ geschetst. In Het Hert van St. Huybrecht
is het edelhert het symbool van de auteur zelf geworden.

Het aantal voorbeelden kan nog vermeerderd worden, maar het zal duidelijk zijn
dat voor Timmermans de herfst verbonden was met jagershoornen, met het nobele,
bedreigde hert; dat alles hoorde samen en was deel van de bijzondere herfstsfeer.

In dit eerste gedicht blaast de herfst op de horen, een sein vol betekenis, een
waarschuwing. Eer het vers voor de dichter echt af was, heeft hij het vele keren
geschreven en herschreven, het groeide langzaam, wat niet meteen betekent dat er
lange tijd mee gemoeid is geweest: over de opeenvolging van de versies bleven geen
aanduidingen bewaard, ook geen enkele gemarkeerde datering; toch is er telkens een
gegeven dat daarbij kan helpen.

In het Adagio-archief berusten niet minder dan een 18 bladen met de tekst al of
niet volledig; op enkele ervan staan 2 of 3 fragmenten en sommige ervan zijn maar
gedeeltelijk leesbaar.

Wanneer de eerste versie op papier werd gezet, blijft ongeweten, maar de eerste
‘worp(en)’ kan (kunnen) zijn neergekrabbeld op de binnenzijden van een folio-blad,
waarop, aan de voorzijde, o.a. de tweede versie van Ik ben een snaar op uwe harp
werd opgetekend. Op die binnenzijden komen drie aanzetten van het gedicht voor,
waarna nog 5 verzen volgen van het (in extremis) niet in Adagio opgenomen stuk
Het land ligt bijbelsch voor mij open. Boven elk van die fragmenten staat, volgens
Timmermans' gewoonte, een kruisje; dat zou kunnen betekenen, dat tussen het
optekenen van elk van die fragmenten een zekere tijd verlopen was, maar dat lijkt
hier niet het geval: het is driemaal hetzelfde slordige gekrabbel.?

2 Bij de transcriptie geeft al of niet gecursiveerd woord met [?] aan: de lezing is onzeker;
cursivering in de tekst en rechts naast het gedicht - of + betekent: tekst werd doorgehaald of
toegevoegd;
cursivering in de tekst en rechts naast het gedicht <cursief: dit laatste stond er eerst;
cursivering in de tekst en rechts naast het gedicht + cursief: bovengeschreven, open variant.
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(1) De herfst blaast op zijn horen

en 't hangt in de luchten”

De Herfst pikt met zijn rooden doren “< wierookt
het bloed op in de vruchten

en 't wierookt in het hout

De veronderstelling ligt voor de hand, dat Timmermans in het tweede vers eerst
wierookt schreef, en het na de laatste regel verving door het minder schilderende
hangt. De aanvangsverzen, een natuurimpressie, waren hem toegewaaid! Het
beginvers stond reeds (met een woord te veel!) op een Pallieter-bladzijde; het roept
bovendien de titel van het Franciscus-hoofdstuk te binnen.

Daarop volgde een nieuwe poging, waarschijnlijk geschreven op de tegenliggende
bladzijde:

(2) De Herfst blaast op zijn horen
het wierrookt in het hout”

en 't hangt in de luchten” <en't
De Herfst pikt met zijn doren -
het bloed op in de vruchten

De zon wordt oud’

Hieronder werd duidelijk later (volkomen ander gekribbel!) geschreven:

De Herfst weeft zijn gobelijnen
van gouddraad over 't woud[?]

Op de linkerhelft staat dan, geschreven na of voor de voorgaande poging:

(3) De Herfst blaast op den horen
en 't wierrookt in het hout
de wilde ganzen vluchten
in drichoek door de luchten

De zon wordt oud"

De Herfst pikt met zijn rooden doren -
het bloed op in de vruchten

De zon wordt oud.

Hiermee was de aanhef van het gedicht reeds zo goed als ‘definitief’: het eerste vers
zal nog slechts lichtjes gewijzigd worden, het tweede kreeg echter moeilijk een rijm.
Andere elementen zijn: de herfst met zijn (rode) doren, de oud-wordende zon, de
ganzendriehoek, en de herfst die gobelijnen weeft.

Het rijm voor het tweede vers voldeed de dichter waarschijnlijk niet; dat zou
verklaren, waarom die toch poétische tweede regel voorlopig verdween. Dat is het
geval in de versies, eveneens met potlood neergekrabbeld op een blaadje van een
scheurblok:

(4) De Herfst blaast op zijn horen
't weergalmt tot in het verste[?] hout.”
dan wordt het stil en oud" -
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De Herfst pikt met zijn rooden doren
het bloed op in de vruchten.
De ganzendriehoek pijlt naar ander luchten

Terzijde van de tweede regel staat nog:
de drieh(oek)[?] eenden[?] na

Daarop volgt, gescheiden door het gebruikelijke streepje en, voor zover het toch
andere handschrift een conclusie toelaat, later geschreven:

(5) De Herfst blaast op zijn horen.
Dan wordt het stil en oud.”

De ganzendriehoek pijlt naar ander luchten *.
dan wordt het stil en oud"
De Herfst pikt met zijn doren *.

het bloed op in de vruchten
Dan wordt ket stil en oud”

En in die stilte groeit het goud “+de wereld
De Herfst weeft zijn gobelijnen”
van gouddraad over 't woud “+traag

met groote vogels zonder [....7]
met reeén die verbaasd verschijnen
en sierlijk door de varens vluchten.

Op een ander blaadje uit eenzelfde (soort) scheurblok schreef de dichter met gewoon
zwart potlood, op een enkele uitzondering na goed leesbaar en zonder doorhalingen:

(6/8) De Herfst blaast op zijn horen,
de ganzendriehoek pijlsnijdt door de luchten.

De Herfst prikt met zijn rooden dooren”
het bloed op in de rijpe vruchten. s
5 De Herfs[t] weeft zijn gobelijnen
van gouddraad over 't woud
met groote vogels zonder zanggeruchten
met reeén die verbaasd verschijnen
en dan weer sierlijk door de varens vluchten
10 Als waren zij bevreesd door al dit zwijgend goud.

Boven en onder de tekst staan in blauw potlood, haast volkomen vergaan en
onleesbaar, en in zwart potlood een enkele zin en een paar woorden gekrabbeld:
bovenaan:

De ganzendriehoek pijlt door hoogluchten[?],

onderaan, eerst met blauw, dan herschreven met zwart potlood:
Mijn weemoed stijgt vlug al strublend[?]

en enkele mogelijke varianten voor zwijgend goud:

dit groeiend goud steigerend goud.”
< stijgend
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De elementen, vermeld bij de behandeling van de vorige ‘reeks’, zijn ook hier
aanwezig, en de gobelijnen-idee is verder uitgewerkt. Maar het wierookt enz.
ontbreekt. De herfstsfeer wordt getekend met waarneembare natuurgegevens.
‘Weemoed’ duikt nu weliswaar op, maar dat is een toevoeging van later en werd nog
niet uitgewerkt.

Het is mogelijk, dat Timmermans dan voor het eerst het gedicht in inkt overschreef.
Aan de beginregel bracht hij een kleine wijziging aan: De Herfst blaast op zijn horen
werd vanaf nu De Herfst blaast op den horen. Bewaard bleven afschriften, waarin
weliswaar alle reeds genoemde elementen zijn verwerkt, maar waaraan nog veel
andere, essenti€le ontbreken. Een eerste keer (waarschijnlijk) werd de tekst met veel
toevoegingen en doorhalingen overgeschreven op een los blad, een tweede keer heel
wat ‘netter’:

(7/8) De Herfst blaast op den horen.
Het wierrookt in het hout.
Het honingt in de luchten
van stilte en van goud.
5  De Herfst prikt met zijn doren

het bloed op in de vruchten.
Het geurt naar wijnen zwaar en oud.
De Herrefst weeft zijn gobelijnen
van gouddraad over 't woud

10 met reeén die verbaasd verschijnen
uit hazel en frambozenhout'
en dan weer sierlijk door de varens vluchten...
De schoonheid, die haar handen vouwt,
wil vroom verkwijnen

15  in een gebed van blauw' en gouden zuchten.

In potlood volgen dan nog, vluchtig neergekrabbeld, enkele aanvullingen en varianten
of probeersels:

het heimwee naar
Een ganzendriehoek strijkt langs d'hemelvout.
klieft naar andre luchten
en sierlijk door de varens weer verdwijnen
...[?] naar blauw en gouden luchten
naar andre luchten
naar blauw en gouden luchten.

Behalve de eerste twee zijn het varianten van verzen of fragmentjes, die in de tekst
voorkomen; de ‘ganzendriehoek’-regels konden het derde of het vierde vers
vervangen, maar ze zullen pas na vele tussenstadia weer opduiken. Het ‘heimwee’
is echter van een andere orde en zal in de volgende versies uitgewerkt worden.
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In de andere, hoogstwaarschijnlijk oudere tekst, eveneens in inkt netjes geschreven,
waren, ook in inkt maar kennelijk later, enkele wijzigingen aangebracht die pas
nadien weer zullen opduiken:

De Herfst prikt met zijn doren

het bloed op in de donzge vruchten”

voor kelders klam en oud.” "

Het geurt naar wijnen fijn en oud” "< koel

“tzwaar
En v6or het derde laatste vers moest een regel ingeschoven worden:

In driehoek klieven vogels door de luchten.”
“<pijlen

Onderaan stond trouwens:
En daar zijn vogels bij...

Die waren in deze versies inderdaad vergeten, zoals uit de toevoegingen blijkt!
Van ‘heimwee’, dat bij de eerst-geciteerde tekst werd toegevoegd, is in deze
redacties dus nog geen expliciet spoor, evenmin als van ‘weemoed’, dat reeds
voordien, ook als toevoeging, was voorgekomen. Toch hangt er iets van in de lucht:
door de opgeroepen sfeer. De nieuwe eindverzen sluiten daarbij aan: het ‘verkwijnen’
van de schoonheid. Dat thema van de vergankelijkheid, mét de emotionele verwerking
ervan in heimwee of weemoed, zal in de volgende versies duidelijk verwoord worden.

Er bleven nog zes losse bladen bewaard met allerhande kleine en grotere verschillen.
De teksten werden er min of meer duidelijk met potlood opgeschreven, maar de
bladen staan bovendien volgekrabbeld met nieuwe pogingen, doorhalingen en losse
flarden van verzen. De ‘volgorde’ van de diverse redacties is onmogelijk vast te
stellen.

Het vergaan van de schoonheid zal pas laat een definitieve verwoording krijgen.
Eerst blijven de reeds geciteerde slotverzen behouden, dan na doorhaling van enkele
woorden, wordt het:

Het is een droom van blauw en goud"

die straks weer zal vervluchten” -

De schoonheid zal verkwijnen” *.
wil vroom vervlieten' “<die haar handen vouwt

in een gebed van blauw en goud. *.

De drie slotverzen (met de toch verrassende berusting) komen vlug op het papier en
de ‘weemoed’ heeft moeizaam z'n uitdrukking gekregen:

O God wees om den herfst gebenedijd!”

Wees om den weemoed Heer gebenedijd .
hij voert ons weder bij Uw eeuwigheid.

Nu komt de wintertijd.

Ik hoor U door mijn hart en door de rieten zuchten. <Uw stem

Ik ben bereid.
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De eerste twee verzen ervan werden nog anders verwoord:

Gij die de druif en ook mijn weemoed wijdt"

Uw zegen staat te blozen in de vruchten. <0, Heer die d'Herfit,
+
Of:
O God wees om den Herfst gebenedijd.
Of:
O Heer die met de druif ook mijn weemoed wijdt.
Of:

Heb dank o Heer dat Gij mijn weemoed wijdt
gelijk Uw zegen staat te blozen in de vruchten

maar daarvoor stond reeds de definitieve tekst:

Heb dank dat Gij mijn weemoed wijdt
en zegent ook zijn vruchten!”
“t+diens

De toch verwarrende variatie bewijst hoezeer de dichter heeft gezocht en hoe
moeizaam hij een bevredigende formulering vond. Alleen de drie slotverzen schijnen
meteen gevonden én goedgekeurd te zijn.

Een van deze versies, waarin dus ook reeds de definitieve slotverzen voorkomen,
kan bij benadering gedateerd worden; daarom volgt de transcriptie van die teksten:

De Herfst blaast op den horen

Het wierookt in het hout.

De stilte riekt naar boonen van genuchten.’

De Herfst pikt met zijn doren

5 het bloed op in de vruchten;

een ganzendriehoek strijkt langs de Hemelvout.”
Het Heimwee naar beloofde luchten" -

Daar hield het schrijven op, naar het geschrift te oordelen echter voor niet lang, want
dan herbegon het:

De Herfst blaast op den horen,

3 Het vers kan, met die ‘boonen van genuchten’, bevreemden! Maar reeds in Het Kindeken
Jezus in Viaanderen (1917) schreef Timmermans: ‘in het proper tuintje stonden aangename
geuren van boonen van genuchten’ (p. 2). ‘Boonen van genuchten’ zijn ‘een soort van groote
boonen, wit of gekleurd, die overvloedig bloeien, maar in evenredigheid niet veel opbrengen.
Vandaar de rijmspreuk: Boonen van genuchten: Veel bloemen, maar weinig vruchten’ (P.J.
Cornelissen en J.-B. Vervliet, Idioticon van het Antwerpsch dialect. Gent 1899, dl. 1, p. 274).
De ‘aangename geur’ van deze ‘overvloedig’ bloeiende bonensoort was Timmermans dus
wel bekend! Of heeft de ‘poétische’ benaming hem bekoord? - Hetzelfde vers komt ook voor
in andere redacties van het gedicht, zie verder.
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het bloed op in de vruchten,

5 en weeft in stilte gobelijnen” -
van gouddraad over 't woud "<zijn

met reeén die verbaasd verschijnen

uit hazel en frambozenhout

en sierlijk door de varens vluchten.

10 De schoonheid die haar handen vouwt

wil vroom verkwijnen

in een gebed van stilte, blauw en goud”

O God, wees om den Herfst gebenedijd, “+en dan -
Nu komt de wintertijd.

15 Tk hoor U door mijn hart en door de rieten zuchten.

Ik ben bereid.

Door een toeval weten we, dat deze versie klaar moet geweest zijn voor 21 oktober
1945: die dag vierde een Liers echtpaar z'n diamanten bruiloftsfeest, waarvoor
Timmermans een versje schreef; één van de twee ontwerpen ervan werd geschreven
op dit blad; het handschrift is slordiger dan dat van de twee vorige herfstversies,
maar duidelijk hetzelfde. Wanneer de herfstgedichten hierop werden geschreven, is
overigens niet nader te bepalen dan: voor 21 oktober 1945. En nadien is er nog heel
wat aan veranderd.

Wanneer Timmermans het gedicht overschreef in het oudste verzamelhandschrift
is jammer genoeg niet uit te maken. Omdat het daarin voorkomt met een (ongelijke)
strofenverdeling, wordt het hier overgenomen, met de waarschuwing dat het een
tekst is die nog ver van de definitieve redactie staat; trouwens, in dit verzamelschrift
zijn aan haast alle gedichten nog vaak ingrijpende veranderingen aangebracht, meestal
met potlood, soms met inkt. In de volgende versie zal men verschillende van de reeds
geciteerde varianten aantreffen:

De Herfst blaast op den horen.

Het wierookt in het hout,

Het honingt in de luchten.

De stilte riekt naar wijnen zwaar en oud
5 en boonen van genuchten.

De Herfst prikt met zijn rooden doren
het bloed op in de donzge vruchten.

De Herfst weeft zijn gobelijnen

van gouddraad over 't woud;

10 met reeén die verbaasd verschijnen

uit hazel en frambozenhout

en sierlijk door de varens vlug verdwijnen.

Een ganzendriehoek strijkt langs d'hemelvout.
O, 't Eeuwig heimwee naar beloofde luchten!..
15 De schoonheid, die haar handen vouwt

wil vroom vervluchten

in een gebed van blauw en goud.
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0, God, wees om den Herfst gebenedijd!

Nu komt de wintertijd.

20 Ik hoor U door mijn hart en door de rieten zuchten.
Ik ben bereid.

In de tekst werden vzn. 3, 4 en 5 met potlood doorgehaald; vs. 3 is zelfs verdwenen
onder zeer dikke lijnen. In vs. 6 werd rooden geschrapt, in vs. 7 donzge. Misschien
zijn eerst de vzn. 4-5 geschrapt: daarmee telde de strofe evenveel regels als de twee
volgende; later schrapte de dichter ook vs. 3, wellicht in overeenstemming met de
slotstrofe. De schrapping van telkens één woord in vzn. 6-7 gebeurde waarschijnlijk
om zoveel mogelijk versregels van een gelijk aantal lettergrepen te bekomen. In vs.
12 werd vlug verdwijnen vervangen door weer viuchten... Onderaan twee ‘varianten’
van vs. 10: ‘met reeén die er ijlings op verschijnen’ (purper plotlood en vaag) en
‘met reeé€n op, die vlug verschijnen’ (zwart potlood en duidelijk). Al die correcties
wijzen erop, dat de auteur niet tevreden was met het resultaat.

Intussen moet de dichter ook de formulering van het thema van de ‘kwijnende
schoonheid’ hebben bijgeschaafd; ook dat gebeurde in verschillende pogingen:

O brozen droom van blauw en goud.
Maar alle schoonheid zal vervlieten...

Of:

Van blauw en goud een schoone droom [kroon?]
maar alle schoonheid zal verdwijnen
want alle schoonheid is maar droom.

Of:

De schoonheid hangt van boom tot boom
maar alle schoonheid zal verdwijnen
want alle schoonheid is maar droom.

Met een paar wijzigingen/aanpassingen (hieronder gecursiveerd) vindt de dichter
eindelijk de bijna-definitieve versie, besloten met een nieuw, contrasterend vers van
hoopvol geloven:

De schoonheid droomt van boom tot boom
maar alle schoonheid zal verkwijnen

want alle schoonheid is maar droom,

maar Gij zijt d'eeuwigheid.

Die tekst komt voor op een van de losse bladen met potlood-versies. Daarop schrapte
Timmermans eerst de versregel ‘Hij wierrookt in het hout’ en verving die door:

De stille verten smoren,
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maar ook dat werd doorgestreept. Nadien, met een verwijzing door een lijn naar het
vers, schreef de dichter:

en 't wierrookt in het hout
de vruchten gloren

Het gedicht werd nu netjes op een los kwarto-blad overgeschreven:

De Herfst blaast op den horen,

en 't wierookt in het hout;

de vruchten gloren.

De stilten weven gobelijnen

5 van gouddraad over 't woud,

met reeén, die verbaasd verschijnen

uit varens en frambozenhout,

en sierlijk weer verdwijnen...

De schoonheid droomt van boom tot boom,

10 maar alle schoonheid zal verkwijnen,”

want alle schoonheid is maar droom, "< verdwijnen
maar Gij zijt d' Eeuwigheid!

Heb dank dat Gij mijn weemoed wijdt,

en zegent ook zijn vruchten!

15 Nu komt de wintertijd.

Ik hoor U door mijn hart en door de rieten zuchten.
Ik ben bereid.

Vergelijkt men deze versie met die in het oudste Adagio-schrift, dan blijkt de
strofenbouw verdwenen, de vzn. 1-2, 4-10 en 21-24 bleven behouden, zij het niet
zonder veranderingen, ook 15-18, maar het is een ander gedicht geworden: soberder,
een sterker geheel.

Dit afschrift werd door een onbekende lector gelezen; die suggereerde drie
verbeteringen van telkens één woord:

10 maar alle schoonheid zal voorgesteld: doch
verkwijnen

11 want alle schoonheid is  geen voorstel
maar droom

12 maar Gij zijt d'Eeuwigheid voorgesteld: daar

14 _en zegent 0ok zijn voorgesteld: Zegen
vruchten

Op het blad met het gedicht werden de eerste twee maar-en inderdaad geschrapt
en vervangen door resp. doch en slechts; de derde bleef staan; in het woordje zegent
werd de ¢ geschrapt, maar en bleef behouden.

Later werd er met inkt en potlood nog €én vers (in verschillende redacties) aan
toegevoegd: na En zegen ook zijn vruchten, schreef de dichter eerst:

Een ganzendriehoek in de luchten;
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eindelijk weer Een driehoek vogels in de luchten; maar onderaan, met een
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vers moest staan, werd in potlood geschreven, nog eens met een variant: Een
ganzendriehoek in de luchten en daarboven klieft. Die toevoeging en de correcties
zijn ook in de definitieve versie overgenomen.

Dit nette afschrift moet, mét de voorgestelde wijzigingen, klaar zijn geweest voor
maart 1946. Misschien zelfs in november 1945: was ook dit gedicht bij de zending,
waarom Jozef Muls op 26 oktober 1945 had verzocht voor opname in Dietsche
Warande en Belfort?* Het verscheen echter pas, door de zorgen van Westerlinck, in
het juli-nummer 1946 van het tijdschrift, samen met het hierna te bespreken
herfst-gedicht en nog twee andere. Als het deel uitmaakte van de zending aan Muls,
dan zouden alle reeds vermelde handschriften dateren van ten laatste november 1945.
Wat voor De Herfst blaast op den horen niet uitgesloten is, maar gezien de late datum
van publicatie in het tijdschrift ook niet te bewijzen.

De tekst, gepubliceerd in Dietsche Warande en Belfort, stemt zo goed als volkomen
overeen met die van de op aanwijzing van de lector verbeterde redactie; de enige
afwijking is het vers

Een eendendriehoek in de luchten:

Dat was een van de toevoegingen aan die versie. Een net-afschrift met die tekst berust
niet in het Adagio-archief, maar heeft dus bestaan.

Met die ‘eenden/ganzen/vogeldriehoek’ zou de schrijver nog zijn zorgen hebben!
Toen hij voor Marieke zijn ‘bundeltje’ Adagio-gedichten overschreef, luidde het
vers: Een vogeldriehoek in de luchten. Zo staat het ook in het tweede verzamel-schrift,
waarin nog slechts weinig tekstwijzigingen werden aangebracht. Maar in het derde
schrift komt een versie voor die overcenstemt met de ‘definitieve’ tekst; alleen inzake
leestekens is er een licht verschil. Indien Westerlinck aan deze tekst iets zou veranderd
hebben, kan zijn ingreep alleen in de leestekens zijn gebeurd.

Welke tekst is naar de uitgever Van Kampen gegaan? ‘Het door Van Kampen
gebundelde manuscript [van] 34 genummerde bladzijden’ heb ik niet gezien.’ Elke
lezer van Adagio kon echter merken, dat er in het ingezonden handschrift of in de
druk een ‘fout’ was ingeslopen: tweemaal (vzn. 8 en 10) verdwijnen als rijmwoord.
In de jongste afschriften staat overal in vs. 10 verkwijnen, ook in de publicatie in
Dietsche Warande en Belfort. Daarom volgt hier tot besluit de (echte) ‘definitieve’
versie volgens het derde verzamelschrift:

De Herfst blaast op den horen,
en 't wierookt in het hout;
de vruchten gloren.

4 ]. De Ceulaer, Kroniek van Felix Timmermans 1886-1947, Brugge 1972, p. 181.
5 Zie daarover J. De Ceulaer, Nagelaten Adagio-gedichten en varianten, in Jaarboek van het
Felix Timmermans-Genootschap, 8 (1980), p. 83-89.
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De stilten weven gobelijnen

van gouddraad over 't woud

met reeén, die verbaasd verschijnen
uit varens en frambozenhout,

en sierlijk weer verdwijnen...

De schoonheid droomt van boom tot boom,
doch alle schoonheid zal verkwijnen,
want alle schoonheid is slechts droom,
maar Gij zijt d' Eeuwigheid!

Heb dank dat Gij mijn weemoed wijdt
en zegen ook zijn vruchten!

Een ganzendriehoek in de luchten.

Nu komt de wintertijd.

Ik hoor U door mijn hart en door de rieten zuchten.
Ik ben bereid.

Dit overzicht van de ‘groeifasen’ van het gedicht toont overduidelijk aan, hoe
moeizaam het groeide, wat al versies de auteur heeft geschreven en langs hoeveel
‘kronkelwegen’ het einddoel werd bereikt. Het opmerkelijkste is ongetwijfeld, dat
langzaamaan een verdieping, een verinnerlijking werd verwoord, en dat na een
‘mooie’ beginregel langs de natuur om de dichter peilde naar zijn eigen diepste
gemoed. Eer de laatste eenvoud was bereikt moest veel uitgeprobeerd worden, veel
toegevoegd en dan weer veel, heel veel gesnoeid. Maar: finis coronat opus!

De blaadren rijzen door den stuggen nevel

Van het openingsgedicht van de bundel berusten in het Adagio-archief 10 afschriften:
5 net-afschriften, waarvan echter slechts 2 met de volledige definitieve tekst; zoals
voor vele andere gedichten hebben ook hiervan méér volledige net-afschriften bestaan,
die niet in het archief bewaard bleven. De 5 overige zijn ontwerp-teksten, waarop
men a.h.w. het gedicht ziet groeien; op dezelfde kant van een blad of op de keerzijde
ervan komen ook ontwerpen van andere gedichten voor. Na twee probaties in potlood
werden de verzen in inkt overgeschreven, maar nog bracht de schrijvende hand tal
van wijzigingen aan, wat tot op de meeste net-afschriften eveneens is gebeurd.

Voor zover er in het archief afschriften bewaard zijn gebleven, was de eerste strofe
en de aanzet van de tweede zo goed als klaar toen Timmermans het gedicht begon
op te tekenen. Dat voordien andere proeven werden neergepend, is mogelijk, maar
niet meer na te gaan. Uit vele gedichten blijkt, dat Timmermans vaak begon met het
neerschrijven wanneer hem een begin min of meer klaar voor de geest stond. Dat
kan ook met dit gedicht het geval zijn geweest: een herfst-gedicht bij een re€le of uit
de herinnering opwellende natuurimpressie, lijk bij Gezelles
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Hoe zeere vallen z'af, / de zieke zomerblaren, waarbij de weemoed om alle vergaan
de dichter doet mijmeren. Of, om met boer Wortel te spreken: ‘Als de mist dik het
land bedekt, dan ziet de mensch naar binnen’; dat zal trouwens ook in het gedicht
gezegd worden.

De oudste versie - in zoverre de bewaarde stukken toelaten van ‘oudste’ enz. te
spreken! - blijft eigenlijk nog bij de aanzet; na een ‘vlotte’ eerste strofe beginnen de
haperingen:

De blaaren zijgen door den stuggen nevel
er is geen klank meer en er is geen lied
slechts in het dorre riet een biddend prevlen
Dat is de tijd dat men naar binnen ziet.

5 Want wij zijn arm en leven naar 't verleden”

met doode blaren dekken w'ons verdriet’ “<van
en met het heden niet tevreden” “<en <het
en door den mist der toekomst zien we niet. “<en gulzig met

zien door de matte mist der toekomst niet

Daarop volgen nog enkele (5) regels, slechts gedeeltelijk leesbaar en doorgestreept.
Terzijde werden van onder naar boven vier regels geschreven, ook slechts ten dele
te ontcijferen; bovenaan staat een vers, dat waarschijnlijk het derde van de tweede
strofe moest vervangen:

geen enkle zeepbel maakt ons nog tevreden
Dan volgen, misschien als aanzet van een derde strofe:

En laat onz' dagen met de blaren[?] zijgen
Hierbinnen is de schoone weemoed[?]
waar[?] Lent en winter[?] op en neder rijzen

Het is een onzeker zoeken, waardoor alleen duidelijk wordt dat de dichter nog meer
wil zeggen over zijn gemoedsgesteltenis, zijn ‘herfstgedachten’. Maar de woorden
komen niet op het papier.

Een volgend afschrift nam heel wat wijzigingen van het vorige over en voegde er
andere aan toe (de verschillen worden door cursivering aangeduid):

De blaren rijzen door den grijzen nevel,

er is geen klank meer en er is geen lied,
slechts in het dorre riet een vioom geprevel.
Dat is de tijd dat men naar binnen ziet.

Door de wijziging van de slotwoorden van het derde vers bereikte de dichter een
volkomen rijm, wat ongetwijfeld de bedoeling was. De veranderde woordkeuze in
het eerste vers sloot aan bij het gewone gewestelijke woordgebruik, waarin de blaren
rijzen de geijkte uitdrukking is;
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in z'n andere werken schreef Timmermans zelf trouwens: ‘de blaren beginnen te
rijzen’ of ‘bij het rijzen van de bladeren’ (Boerenpsalm, 67; Adriaan Brouwer, 136).
Het ongewone, maar suggestieve stuggen nevel werd vervangen door het alledaagse
grijzen nevel, dat voor de kleurgevoelige dichter misschien toch beter klonk. Daardoor
kreeg dat eerste vers een binnenrijm, zoals er ook een stond in vs. 3 (riet). Was die
overvloed van binnenrijmen de reden waarom in latere redacties weer gekozen werd
voor stuggen nevel, waarbij wellicht de suggestieve waarde van dat adjectief ook
heeft meegeklonken?

Dan gaat het gedicht verder:

5 Want wij zijn arm en leven naar 't verleden,
met doode blaren dekken w'ons verdriet.

De schoonste zeepbel stelt ons niet tevreden
door matte mist der toekomst ziet men niet.

Aan dit laatste vers voegde de auteur een nieuwe variant toe: lokt ons niet, waarmee
in een latere redactie rekening zal gehouden worden.

Toen - misschien al vroeger! - stond voor de schrijver vast, dat hij een sonnet zou
schrijven. Een regel, die ook reeds ten dele voorkwam op het vorige blad (terzijde):
Laat onze dagen met de blaren rijzen, werd nu overgenomen, maar meteen
doorgehaald en dan volgden de twee ontbrekende terzetten:

Het leven vliedt, laat assche in ons handen
10 Maar in de diepte van ons hart daar staat
voor 't eeuwig beeld van God, de kaars te branden.

Dat is de tempel die men overslaat
en waar men slechts naar binnen gaat “<die we steeds vergeten
met doode blaren in ons handen.

Wat de dichter wilde zeggen is duidelijk geworden: bij het naderen van het
levenseinde (herfst) heeft de mens weinig in handen; maar in ons hart blijft de hoop,
al denken we daaraan zelden en al hebben we weinig te bieden.

Een derde afschrift, niet meer met potlood, maar met de pen geschreven zoals alle
volgende, heeft ook aan de tweede strofe nog een en ander veranderd (cursief
aangegeven in de volgende transcriptie):

Want wij zijn arm, en leven in 't verleden
met dorre blaadren over ons verdriet.
De schoonste zeepbel stelt ons niet tevreden

en door de mist lokt ons de toekomst niet.”
"<zien wij

Dan ging het verder met een nieuwe reeks probeersels, waarvan alles werd
doorgehaald behalve de drie hieronder met een asterisk aangeduide regels:
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* Het leven vliedt, en d' asch blijft in ons handen.”

er is een zucht om mede te vergaan.” “<de
doch een klein licht blijft in de weemoed[?] branden” “<een zucht stijgt op
“<schemer
Het lichtje dat wij achtloos overslaan”
waarom wij zingen langs de laan [/] landen "<Het is dat lichtje dat wij
* En weemoed stijgt en wil mee vergaan. overslaan

Maar door den weemoed

* En in dien weemoed wil men mee vergaan.”
Doch een klein licht blijft in de schemer branden “<zijn
Het licht dat w' in den zomer overslaan

De twee terzetten kwamen met aarzelen en zoeken uit de pen! Het veranderen en ten
slotte het doorhalen getuigen ervan. Dat het rijm niet altijd voldeed, kan blijken uit
het vers met laan/landen: die beantwoordden aan de beide rijmen van de terzetten,
maar boden beslist geen gelukkige oplossing. Wat de dichter wilde zeggen is echter
duidelijker geformuleerd: de ‘tempel’ is verdwenen, de ‘kaars’ is een ‘lichtje’
geworden en nieuw is het verlangen naar het einde; in weemoed kan hij naar de dood
verlangen, maar er is een lichtje dat men in de drukte vergat: de hoop blijft wenken.

In een blijkbaar volgende fase, waarin verschillende van de vorige verzen
aanvankelijk toch werden opgenomen, zoekt de dichter betere formuleringen voor
dezelfde gevoelens en gedachten en met veel schrappingen en veel herschrijvingen
wordt het:

Het leven vliedt en d'asch blijft in ons handen,
10 't verlangen stijgt om mede te vergaan.
Doch in den weemoed blijft één lichtje branden.

Het licht dat w'in den zomer overslaan
waarnaar wij slechts tot onze scha en schande
bij 't naadren van den winter bidden gaan.

Dat laatste vers veranderde hij dan nog:
bij 't orgelen van de Choren bidden gaan.

Nadien werden verschillende varianten in potlood genoteerd. Waarschijnlijk had de
dichter intussen een gelukkiger formulering voor het slotvers gevonden: terwijl hij

bezig was aan een ander herfstgedicht (Ik hou van mist en van den val der bladen),
schreef hij op de keerzijde van het blad:

Het licht dat w'in den zomer overslaan
waar[voor?] wij slechts[?]

rondom de wintertijd om olie gaan.

Dat late ‘om olie gaan’ was een duidelijke allusie op de parabel van de vijf wijze en
de vijf dwaze maagden (Matt. 25: 1-13), met de connotatie:
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ook wij, mensen, lopen het gevaar té laat ‘om olie te gaan’, zoals de dwaze maagden.
Was de dichter met dat ‘orgelen van de Choren’ in de bijbelse sfeer terechtgekomen?

Die verandering van het slotvers werd ook in potlood aangebracht op het afschrift;
twee andere varianten werden doorgehaald: de vervanging van winter door herfst en
bij wintertijd haastig om olie gaan. In het beginvers van het sextet werd de
presensvorm vliedt veranderd in het preteritum: viood, wat duidelijk maakte dat het
leven voor het grootste deel voorbij was. En de laatste strofe werd met de voorlaatste
verbonden:

Doch in dien weemoed blijft één lichtje branden,”

“<den en.
hetgeen wij in den zomer overslaan;"
waarvoor wij slechts, tot onze scha en schande, “<Het licht dat w'
rondom den wintertijd om olie gaan.

In het oudste Adagio-schrift werd nu (?) het sonnet overgeschreven, maar nadien
kwamen er weer enkele varianten in potlood bij. In de beginregel werd grijzen nevel
weer stuggen nevel en de eerste twee verzen van de tweede strofe luidden nu:

Want wij zijn arm, en knagen aan 't verleden”
en strooien bladeren op ons verdriet’ “<leven in
"<met dorre blaadren over

Onderaan werden andere mogelijkheden gesuggereerd voor het tweede vers: en
leggen bladren op ons verdriet, maar na doorhaling daarvan kwam het definitieve
vers:

en spelen met de kaarten van verdriet.

Zoals bij het voorgaande afschrift schrapte Timmermans ook hier in het achtste vers
het woordje ons:

en door de nevel lokt de toekomst niet.

Die laatste wijziging werd ongetwijfeld aangebracht om de lengte van het vers:
afwisselend 11 (slepend rijm) en 10 (staand rijm) lettergrepen; deze schrapping wijst
op de zorgvuldigheid van de dichter, die dus ook lette op een gelijke lengte van de
rijmende verzen.

Belangrijker én interessanter is echter het nieuwe vers, zo echt Timmermans in
zijn dag-dagelijkse zegging: wij spelen met de kaarten van verdriet. Het beeld krijgt
een bijzondere klank, wanneer we weten dat de auteur in de periode van zijn
Adagio-gedichten ook werkte aan Adriaan Brouwer; weliswaar was dat levensverhaal
reeds lang voltooid (5 mei 1944), maar het overschrijven zou nog vele maanden
duren, tot november 1946. De roman is één lang herinneren en hér-overwegen van
een bewogen leven; als Brouwer afstand gedaan heeft van Anneken, wil hij werken,
maar niet vergeten; dan zegt hij: ‘Ik wou stilte en innerlijke ruimte om met mijn
verdriet te kunnen spelen. Ik weet bij ondervinding:
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verdriet wordt ook een spel’ (194). Heeft Brouwer z'n auteur die ‘kaarten van verdriet’
in de handen gegeven? De uitdrukking zou alleszins volkomen in Brouwers mond
hebben gepast. Daarom ook in die van Timmermans, juist in dit gedicht, al vond
Westerlinck het een ‘uit de toon vallend” beeld.’

In die versie moet de tekst dan ter lezing zijn gegeven o.a. de onbekende lector,
die slechts één wijziging voorstelde, nl. in het tweede vers, waar tot nog toe in alle
afschriften stond:

er is geen klank meer en er is geen lied,
te vervangen door:
er zijn geen klanken meer, er is geen lied,

een regel die in de overige afschriften en in de uitgave werd overgenomen. Oordeelde
ook de dichter dat een duidelijke pause in dit vers uitstekend op zijn plaats was?

Toch was de definitieve redactie er nog niet. In een volgend afschrift, waarin die
zopas vermelde versie van de tweede regel is opgenomen, werd nog eens aan de
tweede strofe gesleuteld; in plaats van De schoonste zeepbel werd het: Het schoonste
sprookje en onderaan het blad staat, mét een vraagteken:

(?) en sprokten 't dorre hout van ons verdriet

Dat moest ongetwijfeld het ‘spel met de kaarten van verdriet’ vervangen, wat niet
gebeurd is.

Een ander afschrift heeft de tekst zoals die werd gecorrigeerd op het vorige. Het
sonnet kreeg nu een titel: Herfst-stemming, een titel die alleen hier bij het gedicht
voorkomt (althans in zoverre het Adagio-archief over afschriften beschikt!). En nu
luidt het vierde vers:

Dit is de tijd dat men naar binnen ziet.

Zo, maar zonder de titel, verscheen het gedicht als allereerste in Dietsche Warande
en Belfort (juli-nr. 1946, p. 336)).

Nog een laatste wijziging was nodig voor de definitieve versie naar de drukker
kon. Het vierde vers was steeds geweest:

Dat/Dit is de tijd dat men naar binnen ziet.
In het tweede verzamelschrift luidt het:
Het is de tijd dat men naar binnen ziet.

Maar Het is werd doorgehaald en veranderd in: Nu komt.

6 A. Westerlinck, De innerlijke Timmermans. Antwerpen-Brussel - Gent - Leuven, 1957, p.
77.In de herdruk in JbF TG 8 (1980) werd deze passage (en de volgende: p. 76-82) weggelaten,
al behield de auteur zijn bezwaar dat de beeldspraak van Timmermans niet altijd paste in z'n
gedichten (zie p. 61 van de herdruk).
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Zo werd het, na heel wat moeizame pogingen dus, overgeschreven in het derde
schriftje en zo zal het, met enkele ‘grammaticale’ correcties (en puntjes na vs. 3), in
Adagio verschijnen:

De blaadren rijzen door den stuggen nevel,
er zijn geen klanken meer, er is geen lied,
slechts in het dorre riet een vroom geprevel.
Nu komt de tijd dat men naar binnen ziet.

Want wij zijn arm, en knagen aan 't verleden,
en spelen met de kaarten van verdriet.

Het schoonste sprookje stelt ons niet tevreden,
en door de nevel lokt de toekomst niet.

Het leven vlood en d'asch blijft in onz' handen,
't verlangen stijgt om mede te vergaan.
Doch in den weemoed blijft één lichtje branden,

het licht dat w'in den zomer overslaan,
waarvoor wij slechts, tot onze scha en schande,
rondom de wintertijd om olie gaan.

Het voorgaande verslag illustreert nog eens hoe moeizaam het gedicht zijn voltooiing
bereikte, hoe het langzaam-aan, met veel zoeken en proberen, groeide tot de
verklanking van de weemoed, het uiteindelijke effect van het ‘naar binnen zien’. Het
is echter geen weemoed zonder licht, al beseft de dichter dat ook hij pas laat ‘om
olie’ gaat; daarom is het een berustend slot. In zovele van zijn verhalen, romans,
beseft ook de hoofdfiguur dat hij laat, na felle jacht naar het schoonste sprookje dat
toch niet tevreden stelt, om olie gaat voor het lichtje dat ook hij ziet branden. En hij
berust, zoals de dichter, mét weemoed, maar niet zonder vertrouwen.

Ik hou van nevel bij den val der blaadren.

Dit gedicht voltooide Timmermans op 7 augustus 1946, enkele dagen voor hij het
overschreef in de ‘bloemlezing’, die hij op haar naamdag aan zijn vrouw zou
schenken. Er bleven 5 net-afschriften bewaard en 7 ‘ontwerpen’, de meeste met een
min of meer volledig gedicht, maar zo grondig bewerkt, dat heel wat onleesbaar is
gebleven; ook aan de netafschriften werd nog veranderd, behalve aan dat in de
‘bloemlezing’. Alle andere teksten zijn geschreven (veelal gekrabbeld) in inkt, behalve
€€n, in (purper) potlood; de veranderingen zijn soms met de pen, vaak ook met
potlood aangebracht. Wat volgt kan alleen een poging zijn om de ‘groei’ van het
gedicht te achterhalen.

De oudste versie lijkt me de potlood-versie te zijn; die staat alleszins het verst van
de gepubliceerde tekst, en naar het einde toe zijn er aarzelingen te bespeuren:
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'k Hou van den mist en van den val der blaadren.

Dan stijgt de weemoed naar ik weet niet wat,”
Bij elk geluid hoort men den winter naadren “<heb ik heimwee
men glimlacht eens, men is het leven zat.

5 't Is 't heimwee naar der ziele gouden aadren.
Wij zongen bij het delven naar den schat

en alles wat w'er konden van vergaadren

is slechts een zeepbel die vroeg openspat.
d'een zeepbel die na d'ander openspat

't Was 't eigen ik dat wij naar boven haalden”

10 hoe diep wij ook ons waagden in de grot” “<steeds ons
Nu weten wij waarom wij immer faalden "<neerdaalden

Wij zochten steeds ons zelf,......./?] van God”
die in de stilte, mijn /eed[?] bestraalde. <in plaats
De mieze herfst bezalft ons lot.

Daaronder volgen, blijkbaar ter vervanging van het eerste terzet:

Nu weten wij waarom wij faalden
diep in de stilte, stond de zelfde[?] God
't Was 't eigen [ik] wat wij naar boven haalden

Het sonnet begon wel met een verklanking van een herfstgevoel, het slotvers sluit
daarbij aan, maar in de overige verzen gaat het om de weemoed, het heimwee,
opgeroepen door dat herfstgevoel, de grond waarom ‘men het leven zat is’: omdat
wij faalden door ons egocentrisch zoeken. Daardoor werd ook dit herfstgedicht een
overweging van het eigen leven en wezen.

In drie andere ontwerpen wordt aan alle strofen voortgewerkt met talrijke ‘varianten’,
maar zonder bevredigend resultaat; alleen de twee beginverzen bleven telkens
behouden.

Dan vindt de dichter voor het sextet een nieuwe richting: een voortgaan met ‘de
stilte’ en haar zegen. Ook die twee strofen worden herhaaldelijk herschreven; een
enkel voorbeeld:

Nu is het stil. Mijn ziel is den kinkhoren,
en God die eeuwig door de ruimte bruischt
kan ik nu goed in al zijn volheid hooren.

O broos geluk dat in mijn ziele ruischt

en dat uit stilt en weemoed werd geboren
en uit een blad dat naar beneden suist.

Met elementen uit die versies groeide een nieuwe tekst, waaraan echter nadien weer
veranderd werd:

Ik hou van mist en van den val der blaadren,
het stemt tot weemoed, om ik weet niet wat,
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't betreuren en 't verlangen glimmen mat
het hart zwijgt loom in 't struikgewas der aadren.”

+ -

<ik

5 Dit is de stilte, die 't geluk laat naadren,”
het ver geluk, dat iets van God bevat, “<Het
maar telkens als een zeepbel openspat,
bij al 't lawaai dat wij in ons vergaadren.”

Nu 't stil is, wordt mijn ziel als een kinkhoren “+geluid +gerucht
10 waarin ik God, die door de heemlen bruischt,”
beluister, en zijn hoog bestaan kan hooren! <ruimte

0, broos geluk, dat in mijn ziele huist"
en uit de stilte en den weemoed wordt geboren,” "<de <suist<ruischt

maar ach te snel door 't dwaze hart verhuist!" “+ weemoed en uit stilte
+

Het laatste vers schrapte de dichter, die enkele nieuwe verzen ter vervanging
beproefde:

en uit een blad dat /angs mijn voeten ruischt.”
“<aan

en twee andere, waarin een blad vervangen werd door ket loof, dan door het lied.

Zo schreef Timmermans het gedicht over, nog eens met lichte wijzigingen, maar
met behoud van de eerste slotregel. Nu dateerde hij het: 7/8/46. Maar ook dat
net-afschrift voldeed niet: een paar retouches werden aangebracht, onderaan schreef
hij zelfs enkele regels uit de slotstrofe van een ander gedicht (God rolt de zonnen
door zijn handen), een aanwijzing dat het net-afschrift niet meer als dusdanig werd
beschouwd. Mét die retouches - in de volgende tekst cursief -schreef Timmermans
het gedicht over in de ‘bloemlezing’ voor zijn vrouw:

Ik houd van nevel bij den val der blaadren,

het stemt tot weemoed, om ik weet niet wat.

't Betreuren en 't verlangen glimmen mat,

en 't hart zwijgt loom in 't struikgewas der aadren.

5 Dit is de stilte, die 't geluk laat naadren,
het ver geluk, dat iets van God bevat,

maar telkens als een zeepbel openspat,

bij al 't gedruisch, dat wij in ons vergaadren.

Nu 't stil is, wordt mijn ziel de zeekinkhoren,
10 waarin ik God, die door de Heemlen bruischt,
beluister en zijn hoog bestaan kan hooren!

0, broos geluk, dat in de ziele suist
en uit de stilt' en weemoed wordt geboren;
maar ach, door 't gulzig hart straks weer verhuist.

Zo staat de tekst ook in de twee jongste Adagio-schriften; alleen begint het gedicht
weer met Ik hou. Achteraf werd de slotstrofe, waarin al lichte wijzigingen waren
aangebracht, nog eens veranderd:
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Ach broos geluk, dat in mijn ziele suist
en uit wat stilte en weemoed wordt geboren,

maar door dit hart straks weer zoo snel verhuist.”
En in het jongste verzamelschrift veranderde Timmermans nog vzn. 3 en 9:

(3) Verlangen en betreuren glimmen mat
(9) Nu wordt mijn ziel de perelmoeren hooren

De omzetting in vs. 3 bedoelde ongetwijfeld een ‘logischer’ volgorde van de gevoelens
weer te geven. In de tekst was ook glimmen vervangen door liggen, maar bij het
overschrijven werd toch voor het eerste woord gekozen. De ‘variant’ voor vs. 9 werd
geschrapt.

In de uitgave werd nog slechts ¢én minieme wijziging aangebracht: vs. 4 herkreeg
z'n vroegere versie, nl. het hart 1.p.v. en 't hart.

Zoals in andere herfstgedichten is ook hier de gedachte van een natuurervaring de
aanleiding tot zelfontleding, tot het naspeuren van de oorzaak waarom het gevoel
van onvoldaanheid de schrijver kwelt: het menselijk tekort. Dat dit ‘herfstgedicht’
in de zomer werd geschreven, bewijst dat de weemoed ook dan met een herfstbeeld
zich kon verklanken.

Het voorgaande illustreert hoe moeizaam een gedicht ‘voltooid’ werd, hoeveel
‘mogelijkheden’ werden neergepend en toch verworpen. Het kan bovendien een
aanwijzing zijn van het niet zo vlugge afwerken: dit gedicht schijnt een werk van
ten minste enkele weken te zijn geweest; ook na 7 augustus 1946 heeft de dichter er
nog aan veranderd, misschien op aanwijzen van Westerlinck.

Een vergelijking van de drie herfst-gedichten dringt zich op om de gelijkenis én de
verschillen.

In het eerste richt de aandacht zich zeer lang op de natuur in de herfst. Pas in de
helft van het gedicht - in zijn groei had het veel ‘langer’ geduurd - komt de mijmering
over de vergankelijkheid van alle schoonheid, maar die wordt geneutraliseerd door
het besef dat God eeuwigheid is en in een gebed om Gods zegen over de weemoed
- omdat alle aardse schoonheid (en zoveel andere dingen des levens) slechts droom
is -. De trekvogels zoeken een beter oord, het einde hiér nadert, maar vervuld van
God is de dichter ‘bereid’. De berusting in dit gedicht is een sereen aanvaarden, ze
is bereidheid, overgave. En het werd een gebed.

7 Zie ook J. de Ceulaer, a. art., t.a.p.
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De twee sonnetten zijn anders, en dat niet in de eerste plaats om hun dichtvorm, al
kan die daartoe het zijne bijdragen. Door woordkeuze en thematiek echter horen ze
in zekere zin bij elkaar, en dan is het laatste de voltooiing, het antwoord op de hoop
die in het eerste sonnet werd verwoord.

Wel zijn de drie gedichten met elkaar verwant door de melancholie en de lof van
de stilte. Ook is voor de twee sonnetten de herfstnatuur het begin, maar in het tweede
richt de aandacht zich vanaf het slotvers van de beginstrofe ‘naar binnen’: het wordt
een mijmering over het leven, ‘ons’ leven, dat zijn herfsttij heeft bereikt, dat naar
z'n einde gaat. De onvoldaanheid, de leegte, het doodsverlangen, de weemoed om
alles worden ten slotte draaglijk dankzij dat éne lichtje, dat de mens, dat ‘wij’ in de
volheid van het leven hebben vergeten; maar het brandt nog, de hoop op een schone
toekomst zonder nevel blijft.

Het derde gedicht verwijst alleen in het eerste vers naar de natuur, maar dan is het
reeds een ‘naar binnen zien’, het gaat meteen om wat die natuur in de dichter wakker
roept: de weemoed, de stilte, waarin hij God hoort en het geluk ervaart; en dat geluk
‘bevat ook iets van God’, maar het wordt voortdurend bedreigd, door drukte en
luidruchtigheid, en vooral door de onstandvastigheid van het hart.

Het eerste is een gebed, de twee andere zijn meer een mijmering, met in het tveede
de nadruk op de ontgoocheling, maar niet zonder hoop, in het derde op de steeds
door eigen schuld bedreigde broosheid van het geluk. De twee sonnetten staan dichter
bij elkaar door hun karakter van ‘naar binnen zien’, dat in het tweede expliciet wordt
vernoemd, in het derde meteen aanwezig is.

Van bereidheid, hoop, verlangen en vrees getuigen alle drie deze gedichten, waarin
weemoed en stilte de kernwoorden zijn, die in het laatste hun duidelijkste verwoording
vinden.

En deze drie gedichten illustreren in hun ‘groei’ wat Timmermans schreef over
Franciscus: ‘Het landschap, de natuur is de ladder, waarmee hij naar God is
geklommen’.® Die vaststelling geldt voor Timmermans zelf. In het eerste gedicht
bleef de dichter lang bij een evocatie van de herfstnatuur, in de twee sonnetten was
die alleen het vertrekpunt; beide keren zich vlug tot wat de natuur in het gemoed
oproept: in het eerste sonnet blijft de hoop lichten, in het tweede is er de stilte, het
ver geluk, God, in beide het besef dat zowel de hoop als het geluk bedreigd wordt
door de eigen zwakheid. De drie gedichten illustreren de groeiende
gemoeds-verdieping en geestelijke rijping van de dichter Felix Timmermans.

8 F. Timmermans, Naar waar de appelsienen groeien (1926), p. 7. Zie ook De Ceulaer, Kroniek,
p. 89.
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Ten slotte: deze gedichten zijn treffende voorbeelden van wat Boileau eens schreef:
‘Vingt fois sur le métier remettez votre ouvrage’! Die wijsheid heeft Timmermans
trouwens in vele - de meeste - van zijn late gedichten in acht genomen: tevreden was
hij niet zo vlug als de eenvoud ervan wellicht laat vermoeden. Uit het verschil van
de veelheid der afschriften zou misschien kunnen geconcludeerd worden, dat de
afwerking mettertijd minder herschrijven vergde; die conclusie wordt niet bevestigd
door het onderzoek van alle bewaarde handschriften: het is haast altijd een zoeken
en proberen, geen enkel gedicht is ‘eruitgefloten’, het schrijven ervan is steeds een
‘ritus’ geweest, zoals hij aan Tralbaut had geschreven.’

9 M.E. Tralbaut, In kortgeding. Zo was ‘de Fee’. Herinneringen aan Felix Timmermans. 2¢
dr. Antwerpen 1947, p. 273.
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De ouverture tot ‘Pallieter’
door Marcel Janssens
Lid van de Academie

In mijn herdenkingslezing zal ik het ook hebben over Pallieter, het boek waar Felix
Timmermans het meest nadrukkelijk mee geidentificeerd wordt, zowel binnen als
taalgebied als ver daarbuiten. Collega Keersmaekers heeft de ontstaansgeschiedenis
van Pallieter deskundig en kleurrijk geschetst; ik lees die tekst filologisch onbezwaard
gewoon vanaf de eerste bladzijde zoals wij die kennen vanin de eerste boekpublicatie
uit 1916 en zelfs al vanaf augustus 1912 in het tijdschrift De Nieuwe Gids. Om in de
sfeer te komen lees ik meteen met u de tekst over de komst van de lente in ‘Een fijne
morgend in de Mei’.

Felix Timmermans, Pallieter (1916)
‘Een fijne morgend in de mei

In die eerste Lieve Vrouwkensdagen was de lente ziek. De zon bleef weg en klaterde
maar van tijd tot tijd, zo door een wolkenholleken, een bussel licht op de gele
boterbloemen. Het verse groen dat zij langs alle kanten geweldig uit den grond, de
bomen en het water had gezogen, zat er ongeduldig naar te wachten.

Pallieter zei, met een scheven mond van bitterheid:

>

“'t Spel is nor de knoppe!...

Maar in den avond van dezen dag was de volle maan, rood lijk een blozenden appel,
uit de wolken gebroken en een dunne nevel was lijk een fijn gaas op de Nethe en de
beemden komen staan. Zie, als Pallieter dat zag maakte hij met speeksel zijn
wijsvinger nat, stak hem in de lucht en als hij voelde dat zijn vinger koel werd langs
den zuiderkant, schoot hij in een luiden lach, rolde spertelend in het gers en zong in
den stillen avond dat het klonk tot over de Nethe:

‘Die mi morghen wecken sal
dat salder wesen die nachtigal
die nachtigale soete;

ick wille dan gaen in genen dal
die suvere bloemen groeten...”

Morgen was het opnieuw zonlicht!
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Hij kon er moeilijk van slapen en had bijna den helen nacht, met het venster
wagenwijd open, wakker gelegen. Hij hield den wolkenbrekenden hemel in 't oog,
die na lang wachten gezuiverd was en fijn blauw dreef, bedrest met bleke sterren en
gevuld met klaren maneschijn.

En in die stille, nieuwe heerlijkheid, waarin de dauw zoel neerzeeg, speelde omhoog
het perelende lied van een jongen nachtegaal. Pallieter rilde. En hij dacht aan de zon,
die nu nog ver achter de wereld zat, ievers bij de Moorkens en de Chinezen. Morgen
zou ze opnieuw het zoete Netheland beschijnen en ze zou de bomen en planten van
geweld doen spreken en klappen, de bloemen doen breken van reuken, de bossen
doen denderen van 't danig vogelegefluit en hemzelf, Pallieter een voet doen groter
worden. En hij sloeg van veel te grote blijdschap zijn benen naar omhoog dat de
lakens van het bed vlogen. Hij dekte zich weer onder en sliep met een lach op zijn
mond.’

Dat is een romanbegin waar treffende beschouwingen, niet alleen met betrekking tot
Pallieter maar ook tot de hele Timmermans, zouden aan kunnen vastgeknoopt worden.
Het eerste hoofdstuk zet in menig opzicht de toon van het hele boek; meer nog, het
is niet ongepast in die eerste roman uit 1916, meteen de doorbraakroman en dé
afstempeling tot op vandaag, een aantal karakteristieken van de schrijver al in een
zeer authentieke gedaante te herkennen. Ik zal er een paar kort van vermelden.

Ik weet niet of velen onder ons al ooit hebben geconstateerd dat de zon in de lente
‘langs alle kanten geweldig’ het verse groen uit de grond, het water en de bomen
opzuigt.' Nochtans, in dat geweld van een zintuigelijke perceptie, vaak tot op de rand
of tot over de rand van schrokkerige sensaties, daar heb je Timmermans al. Daar is
hij al bezig met de afstempeling van zijn impulsieve, haast hyperkinetische,
kwikzilveren, beroesde en bedwelmende omgang met Moeder Aarde. Pallieter wordt
het meest feestelijke personage uit onze literatuur. De zotte wellust van de mei en
van het zalig-goede leven zonder meer tintelt in dat boek ‘lak'n hiet maagdeke’ en
aan de onuitputtelijke weligheid van Moeder Aarde met haar ‘duizend borsten’ smult
hij onverzadigbaar gulzig, overigens zonder dat hij moet werken voor de kost.
Niemand heeft de saus van het leven zo wellustig ‘afgelakt’ als hij.

Zo gaat het er al aan toe in die eerste lentedag van mei. De volle maan breekt ‘lijk
een blozende appel’ uit de wolken. Dat is ook al een echte Timmermans-metafoor.
Verder in de tekst zal staan: ‘een wolk als een bloemkool’. Een wolk als een
bloemkool... als ik het niet wist, ik zou er niet opkomen. Pallieter schiet ‘in een luiden
lach’ (niet minder!) en rolt ‘spertelend in het gers’, hij zingt dat het klinkt ‘tot over
de

1 Alle cursiveringen in de tekst van Pallieter zijn van mij, M.J.
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Nethe’. Hjj rilt van genot (of van ontroering) bij het lied van de nachtegaal en als hij
aan het licht in de morgen denkt, gaan de krachttermen hun gang in die zo typische
metaforiek met hyperbolen, pleonasmen, tautologie€n, alliteraties, rijmklanken,
uitroeptekens en al dat retorische geweld dat Timmermans kennelijk zo spontaan
onder woorden kan brengen. Wat de zon morgen zal uitrichten wordt maar liefst vier
keer woordenrijk in de verf gezet, in die cumulatieve, aandikkende syntaxis van de
wellustige overdaad die Timmermans zo op het lijf gegoten is: 1. de zon zal de bomen
en planten van geweld (hoe anders?) doen spreken en klappen (‘spreken’ of “klappen’
alleen is niet genoeg, het moet zijn: ‘spreken en klappen’); 2. ze zal de bloemen doen
breken van reuken; 3. ze zal de bossen doen denderen van 't danig vogelegefluit; 4.
ze zal Pallieter een voet doen groeien. Op zijn Vlaams gezegd: ahwel, merci! Pallieter
wordt in zijn bed niet aangestoken door blijdschap, niet door een grote blijdschap,
maar door een ‘veel te grote blijdschap’. Voor minder gooit hij niet alle lakens van
zijn bed. Oh ja, en hij slaapt in ‘met een lach op zijn mond’. Dat kan best zijn, hij
kan zoveel andere, veel onwaarschijnlijker dingen zoals een doedelzak bespelen en
zich tegelijk daarbij al zingend begeleiden, of in het topje van een populier al zingend
gaan zitten schommelen.

Willem Kloos beschouwde destijds de onwerkelijke Pallietergeschiedenis als een
idylle, en Hugo Claus zei meer dan een halve eeuw later dat hij met Roland Verhavert
‘een sprookje’ ging verfilmen.” Inderdaad, de gedroomde wensvervuller Pallieter is
onbestaanbaar onwerkelijk, maar omdat hij onwerkelijk voorkomt, is hij niet on-echt,
zoals sprookjes over schone slaapsters die na honderd jaar tot leven wakker gezoend
kunnen worden, niet on-echt zijn. Wij leven voorwaar niet in een Land van Belofte,
zoals Pallieter, maar er met een lach op de mond van dromen, dat mag toch even?

Het moge u ook al opgevallen zijn dat in de eerste bladzijde van Pallieter twee
keer ‘stil’ staat. Ook dat hoort bij het Pallieter-imago en a fortiori bij de signatuur
van Felix Timmermans, al vergeten wij dat te vaak of te geredelijk; die behoefte aan
verstilling van al dat dionysische geweld van de zinnen, de lichamen, de planten, de
dieren en de elementen is even wezenlijk verweven met de Timmermans-tekst als
het complementaire epicuristische en dionysische pendant ervan. Pallieter verstilt
bij momenten, bij voorkeur 's avonds of's nachts in de eenzaamheid van de natuur,
en dan bidt hij of zingt hij al biddend. In deze roman staat toch ook: ‘En hij werd stil
zoals een mens na diep gebed’. Dat is toch ook Pallieter, dat is toch ook Adriaan
Brouwer en Pieter Breughel bij momenten, en dat zal uitlopen in de vaak geciteerde
verzen uit Adagio:

2 Cf. Marcel Janssens, Wat heb ik nog aan Pallieter?, in De maat van drie. Essays over literatuur.
Leuven, Davidsfonds, 1984, p. 155.
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De kern van alle dingen
is stil en eindeloos.

Het ware ongepast kortzichtig dat niet van meet af aan mee te lezen in Pallieter.
Voor die momenten van stilte hebben wij voorwaar niet tot Adagio moeten wachten.

Wat een verschil met De Viaschaard uit 1907, gesitueerd in een ander agrarisch
milieu en met een grondig verschillende thematiek, niet die van de mythisch
uitvergrote dagenmelker, maar van de trotse, eigenmachtige vader, een stoere boom
die niet wil wijken voor een jonge krachtige tak, zijn zoon Louis! Lezen we bij wijze
van contrast even de ouverture tot De Viaschaard:

Stijn Streuvels, De Vlaschaard (1907)

‘De zaaidhede
|

De zware, grijze lucht bleef wegen over de wereld. Eendikte opgestapelde mist, van
beneden tot in de opperste luchtlagen, drukte die grove last als een onverroerbaar
weedom, een treurnis zonder einde of uitzicht. Dagen lang bleef alles dof en donker.
Dan kwam de wind, onverwachts losgelaten, en zweepte wolken regenstof die
rakelings over de grond schoren en de velden begispten en begeselden. Het vlakke
land lag er afgebakend in zijn nauwe einder, overwaterd met mist, onnuttig, zoppenat,
eenzaam, onmeedogend aan de wrede elementen overgelaten, als een woestenij in
de aanvang van de jongste dag.

Alzo sleepte de verdrietige winter voort, zonder een krimmeltje klaarte, in
wanhopige eentonigheid. Het voorjaar was al ingezet aan 't seizoen, maar alles bleef
gesloten, toegedekt met duisternis van lange nachten en dagen daartussen die geen
dagen waren. Hoe het te noemen, 't schemeren dat al onder uit de wolken zimperde,
doodgedaan door dikke smoor, - de dotheid die zonder blos van morgen - of gloei
van avondrood een enkele spanne tijds de nachten uiteenscheidde en de wereld van
de ene duisternis in de andere dompelde?

De lucht was vol nattigheid; mist en waterstof, 't zweefde in slunsen en drendels
voor de wind weg en daarin draaiden en wentelwiekten de kraaien als doodzonden
zo zwart en ze schreeuwden de eenbaarlijke triestigheid in wilde kreten over t land.

Vermeulen stond dat te bezien door 't venster.

- Springtijd! spotte de boer ingrimmig, 't gelijkt beter aan de donkere zes-weken!’
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Boer Vermeulen zegt niet 't spel is nor de knoppe!...", maar hij mort iets dergelijks
‘ingrimmig’. En het grote verschil is, dat het maar blijft mislopen in De Viaschaard.
In geen enkele andere roman van Streuvels is de ouverture van de eerste drie-vier
alinea's zo geladen met voorspellende kracht als hier. Op de kalender is het al voorjaar,
zoals in Pallieter, maar hier trekt de hemel vol nattigheid en narigheid niet open. De
wind gispt en ‘begeselt’ het vlakke land, onmeedogend overgeleverd aan ‘de wrede
elementen’. Zo naargeestig kan Pallieter na de tunnelervaring van de Schemeringen
van de dood uit 1911 niet meer beginnen. Bovendien draaien en wentelwieken de
kraaien ‘als doodzonden zo zwart’ voor het venster van Boer Vermeulen. Bij Pallieter
geen sprake van zwarte doodzonden, hier wel: die alinea is een schitterende
synthetische aankondiging van Vermeulens doodzonde ten opzichte van zijn zoon,
dat wil zeggen: ten opzichte van de Natuur en het Leven, de rechte stand der Dingen,
waartegen hij met zijn zielige trots gaat zondigen. De zon doet Pallieter ‘een voet
groter worden’; onder de zomerzon in het slothoofdstuk De s/ijting zal Vermeulen
zich uitzinnig vergrijpen aan het leven van zijn zoon en in de laatste bladzijden
verschrompelen tot een wrak. Hij zal het ‘meesterschap’ over de vlasakkers overlaten
aan de oude knecht, Poortere, terwijl Pallieter met Marieke en de drieling in een witte
huifkar het door de industrialisatie bedreigde Netheland verlaat, richting Zuiden, ‘de
wijde, schone wereld in, lijk de vogels en de wind’. De euforische geluksdroom van
een mythische wensvervuller staat in de ene ouverture, en in het hele boek overigens,
tegenover het drama van een verblinde koppigaard in de andere. Een stukje
hedonistische Mozart tegenover een stukje gekwelde Beethoven.

Ja, Pallieter in de bedreigde Lierse biotoop als groene jongen avant la lettre, een
ecologisch zuivere Pallieter. Ik zie hem niet voorzitter worden van een ecologische
vereniging ter vrijwaring van het gezonde groen in Het Salon, zoals Timmermans
en zijn alternatief gezinde vrienden de Nethebeemden noemden. Ik zie hem niet
opstappen met een spandoek ‘Stop de vervuiling van de Lierse luchten’ of ‘Het Salon
is nor de knoppe!’. Maar hij protesteert en betoogt op zijn manier: in volle vrijheid
muist hij er bij tijds van onder in een witte huifkar, zoals zijn meest natuurlijke
bondgenoten doen, de vogels en de wind. Zo alternatief en transgressief is hij. Een
onwerkelijke geluksvogel, een onbestaanbaar symbolische en mythische kerel, een
projectie van een paradijselijk aangezwengeld geluksverlangen, dat wel, maar niet
on-denkbaar en niet on-echt.

Ook stilistisch liggen beide ouvertures dicht bij elkaar. Hun beider schrijftaal is
sterk Vlaams gekleurd, sappiger en gedurfder bij Timmermans, meer gezocht, ook
letterlijk meer opgezocht in dialectwoordenboeken en meer doorwrocht bij Streuvels,
die in 1907 met De Viaschaard nog dichter aanleunt bij de ‘écriture artiste’ van bij
voorbeeld Van de
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Woestijne of Van Deyssel rond de eeuwwisseling. Timmerman' taal en stijl zien er
in de jaren 1910 al heel wat ingetoomder uit dan die van Lodewijk van Deyssel, bij
voorbeeld in een lentelijk natuurtafereel nabij hun woonst in Hilversum, waar de
schrijver de adjectieven over de pagina spuit met een onbedaarlijke sproeier.’ Daar
is pas een ‘lieve landschapbekijker’ aan het werk met een pen als een penseel, dan
nog met precieuze syntactische verwikkelingen waar Timmermans niet meer mee
hoeft te pronken.

Toen Pallieter verscheen, evolueerden de Nederlandse letteren naar een
neo-romantische schrijfstijl, waar de natuurbelevng atmosferisch en etherisch wordt
verdroomd, zoals in Angiolino en de lente van Arthur van Schendel, of zoals in de
ouverture in de lente van Hans van Malmedy van Filip de Pillecyn, waar een man in
de vallei van de Marche door paaslelies zacht-poétisch wandelt in een subtiel gedempt
akkoord van de zinnen en de omgeving'; of zoals in de aanhef van De soldaat Johan
van De Pillecyn, nog maar eens een lentetafereel met de soldaat die van de slag bij
Nancy terugkeert in de ‘zachte vallei waar de Durme doorheenloopt™; of ook in de
openingsscene van het verhaal Monsieur Hawarden die ‘behoedzaam en bevreemd
rondziend’ door de lente stapt in de vallei bij Ligneuville’ - telkens die verinwendigde
natuurbeleving die niets meer gemeen heeft met Pallieters geweld. Pallieter, in de
ouverture zowel als in andere lente-evocaties in de hoofdstukken Doedelzakken of
De klokken van Rome, gedraagt zich veel captatiever dan die etherische figuren van
Van Schendel of De Pillecyn in hun lente. Timmermans verijlt het natuurtafereel
niet, maar propt het vol, overvol zelfs, met zintuigelijke genietingen. Ik zie noch
Angiolino noch Hans van Malmedy ‘van veel te grote blijdschap’ hun benen z6 ‘naar
omhoog’ slaan, dat de lakens van hun bed vliegen. En boer Vermeulen in zijn bed,
nee toch!

Het is nu voor ons toch onvoorstelbaar geworden dat het boek Pallieter rond 1920
het voorwerp kon worden van zo'n herrie en zo'n hetze, omdat het in ethisch opzicht
zo schandelijk en in bepaalde taferelen en uitspraken zo godslasterlijk overkwam.
In Nederland werd zelfs gezegd: ‘De papenhaat loert u toe uit elk hoofdstuk’,” en die
scene met

3 Cf. Lodewijk van Deyssel, Gedenkschriften. Voor de eerste maal volledig naar het handschrift
uitgegeven, ingeleid en van aantekeningen voorzien door Harry G.M. Prick. Deel 1. Zwolle,
W.G.J. Tjeenk Willink, N.V. Uitgeverij-Maatschappij, 1962 (Reeks Zwolse Drukken en
Herdrukken), p. 98-99 en 113-114. (De tekst is van 1928).

4 Cf. Filip de Pillecyn, Scheppend proza, 1. Derde druk. Leuven, De Clauwaert, 1973, p.

253-254.

Cf. Filip de Pillecyn, Scheppend proza, 1, p. 473.

Cf. Filip de Pillecyn, Scheppend proza, 1, p. 204.

7 Cf. Frans Verleyen, De gezonken goudvis. Felix Timmermans en de moderne tijd. Globe,
1997, p. 18, en August Keersmaekers, Felix Timmermans. Wonder van eenvoud, Leuven,
Davidsfonds, 1990, p. 25-26.

AN
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Marieke die naakt wegvlucht uit dat water, dat kon toch niet. Geleerde theologen
boden aan het boek te zuiveren, wat met Timmermans' toestemming ook gebeurde.
Er kwam na vroegere wijzigingen in 1930 een Pallietertekst op de markt met wat
minder ‘roze vrouwelijvekes’, met wat meer textiel en hier en daar een
heiligschennende uitspraak minder, kortom, zo werd toen gniffelend opgemerkt, een
Pallieter ‘voor kinderen en katholieken’. De schande werd zelfs in Rome aangekaart
en op last van het Heilige Officie ontraadden de Nederlandse bisschoppen de lectuur
van dat boek ten strengste, wat het Belgische episcopaat net niet deed, met het gevolg
dat katholieken het boek niet mochten lezen in Roosendaal, maar in Essen wel. Pas
in 1966 konden wij opnieuw de oorspronkelijk gepubliceerde versie lezen.

In het hoofdstuk Maneschijn gaat Pallieter met Marieke tijdens hun verlovingstijd
even wandelen in de beemd tussen de hooioppers. Pallieter zegt: ‘Kom, lot ons wa
neerzitte’, en dan staat er: ‘zij lei heur hoofdje in de molligheid van zijn brede
schouders, en zo zaten ze daar bijeengekropen lijk twee jonge konijntjes’. Lijk twee
jonge konijntjes... Als ik die passage nu met studenten bespreek, zeggen ze me: ‘Is
't maar dat?!’. Dan probeer ik iets als: ‘Ja, maar, er staat niet wat er staat’. Maar dat
pakt niet meer.

En dan dat onwaarschijnlijke eten en drinken in Pallieter! Hij zegt heiligschennend
over de heilige hostie ‘Tk gon mane God oepete’, maar afgezien daarvan wordt er
toch nogal wat geschrokt en geschranst in Pallieter (gevrijd evenwel heel wat minder),
de meters worst zijn op het verlovingsfeest en op de bruiloft niet te tellen, en wie op
De feest het minste eet, riskeert een ferme aangepaste straf. En wij nu, die aan de
porties van ‘la nouvelle cuisine’ gewend zijn... Lierenaars hebben een ongelooflijk
actief spijsverteringsstelsel. Op het verlovingsfeest doen de disgenoten uren lang
niets anders dan ‘opladen en bijscheppen’, totdat ‘het zweet op hun voorhoofd staat
en in hun telloor lekt’.

Met die onbedaarlijke honger en dorst wordt dan geredelijk, al te geredelijk ons
imago van Vlaming verbonden, door onzelf in het thuisland en zeker over de grens.
Dat schransen van Pallieter, dat wordt als een wezenstrek van onze identiteit aanzien,
en Timmermans heeft dat imago toch voor een aanzienlijk deel in het buitenland
mede bepaald. Is hij niet onze over de hele wereld meest vertaalde en verspreide
Vlaamse auteur? Een van mijn afwijkingen bestaat erin, dat ik niet kan laten om in
een universiteitsbibliotheek in het buitenland even na te gaan wat ze daar, in vertaling
dan, van ons literair patrimonium bezitten. Ik heb nog in geen enkele
universiteitsbibliotheek Timmermans niet aangetroffen. Je vindt hem tot in Tokyo,
en nog wel in het Japans. Indien wij wat verstand hebben van lezen, evenals van de
internationale promotie van onze literatuur in een deskundig begeleide context, zie
ik niet in waarom we daarmee verveeld zouden zitten. Kijk, zo'n Pallieter in het
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Japans moet je van rechts naar links op de pagina lezen. Pallieter van rechts naar
links lezen, dat moet pas leuk zijn!

Niet weinig jonge Vlaamse intellectuelen die het moeilijk hebben met begrippen
als volk, natie, natiestaat, ethnische of culturele identeit voelen in dat verband
tegenwoordig evenwel zo iets als plaatsvervangende schaamte. En dat onbehagen
met het door Timmermans geknede imago dateert niet van gisteren. Augst Vermeylen
had zo z'n nogal wrevelige bedenkingen bij de manier waarop Timmermans de
Vlaming tekende zoals Jordaens: ‘een man van vlees, vooral tuk op uitbundig en wel
eens grof genot; op zijn minst een eenzijdige opvatting!”.! Timmermans heeft jammer
genoeg het beeld van Vlaanderen in het buitenland versterkt: ‘dat eeuwig “koleurige”,
aldoor brassende en slampampende Vlaanderen, plezante prentjes-almanak, dat
kermis-Vlaanderen voor de literaire uitvoer, dat theater-Vlaanderen vol bestendig
pittoreske Vlamingen’.” En Vermeylen die zo om ‘more brains’ vroeg? Kan
Timmermans ons die bieden, met zijn Pallieter-figuur bij voorbeeld?

Ja, de Vlaming zoals bij Jordaens, zoals op ‘De koning drinkt’. En al dat vlees bij
Rubens. Dat zijn wij. Geen wonder dat in de Franse versie van Het boek alfa van Ivo
Michiels, bij Gallimard dan nog, de gewijde bijbelse frase ‘vlees van mijn vlees’
vertaald werd als ‘viande de ma viande’. Dat komt ervan!

Louis Paul Boon maakt zich zoveel jaar na Vermeylen in Mijn kleine oorlog
sarcastisch vrolijk over die boeken van ‘Ernest Timmermans’: ‘dat zijn boeken die
de mensen in slaap wiegen maar het is juist hen wakker maken wat men in een boek
moet doen...”." Heeft Felix Timmermans ons soms ook geen ethische vragen
toegespeeld? Maar ons met geweld een geweten schoppen, nee, dat heeft hij wel
nooit gedaan.

Wij zijn een kruising van Ruusbroec en Brueghel, van Jan van Eyck en Reinaert,
van Gezelle en Pallieter. Verschieten wij er dan van, dat Hugo Claus in het gedicht
Antropologisch uit zijn Suite Flamande ons met het taai cliché bestempelt als:

Dit volk dat naar men beweert
zich tussen twee polen beweegt;

het vette en het vrome,"

...de Breughelboerenkermis dus en de mystieke trek in ons.
In het gedicht Lange Wapper uit dezelfde cyclus schrijft hij:

8 August Vermeylen, De Vlaamse letteren van Gezelle tot heden. Hasselt, Uitgeverij Heideland,
1963, p. 150.
9 Ibid.
10 Geciteerd als motto bij Luc Verhuyck & Thea Jochems, Louis Paul Boon (Ontmoetingen.
Literaire monografieén). N.V. Declée de Brouwer, Uitgeverij Orion, 1972.
11 Cf. Hugo Claus, Gedichten 1948-1993. Amsterdam, Uitgeverij De Bezige Bij, 1994, p. 494.
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wij hebben ons donker bier naar Rodenbach genoemd,
de reine jongeling die riep: Nicht raisonieren.'”

Onze wonderknaap uit Roeselare staat daar op zijn sokkel met de blauwvoet op zijn
hand en roept: ‘Nicht raisonieren’. En dat terwijl Vermeylen om ‘more brains’ vroeg...
Bezoek onze ‘Breugel- en Tirolerfeesten’, zo dicht Claus schamper, eet onze Guido
Gezelle-taarten!"

In zijn eigen TV-bewerking van Suite Flamande mixt Hugo Claus Breughels
Boerenbruiloft met vrij onbeschaafd volksgezang in hoempahoempa-stijl.

Ja, dat zijn wij kennelijk. En Felix Timmermans is daarvoor grotendeels
verantwoordelijk. Te midden van de identiteitscrisis die zich van Vlaamse
intellectuelen meester maakt, wordt het moeilijk zich nog te identificeren met dat
geclicheerde imago. Voor sommigen moet Timmermans fungeren als een rode lap,
misschien als een schaamlap. Maar veel zij hun vergeven: ze kennen Timmermans
allicht alleen van horen zeggen, ze hebben hem niet gelezen, of alvast onbehoorlijk
onvolledig en slordig.

Ik las onlangs naar aanleiding van de herdenking van Timmermans' overlijden dat
onze ‘meest gelezen en vertaalde Vlaamse schrijver een nieuwe lezing waard is’, en
dat Pallieter daarbij ‘maar even uit de weg (moet) gaan staan’." Een tweede en een
derde en een zoveelste lezing van Timmermans zijn zeker gewenst, maar waarom
moet Pallieter daarvoor even opzij? Moeten we zijn imago uit plaatsvervangende
schaamte wegmoffelen? Ik heb geen bezwaar tegen ‘veel te grote blijdschappen’. Er
zijn er zo weinig in dit leven.

Moge onze herdenking u uitnodigen tot een tweede lezing van onze meest gelezen
Vlaming. Dan is deze middag een passende ouverture geweest, ook tot het proeven
van Lierse vlaaikes. Ik hoop dat ook u daar geen bezwaar tegen hebt.

12 1d., p. 493.
13 Ibid.
14  Frans Verleyen, Liefde is nooit verboden, in: Knack, 22.01.97, p. 14.

Verslagen en mededelingen van de Koninklijke Academie voor Nederlandse taal- en letterkunde (nieuwe reeks). Jaargang 1996



312

ORIENTALISTE, KLEIN DALENSTRAAT 42, B-3020 HERENT

Verslagen en mededelingen van de Koninklijke Academie voor Nederlandse taal- en letterkunde (nieuwe reeks). Jaargang 1996



